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AVERTISSEMEIMT. 


^Jl  est  d'usage,   parmi   les  philosophes  d'une  certaine 

•-^école ,  de  commencer  par  médire  de  la  philosophie  dans 

^es  livres  mêmes  destinés  à  l'enseigner.  Depuis  Bacon 

jusqu'aux   derniers   disciples  de   Gondillac,  les  décla- 

lr)lmationssur  les  incertitudes  de  la  science,  sur  les  vaines 

1  disputes  et  sur  mille  autres  choses  encore ,  sont  obligées  : 

c'est  le  signe  caractéristique,  et,  pour  ainsi  dire  ,  le  mot 

d'ordre  de  cette  école.  Tous  ces  lieux  communs,  exploités 

à  plaisir  par  la  médiocrité  ou  par  une  science  étroite  et 

exclusive  ,  paraissent  aujourd'hui  de  mauvais  goût  aux 

esprits  sérieux.  Pour  moi,   qui   n'ambitionne   que  le 

suffrage  de  ces  derniers,  je  n'hésite  pas  à  dire,  dès  le 

début,  que  je  ne  saurais  décrier  la  science  par  laquelle 

vivent  toutes  les  autres,  qui  fournit  aux  mathématiques 

ses  abstractions ,  aux  sciences  physiques  ses  méthodes  , 

aux  lettres  sa  critique,  à  l'histoire  son  flambeau,  aux 

arts  libéraux  ses  notions  sur  le  beau,  aux  religions  ses 

sublimes  spéculations  sur   les   rapports  de  Dieu  avec 

l'humanité,  à  la  jurisprudence  enfin   et  à   la  politique 
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ses  principes  éternels  de  droit  naturel,  qui  les  élèvent 
au  rang  de  sciences ,  et  sans  lesquels  elles  ne  seraient 
que  la  triste  nomenclature  des  caprices  de  l'homme.  Il 
me  semble  que,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  l'intelli- 
gence qui  a  essayé  la  solution  des  hauts  problèmes  que 
la  philosophie  offre  à  nos  méditations,  qui  s'est  fami- 
liarisée avec  la  rigueur  de  ses  méthodes,  et  qui  a  été 
vivifiée  par  ces  vérités  éternelles,  résultat  de  ses  recher- 
ches ,  doit  non-seulement  vivre  d'une  vie  plus  intérieure 
et  plus  vraie ,  mais  encore  déployer  une  activité  plus 
grande  dans  les  diverses  études  qui  paraissent  étrangères 
à  la  philosophie.  Ces  vérités  commencent  à  se  faire  jour 
de  toutes  parts,  malgré  les  obstacles  que  leur  opposent 
encore  d'opiniâtres  préjugés.  Une  forte  impulsion  est 
aujourd'hui  donnée  aux  esprits;  les  études  philosophiques 
sont  pleines  de  vie  et  d'espérances.  N'en  doutons  pas, 
l'œuvre  de  la  génération  actuelle  profitera  aux  géné- 
rations qui  la  pressent. 

Les  leçons  que  je  publie  sont  le  fruit  de  plusieurs 
années  d'enseignement ,  et  elles  ont  été  écrites  sous 
l'influence  d'un  désir  dominant,  celui  de  les  mettre 
en  harmonie  avec  les  développements  actuels  de  l'intel- 
ligence. Si  je  n'y  ai  pas  réussi ,  il  y  aura  un  livre  de 
plus  à  mettre  de  côté  :  ce  ne  serait  un  malheur  que  dans 
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le  cas  où  mes  juges  s'en  prendraient  à  la  philosophie 
d'un  tort  qui  m'appartiendrait  tout  entier,  et  rendraient 
ainsi  la  science  responsable  des  fautes  de  son  disciple 
maladroit. 

Je  crois  devoir  avertir,  afin  d'épargner  à  certains 
esprits  préoccupés  la  peine  d'aller  plus  loin ,  que  mes 
leçons  sont  fortement  empreintes  de  spiritualisme.  Je  ne 
confonds  point  toutefois ,  comme  on  Ta  fait  souvent ,  le 
spiritualisme  avec  l'idéalisme.  L'idéalisme  est  en  lutte 
avec  le  sens  commun  ;  c'est  donc  un  système  faux  :  non 
pas  que  toute  philosophie  soit  dans  le  sens  commun , 
comme  le  veut  une  école  célèbte  de  nos  jours,  mais 
parce  qu'il  n'est  aucune  vérité  de  sens  commun  qui  ne 
soit  conforme  à  la  raison  individuelle,  et  du  domaine 
de  la  bonne  philosophie.  Pour  rompre  à  jamais  avec  l'i- 
déalisme, il  suffit  de  considérer  jusqu'où  ses  derniers  re- 
présentants en  Allemagne  en  ont  poussé  les  conséquences. 
Le  spiritualisme  au  contraire ,  considéré  comme  le  sy- 
stème opposé  à  celui  qui  ne  laisse  subsister  que  la  matière, 
non-seulement  est  philosophique,  mais  il  est  toute  la 
philosophie;  car  il  n'y  a  point  de  philosophie  là  où  il 
n'y  a  ni  vie,  ni  force,  ni  activité,  ni  intelligence, 
toutes  choses  que  ne  connaît  pas  le  matérialisme,  ou 
qu'il  ne  peut   invoquer  qu'en  s'abjurant   lui-même.  Si 
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la  philosophie  u'élait  qu'un  champ  de  bataille,  comme 
ses  détracteurs  affectent  de  le  lui  reprocher,  je  dirais 
que  j'incline  beaucoup  plus  vers  Platon  que  vers  Ari- 
stote;  mais  la  vérité  est  que  je  n'appartiens  à  aucun 
parti ,  à  aucun  maître.  Je  ne  conçois  pas  la  philosophie 
sans  une  pleine  indépendance  :  amicus  Plato ,  sed  magïs 
arnica  verilas.  Lorsque  le  divin  philosophe  d'Athènes  me 
paraît  sotis  le  charme  de  sa  poétique  imagination  plutôt 
qu'inspiré  par  sa  haute  raison,  je  le  combats  avec  autant 
de  liberté  que  je  fais  le  profond  analyste  de  Stagyre, 
lorsque,  ne  retrouvant  plus  tous  les  faits  psychologiques 
dans  la  poussière  de  ses  froides  et  subtiles  analyses,  il 
aime  mieux  mutiler  l'intelligence  que  d'avouer  l'insuf- 
fisance de  l'expérience  sensible.  L'écu^il  le  plus  redou- 
table pour  ceux  qui  se  hasardent  sur  l'océan  toujours 
agité  des  opinions  humaines,  est  celui  des  sectes  et  de 
leurs  prétentions  exclusives  :  cette  pensée  m'a  con- 
stamment dirigé  dans  la  rédaction  de  mes  leçons. 

Je  dois  encore  au  lecteur  de  l'avertir  que  la  théologie 
rationnelle,  qui  compose  la  seconde  partie  de  ce  Cours, 
n'avoue  comme  siennes  que  les  connaissances  acquises 
au  moyen  des  seules  lumières  naturelles,  et  qu'ainsi 
elle  est  parfaitement  distincte  de  la  théologie  prétendant 
s'appuyer   sur  des  fondements  qui    ne  seraient    point 
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fournis  par  la  raison  (a).  Il  a  régné  long-temps  sur  ce 
point  une  confusion  qui  n'a  certainement  pas  profité  à 
la  philosophie,  dont  elle  a  au  contraire  arrêté  la  marche 
pendant  des  siècles.  Mais  qu'on  y  prenne  garde,  sans 
quoi  Ton  serait  loin  de  saisir  ma  pensée ,  en  me  séparant 
entièrement  de   la    théologie   prise   dans    l'acception 
restreinte  qu'on  attache  communément  à  ce  mot,  je 
n'entends  nullement,  ici  du  moins,  venir  la  combattre. 
Je  crois  que  le  germe  religieux  serait  bientôt  desséché 
dans  le  cœur  de  l'homme  sans  un  culte  public,  dont  l'éta- 
blissement serait  encore  un  bienfait,  quand  il  ne  serait 
pas  une  nécessité  de  notre  nature.  Je  professe  un  respect, 
non  pas  seulement  de  simple  convenance ,  mais  profon- 
dément senti ,  pour  les  religions  et  en  particulier  pour  le 
christianisme,  dont  l'influence  salutaire  est  si  évidente  que 
celui-là  même  qui  ne  croirait  point  à  la  lettre  de  ses 
dogmes,  devrait  au  moins,  pour  peu  qu'il  fut  philosophe, 
le  regarder  comme  la  forme  la  plus  pure  sous  laquelle  le 
sentiment  religieux  se  soit  encore  produit.  Il  n'est  pas 
inutile  de  faire  observer  que  je  ne  donne  pas  le  nom  de 


{a)  Cette  distinction  étant  posée ,  j'ai  cru  devoir  substituer  au 
mot  théodicée ,  que  j'avais  employé  dans  la  première  édition , 
celui  de  théologie .  qui  est  beaucoup  plus  élendu. 
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religion  à  telle  doctrine  de  nos  jours,  qui,  sous  le  faux 
semblant  d'intentions  philanthropiques,  ne  tendrait  à 
rien  moins  qu'à  organiser  un  affreux  despotisme;  doc- 
trine désolante,  qui,  prenant  pour  point  de  départ  le 
panthéisme,  ose,  par  une  dérision  bien  déplacée  dans  un 
siècle  un  peu  sérieux,  s'appeler  religion;  doctrine  peu 
dangereuse  du  reste,  puisque,  en  abjurant  les  données 
fondamentales  de  la  pensée  humaine,  elle  se  rend  im- 
puissante à  s'emparer  de  l'intelligence  des  populations  ; 
doctrine  enfin  dont  le  ridicule  aurait  déjà  fait  justice, 
si  le  pouvoir  n'avait  été  assez  mal  inspiré  pour  lui  prêter 
l'appui  de  la  persécution. 

Je  me  rends  entièrement  aujourd'hui  aux  raisons  qui 
doivent  faire  donner  la  psychologie  pour  base  à  la  théo- 
logie que,  dans  ma  première  édition,  j'avais  placée  à 
la  tête  du  cours.  Toutefois  j'ai  continué  de  mettre  la 
théologie  en  relief,  comme  une  des  parties  les  plus  im- 
portantes de  renseignement  philosophique.  On  peut  sans 
doute  lui  donner  une  autre  place  que  celle  que  je  lui  ai 
assignée  ;  mais  je  tiens  plus  que  jamais  à  ce  qu'on  ne  la 
relègue  pas  dans  un  coin  obscur  d'un  chapitre  de  morale, 
comme  le  font  les  philosophes  écossais  et  leurs  serviles 
imitateurs.  Notre  époque,  malgré  ses  prétentions  à  une 
reUgiosité  vague,   égaleraonf    impuissante   à    fixer    les 
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croyances  de  Tesprit  et  à  ordonner  les  mouvements  du 
cœur,  se  laisse  doucement  aller,  et  sans  presque  s'en 
apercevoir,  à  un  matérialisme  pratique  qui  l'éloigné 
tous  les  jours  davantage  de  Dieu.  Il  faut  donc  la  ramener 
à  de  fortes  croyances,  bien  nettement  arrêtées,  et  qui 
puissent  enfin  servir  de  règle  de  vie.  La  philosophie 
d'aujourd'hui  doit  donc  être  essentiellement  religieuse. 
Dès  lors  c'est  une  pensée  utile  autant  que  sage  que  de 
donner  à  la  théologie  plus  d'importance  et  d'étendue 
qu'on  ne  le  fait  communément  dans  l'enseignement 
philosophique. 

On  trouvera  dans  la  morale,  et  spécialement  dans  la 
partie  où  je  traite  de  la  société  politique,  des  applications 
du  droit  naturel  à  l'homme  social,  qui  me  semblent  ap- 
partenir essentiellement  à  un  véritable  cours  de  morale. 
Dans  l'état  actuel  de  nos  mœurs  et  de  notre  constitution 
politique,  un  professeur  de  philosophie  peut  supposer  que, 
parmi  les  élèves  qui  l'écoutent,  il  en  est  qui  seront  un 
jour  publicistes  ou  législateurs  :  au  moins  est-ce  un  devoir 
pour  lui,  quelque  supposition  qu'il  fasse  sur  leur  avenir, 
de  leur  faire  connaître  et  apprécier  cet  ordre  social  vers 
lequel  l'homme  aspire  de  toutes  les  puissances  de  son 
être,  et  qui  doit  protéger  le  libre  développement  de  ses 
nobles  facultés.  Des  jeunes  gens  ainsi  prémunis  porteront 
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dans  le  monde  des  goûts  sévères;  ils  seront  en  garde 
contre  les  insinuations  perfides  de  ces  sophistes  qui  les 
attendent  au  sortir  du  collège,  pour  en  faire  des  in- 
struments de  désordre ,  et  auxquels  un  maître  conscien- 
cieux ne  saurait  les  livrer  sans  pitié. 

Ces  leçons  ont  été  écrites  et  enseignées  en  français 
avant  que  l'autorité  universitaire  élevât  la  langue  na- 
tionale à  l'honneur  d'être  aussi  celle  de  la  sagesse.  Il 
me  semblait  que  la  langue  de  Cicéron  et  de  Virgile  était 
trop  belle  pour  qu'on  la  travestît  en  un  jargon  qui  crispe 
toute  oreille  délicate,  et  qu'un  professeur  de  philosophie 
n'était  point  un  barbare  chargé  delà  mission  de  détruire 
cette  élégance,  cette  pureté,  cette  politesse  de  langage 
qui  conviennent  à  de  jeunes  littérateurs,  et  de  donner 
pendant  quelques  mois  le  contre-pied  des  leçons  de  bon 
goût  qui  ont  coûté  huit  années  de  travail  à  ses  collègues. 
D'autres  raisons  me  déterminaient  encore.  Notre  idiome 
est  éminemment  philosophique;  comme  analogue,  il  a 
infiniment  plus  de  clarté  et  de  méthode  que  le  latin , 
qui  joint  à  l'inconvénient  d'être  transpositif  celui  de 
manquer  de  signes  pour  exprimer  les  modifications  et 
les  développements  actuels  de  lapensée.  Je  défie  hardiment 
le  plus  habile  latiniste  de  traduire  telle  page  de  plusieurs 
écrivains  de  nos  jours.  Cicéron  lui  même  est  continuel- 
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lement  obligé  d'emprunter  des  signes  au  grec.  Cette 
dernière  langue,  quoiqu'elle  ait  aussi  le  défaut  (qui 
n'en  est  un  que  sous  le  rapport  philosophique)  d'être 
transpositive,   a  au  moins  l'immense  avantage  d'être 
extrêmement  abondante  ;  de  plus  elle  a  été  la  langue  des 
grands  philosophes  de  l'antiquité,  dont,  nous  autres  mo- 
dernes, nous  ne  sommes  que  les  disciples.  Il  est  à  re- 
gretter qu'elle  n'ait  pas  été  adoptée  de  préférence  au  latin 
pour  être  le  moyen  de  communication  des  savants  jusqu'à 
la  formation  des  idiomes  modernes;  mais  l'histoire  nous 
dit  que  les  causes  qui  ont  fait  prévaloir  la  langue  latine 
ont  été  indépendantes  de  la  volonté  des  savants.  La  né- 
cessité d'une  langue  morte  pour  servir  de  communication 
universelle   n'existe  plus  aujourd'hui  que  les  langues 
modernes  des  peuples  civilisés  sont  à  peu  près  fixées,  et 
que  leur  connaissance  est  généralement  répandue;  mais, 
si  cette  nécessité  subsistait  encore,  les  savants  devraient 
donner  la  préférence  au  grec,  les  causes  qui  les  en  ont 
empêchés  dans  d'autres  temps  ayant  disparu. 

Dans  un  livre  destiné  aux  rudiments  de  la  science  on 
ne  s'attend  pas  à  ne  rencontrer  que  des  choses  neuves. 
Les  grandes  vérités  que  la  philosophie  offre  à  notre  mé- 
ditation sont  anciennes  ;  mais  elles  sont  du  petit  nombre 
de  celles  qui  ont  le  privilège  d'être  toujours  nouvelles. 
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J'ai  fait  et  dû  faire  mon  profit  du  travail  de  divers 
auteurs ,  de  ceux  mêmes  que  je  combats.  Quand  je  fais 
plus  que  de  leur  emprunter  quelques  pensées  ou  quel- 
ques  expressions,  je  renvoie  le  lecteur  à  des  notes  qui 
contiennent  leurs  textes  mêmes. 

L'enseignement  élémentaire ,  devant  embrasser  un 
champ  très-vaste  ,  est  par  là  même  nécessairement  très- 
restreint  dans  le  développement  des  détails.  Il  y  a  mille 
questions  que  je  n'aurais  pu  traiter  avec  l'étendue  que 
comporterait  un  enseignement  spécial ,  sans  manquer 
mon  but.  Ces  leçons  ne  doivent  donc  être  considérées  que 
comme  une  indication  do  la  route  à  parcourir  et  des  diffé- 
rents points  d'arrêt  :  c'est  un  texte  sommaire  qui  ap- 
pelle les  développements  du  professeur.  Puisse  mon  fai- 
ble travail  lui  épargner  quelques  veilles,  et  inspirera 
ses  élèves  l'amour  de  la  science! 

Si  je  n'ai  suivi,  ni  pour  le  fond  ni  pour  la  forme,  le 
programme  rédigé  par  l'autorité ,  voici  quels  ont  été  mes 
motifs.  Tracer  aujourd'hui  un  ordre  officiel  de  questions, 
imposer  une  forme  particulière,  prescrire  un  moule 
d'une  dimension  précise  à  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
essentiellement  libre,  à  la  pensée  philosophique  ,  c'est 
un  anachronisme  de  plusieurs  siècles,  et  qui,  s'il  était 
pris  au  sérieux,  aurail  pour  résultat  infaillible  d'arrêter 
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la  science  tout  court ,  et  de  faire  des  professeurs  de  phi- 
losophie les  pires  de  tous  les  esclaves,  puisqu'il  leur 
faudrait  sacrifier  ce  que  ne  sacrifie  jamais  celui  qui  a  le 
sentiment  de  sa  valeur  et  de  sa  dignité.  Je  puis  étayer 
mon  opinion  d'une  autorité  bien  grave  en  cette  matière. 
M.  Cousin  (a)  conteste,  dans  des  termes  qui  surabon- 
dent de  logique  entraînante,  et  souvent  d'une  éloquente 
indignation,  le  droit  que  prétendrait  s'arroger  l'autorité 
d'imposer,  soit  la  matière,  soit  la  forme  de  son  ensei- 
gnement à  un  professeur  de  philosophie.  Je  ne  puis  ré- 
sister au  désir  de  le  laisser  parler  lui-même  :  «  Il  y  a, 
»  dans  l'esprit  humain ,  une  certaine  paresse  qui  s'ar- 
»  range  assez  bien  de  la  servitude ,  pourvu  qu'elle  soit 
»  uniforme  et  constante;  mais,  comme  l'autorité  peut 
»  changer  tous  les  jours,  lui  accorder  le  droit  de  faire 
»  les  doctrines  des  écoles,  n'est-ce  pas  constituer  les 
»  écoles  en  révolution  permanente,  et  placer  l'anarchie 
»  dans  le  pouvoir?....  Où  ne  sera  pas  la  liberté,  n'espé- 
»  rez  pas  faire  germer  le  talent.  Il  n'y  a  que  la  médiocrité 
»  qui  puisse  vivre  et  prospérer  dans  la  servitude... Nous  ne 
»  réclamons,  nous  n'accepterons  que  la  liberté  commune 
»  à  tous.  »  Je  n'ajouterai  rien  à  cette  noble  profession 

ia)  Voir  ses  Fragmens  philosophiques  de  1826 ,  p.  163  et  suiv. 
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de  foi,  à  cette  belle  défense  de  la  liberté  que  l'on  doit 
à  l'enseignement  philosophique.  Mais  je  déplorerai  amè- 
rement que  l'illustre  écrivain  dont  personne  n'admire 
plus  que  moi  le  prodigieux  talent ,  ait ,  quelques  années 
plus  tard ,  et  lorsque  la  tempête  populaire  le  porta  lui- 
même  au  pouvoir,  attaché  son  nom  à  un  programme  of- 
ficiel qui,  par  surcroît  de  malheur,  se  trouve  être  la 
plus  parfaite  image  du  chaos ,  et  dans  lequel  une  foule 
de  questions  très-hautes  sont  omises,  et  de  fausses  solu- 
tions imposées  d'avance  par  la  manière  seule  dont  les 
questions  sont  posées.  J'espère,  pour  l'honneur  de  l'Uni- 
versité, qui  m'est  au  moins  aussi  cher  aujourd'hui  que 
lorsque  j'étais  professeur,  que  M.  Cousin  ,  qui  a  professé 
aussi  avant  d'administrer ,  retirera  son  programme  : 
l'intérêt  de  la  science  et  le  respect  dû  à  la  raison ,  dans 
un  pays  surtout  qui  en  fait  tous  les  jours  profession,  le 
demandent  également.  Mais,  en  attendant,  les  élèves  de 
philosophie  de  nos  collèges  ,  qui  doivent,  aux  examens 
du  baccalauréat,  être  interrogés,  par  les  Facultés  et  les 
Commissions  des  lettres ,  sur  les  questions  du  programme 
officiel ,  ont  besoin  de  connaître  ces  questions ,  afin  de 
préparer  d'avance  les  réponses  qu'ils  auront  à  y  faire.  J'ai 
donc  indiqué,  après  la  table  des  matières,  et  à  la  suite 
des  questions  dont  se  compose  ce  programme,  les  nu- 
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méros  des  divers  paragraphes  de  mon  Cours  où  doivent 
être  cherchées  les  réponses  qu'il  convient  d  y  faire, et  qui 
fort  souvent  sont  directement  opposées  aux  intentions  du 
programme. 

J'ai  introduit  dans  cette  seconde  édition  des  chan- 
gements et  des  additions  notables,  et  qu'il  serait  trop 
long  d'indiquer  ici.  Je  les  ai  mûris  par  sept  années  de  ré- 
flexions et  de  nouvelles  études.  Quelques  personnes  trou- 
veront peut-être  que  c'est  prendre  trop  largement  ses  aises 
dans  un  temps  où  les  secondes  éditions  voient  souvent 
le  jour  avant  les  premières;  mais  je  me  consolerai  de 
n'être  pas  à  la  hauteur  de  l'époque,  si  la  vérité  peut  y 
trouver  son  compte.  C'est  en  philosophie  surtout  qu'on 
arrive  assez  tôt  si  assez  bien. 


COURS 


DE 
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INTRODUCTION. 

COUP  d'oeil  sur  les  sciences  physiques,  point  de  départ  de  la  philosophie, 

ET  DISTRIBUTION   DES  DIVERSES  PARTIES  DU  COURS. 

1 .  jLe  monde  au  sein  duquel  nous  vivons  nous  présente 
deux  aspects,  l'aspect  matériel  et  Taspect  spirituel.  De 
là  deux  objets  divers  de  science ,  la  matière  et  l'esprit ,  ou 
les  corps  et  les  âmes.  Cette  distinction,  aussi  ancienne 
que  la  science  même,  est  une  des  données  nécessaires  et 
fondamentales  de  l'intelligence  humaine.  Deux  sortes 
d'êtres  se  présentent  donc  à  notre  étude,  et  peuvent  être 
objet  de  notre  connaissance ,  ceux  du  monde  matériel  et 
ceux  du  monde  spirituel. 

Faisons  le  rapide  recensement  de  ce  que  nous  savons 
de  la  matière,  afin  d'en  finir  avec  elle,  et  de  prendre  sur 
la  limite  de  son  domaine  le  point  fixe  de  départ  de  la 
philosophie. 

%  D'abord  quelle  est  la  nature  intime ,  l'essence  con- 
stitutive de  la  matière?  Nous  n'en  savons  rien,  absolu- 
ment rien.  La  chimie,  une  des  plus  belles  sc'iences 
physiques,  une  des  mieux  faites  et  des  plus  avancées, 
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lorsqu'une  fois  elle  a  atteint  les  éléments  indécomposables, 
ou  plutôt  non  encore  décomposés,  des  corps,  ne  peut 
pénétrer  au-delà,  et,  par  une  fiction  très-permise,  utile 
même,  puisqu'elle  sert  aux  savants  à  s'entendre,  elle 
appelle  ces  éléments  des  atomes.  Mais  qui  ne  voit  que,  à 
proprement  parler,  il  n'y  a  point  et  ne  peut  point  y  avoir 
d'atomes ,  puisque  toute  matière  implique  l'étendue  par 
l'idée  même  de  son  essence ,  et  que  l'étendue  implique  de 
même  des  parties,  et  par  conséquent  une  divisibilité  in- 
définie, sinon  réalisable  par  nos  moyens,  au  moins 
possible  et  toujours  concevable?  Voilà  donc,  dès  l'abord, 
une  difficulté  immense  que  nul  bommen'a  franchie,  que 
nul  homme  ne  franchira.  Qui  donc  alors,  tant  qu'il  ne 
l'aura  pas  franchie,  osera  dire  qu'il  sait  ce  que  c'est  que 
la  matière?  qui  osera  surtout,  s'il  veut  y  réfléchir  un  peu, 
prétendre  qu'il  en  rencontre  de  plus  redoutables  sur  le 
seuil  de  la  science  métaphysique?  Mais  poursuivons. 

3.  Les  êtres  matériels  se  partagent  en  deux  grandes 
divisions  :  les  uns  sont  inorganiques ,  les  autres  organi- 
ques. Tous,  mais  particulièrement  les  premiers,  obéis- 
sent à  une  force  à  laquelle  les  astronomes  donnent  le 
no;n  de  gravitation  lorsqu'elle  s'exerce  entre  de  grandes 
masses  et  à  de  grandes  distances,  que  les  physiciens 
appellent  attraction  moléculaire  quand  elle  s'exerce  entre 
les  molécules  des  corps  et  à  de  très-petites  distances ,  que 
les  chimistes  enfin  nomment  af/înité  lorsqu'elle  préside  à 
la  formation  des  corps  sous  les  trois  états,  gazeux,  liquide 
et  solide.  Tous  les  corps  sont  soumis  à  d'autres  agents , 
désignés  sous  le  nom  négatif  d'impondérables  :  ces  agents 
sont  le  calorique,  ce  perpétuel  antagoniste  de  l'attraction 
moléculaire;  les  deux  fluides  électriques,  dont  les  décom- 
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positions  et  les  recompositions  semblent  devoir  détrôner 
bientôt  l'affinité  chimique;  le  fluide  lumineux  enfin 
dans  le  système  de  l'émission,  système  que  menace,  il 
est  vrai,  de  supplanter  le  système  des  ondulations,  qui 
suppose  à  son  tour  un  fluide  subtil  auquel  il  est  plus 
aisé  de  donner  un  nom  qu'il  ne  l'est  de  démontrer  son 
existence.  Les  savants  des  divers  ordres  étudient,  avec 
une  noble  ardeur  et  d'immenses  résultats  que  personne 
n'admire  plus  que  moi,  les  phénomènes  que  produisent 
ces  agents,  et  les  lois  suivant  lesquelles  ils  les  produisent. 
Eh  bien!  demandez-leur  s'ils  savent  quelque  chose  de  la 
nature  intime  de  ces  agents.  Les  plus  profonds  d'entre 
eux  vous  répondront  qu'ils  sont  aussi  avancés  sur 
ce  point  que  les  plus  ignorants  d'entre  les  hommes.  Et 
pourtant  c'est  là  surtout  ce  qu'il  faudrait  connaître  pour 
oser  dire  que  l'on  connaît  le  monde  physique.  Poursui- 
vons encore,  toujours  sur  le  terrain  de  la  matière. 

4.  Les  êtres  organiques,  les  végétaux  et  les  animaux, 
sont  soumis  à  une  force  qui  préside  à  leur  naissance  et  à 
leur  développement ,  et  qui  ne  cesse  d'agir  qu'à  leur  mort. 
Cette  force  vitale  (qu'on  me  permette  de  lui  donner  en- 
core ce  nom;  car  M.  Magendie,  qui  pourrait  bien  du 
reste  avoir  raison  au  fond  contre  quelques-uns  de 
ses  confrères,  n'a  pas  encore  tellement  ruiné  le  vita- 
lisme  qu'il  soit  évident  pour  toutes  les  intelligences  que 
les  lois  de  la  physique  suffisent  à  l'explication  de  tous  les 
phénomènes  physiologiques),  les  botanistes  et  les  zoolo- 
gistes en  notent  tous  les  jours  les  effets  dans  les  plus 
habiles  descriptions,  en  recensent  les  développements 
infinis  dans  les  plus  riches  nomenclatures.  Mais  quel  est 
celui  d'entre  eux  qui  nous  en  déroulera  les  secrets  res- 
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sorts?  qui  nous  révélera  les  merveilles  de  la  génération? 
qui  nous  dira  les  mystères  de  la  mort?  Et  cependant,  tant 
qu'on  n'aura  pas  répondu  à  ces  questions ,  les  collections 
les  moins  incomplètes,  les  musées  les  plus  magnifiques, 
les  descriptions  les  plus  étendues,  pourront  sans  doute 
instruire  et  amuser  dignement,  pourront  bien  faire  diver- 
sion aux  besoins  les  plus  impérieux  de  l'intelligence, 
mais  ne  la  satisferont  pas. 

5.  Parmi  les  êtres  organisés,  l'animal  (le  mot  seul  le  dit) 
est,  dans  une  partie  de  lui-même  inaccessible  aux  sens, 
le  théâtre  de  phénomènes  qui  participent  de  la  nature 
de  leur  principe,  et  qui,  chez  l'homme,  lui  sont 
révélés  par  la  conscience.  Là  finit  le  domaine  de  la 
matière;  là  commence  un  nouveau  monde,  le  monde 
métaphysique.  Avant  d'y  entrer,  arrêtons-nous  un  in- 
stant ,  et  jetons  un  dernier  regard  sur  ce  monde  physique 
que  nous  venons  de  parcourir  rapidement. 

6.  On  vient  de  le  voir,  l'essence  intime  de  la  matière 
et  des  agents  mystérieux  qui  étalent  sans  cesse  à  nos 
yeux,  sans  se  laisser  saisir  jamais,  leurs  innombrables 
effets,  nous  est  parfaitement  inconnue.  Mais,  si  la  na- 
ture intime  du  monde  physique  nous  échappe,  pou- 
vons-nous au  moins  en  connaître  les  phénomènes  ?  Oui 
sans  doute,  et  c'est  à  cela  en  définitive  qu'aboutit  la 
science.  Mais  qu'est-ce  au  fond  que  l'étude  des  phénomènes 
de  la  matière ,  sinon  celle  des  rapports  qu'elle  soutient 
avec  nous  dans  les  circonstances  infiniment  diverses  qui 
constituent  le  monde  physique?  Quand  donc  nous  étu- 
dions la  matière,  c'est  encore  nous  que  nous  étudions 
dans  une  des  parties  les  plus  variées  de  notre  existence , 
c'est-à-dire   dans   nos    sensations.  L'étude   du   monde 
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physique  n'est  donc  qu'une  dépendance,  un  corollaire  de 
celle  du  monde  métaphysique  qu'elle  présuppose,  et 
qui  lui  prête  sa  vie  et  sa  force ,  comme  le  tronc  à  la 
branche  qu'il  supporte.  Rigoureusement  on  devrait  dire 
que  toute  étude  est  métaphysique.  Aussi  a-t-on  long- 
temps regardé  la  philosophie  comme  l'ensemble  de  toutes 
les  connaissances  qui  sont  à  la  portée  de  la  raison  :  c'est 
ainsi  qu'en  jugeaient  les  sages  de  l'antiquité.  Mais  les 
sciences  appelées  exactes  (a),  ayant  fait,  dans  ces  der- 
niers temps ,  d'immenses  progrès ,  ont  dû  se  séparer  et  se 
sont  en  effet  séparées  de  la  philosophie  proprement  dite. 
Loin  que  celle-ci  ait  perdu  à  cette  scission,  comme  l'i- 
magina le  siècle  matérialiste  qui,  en  l'abjurant,  lui 
rendit,  sans  s'en  douter,  le  service  le  plus  signalé,  c'est 
de  ce  jour  au  contraire  qu'elle  commença  à  avoir  une 
existence  propre,  qu'elle  put  enfin  se  constituer  science, 
et  aspirer  à  jouer  dans  les  destinées  humaines  le  rôle  qui 
lui  appartient.  Aujourd'hui  ceux  qui  cultivent  les 
sciences  mathématiques  et  physiques,  sont  en  pleine  pos- 
session de  l'étude  du  monde  physique  :  grâces  à  eux,  on 
commence  à  le  connaître  un  peu.  Les  géomètres  et  les 
astronomes  le  mesurent  en  tous  sens  ;  les  physiciens  en 
étudient  la  partie  inorganique  et  les  lois  qui  la  régissent; 
les  physiologistes  se  réservent  les  êtres  organisés.  Que 


[a)  L'exactitude  n'est  la  propriété  exclusive  d'aucune  science. 
Tout  ce  qui  est  science  à  proprement  parler  est  exact  ;  ce  qui 
peut  s'introduire  de  conjectural  et  de  purement  hypothétique  dans 
les  diverses  branches  des  connaissances  humaines ,  ne  constitue 
pas  la  science.  Rien  ne  justifie  donc  cette  dénomination  de 
sciences  exactes,  qui  pourtant  a  passé  dans  la  langue  usuelle. 
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reste-t-il  donc  aux  philosophes  ?  Rien  dans  le  monde  phy- 
sique, mais  tout  le  monde  intellectuel  et  moral.  Certes  leur 
part  est  encore  la  plus  belle,  et,  s'ils  savent  l'apprécier, 
ils  seront  bien  éloignés  de  se  plaindre.  - 

7.  L'étude  de  l'esprit  est  donc  maintenant  le  domaine 
propre,  l'objet  bien  déterminé  de  la  philosophie ,  qu'on 
peut  appeler  rationnelle ,  pour  ne  la  plus  confondre  avec 
les  sciences  physiques ,  auxquelles  nos  voisins  donnent 
encore  le  nom  de  philosophie  naturelle.  Cela  posé  , 
toutes  les  disputes  frivoles  sur  une  définition  exacte  de 
la  philosophie  seraient  sans  but  pour  nous  :  elles  sont 
bonnes  tout  au  plus  dans  ces  traités  où  la  philosophie  va 
jusqu'à  se  demander  à  elle-même  si  elle  existe. 

En  étudiant  la  philosophie  nous  nous  proposons  donc 
d'étudier  le  monde  des  esprits. 

8.  Mais  il  y  a  deux  sortes  d'esprits,  dont  la  connais- 
sance au  moins  soit  pour  nous  d'un  grand  intérêt,  l'esprit 
divin  et  l'esprit  humain  (a).  Mais  ce  n'est  que  par 
l'étude  de  sa  propre  nature  que  le  moi  humain  peut 
arriver  scientifiquement  à  Dieu.  Je  traiterai  donc  d'abord 
de  l'âme  humaine ,  puis  de  Dieu  (6).  Revenant  ensuite 


(a)  La  raison  ne  sait  rien  sur  l'existence  d'esprits  créés  supérieurs 
à  l'intelligence  humaine  ;  mais  il  y  aurait  au  moins  de  la  témérité  à 
nier  l'existence  de  ces  êtres  :  bien  plus ,  il  est  philosophiquement 
présumdble  que,  dans  la  chaîne  immense  dont  Dieu  occupe  le  som- 
met ,  et  la  matière  le  plus  bas  degré ,  lame  humaine  et  celle  de  la 
bête  ne  sont  pas  les  seuls  anneaux  intermédiaires. 

[h]  De  ce  que  les  notions  fondamentales  de  la  théologie  doivent 
être  fournies  scientifiquement  par  la  psychologie ,  il  suit  qu'on 
doit  s'abstenir  d'invoquer  l'idée  de  Dieu  comme  moyen  de  démon- 
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à  l'âme  humaine,  j'exposerai  les  règles  qu'elle  doit  sui- 
vre pour  connaître  le  vrai  et  accomplir  le  devoir ,  règles 
qui,  devant  manifestement  être  déduites  de  la  nature  de 
l'être  auquel  elles  s'appliquent,  ne  pourront  par  consé- 
quent venir  non  plus  qu'après  l'étude  de  cet  être. 

9.  En  résumé ,  je  partagerai  le  Cours  de  philosophie 
ou  de  métaphysique  en  quatre  parties,  et  dans  l'ordre 
suivant  :  psychologie,  théologie,  logique  et  morale. 

10.  Je  termine  cette  introduction  en  faisant  observer 
que,  si  la  science  de  l'esprit  ne  présente  pas,  au  fond,  de 
difficultés  plus  sérieuses  que  celles  que  je  montrais  tout 
à  l'heure  à  l'entrée  même  de  la  science  de  la  matière, 
cependant  le  vulgaire  la  trouvera  toujours  d'un  abord 
rude  et  escarpé,  et  la  raison  en  est  simple.  Cette 
science  n'observe  la  plupart  des  faits  qu'elle  entreprend 
de  constater  et  de  classer  qu'à  l'aide  de  la  réflexion.  Or 
cet  instrument  est  rebelle  aux  intelligences  qui  vivent 
de  la  vie  des  sens,  et  qui  s'ouvrent  sans  cesse  aux  impres- 
sions et  aux  mille  distractions  du  dehors  ;  il  n'est  rendu 
docile  que  par  une  volonté  forte,  habituée  à  concentrer 
en  elle  toute  son  activité ,  et  à  s'isoler  ,  par  l'effort  d'une 
sublime  abstraction  ,  de  cette  atmosphère  sensuelle  qui 
est  la  condition  habituelle  de  la  vie  présente.  Ajoutons 
que,   parmi  les  faits  intérieurs  dont  s'occupe  la  scienco 


stration  philosophique ,  mais  nullement  qu'on  doit  s'interdire  de 
rappeler  cette  idée  comme  simple  fait  se  rattachant  à  l'exposi- 
tioa  des  divers  points  de  vue  psychologiques  :  aussi  m'arrivera-t-il 
plus  d'une  fois ,  en  psychologie ,  de  supposer  que  l'esprit  est  déjà 
pourvu  en  fait,  sinon  encore  philosophiquement,  de  la  notion  de  la 
cause  première. 
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méthaphysique ,  les  uns  échappent  à  la  multitude  à 
cause  de  leur  extrême  simplicité,  les  autres  l'effraient 
et  lui  troublent  la  vue  par  leur  grande  complexité. 
Malgré  ces  difficultés,  inhérentes  à  ses  procédés  et  à  l'ob- 
jet de  ses  recherches,  la  métaphysique  n'en  est  pas  moins 
la  plus  noble  science,  la  science  par  excellence ,  celle  qui 
distribue  à  chacune  des  autres  sa  part  de  travail ,  préside 
à  son  œuvre,  juge  et  légitime  ses  produits,  auxquels  elle 
assigne  leur  rang  dans  l'édifice  général  des  connais- 
sances humaines. 


PBEMIÊRE  PARTIE. 


PSYCHOLOGIE. 

rvwOt     ««UTOV. 

11.  Il  y  a  quelque  chose  en  nous  qui  sent  et  qui  agit  : 
tout  le  monde  est  d'accord  sur  ce  point.  Ce  quelque 
chose ,  on  l'appelle  communément  âme  ,  esprit,  intelli- 
gence. Une  des  plus  importantes  questions  de  psychologie 
est  celle  de  savoir  si  le  principe  pensant  est  distinct  du 
corps,  est  immatériel.  La  solution  de  ce  haut  problème 
suppose  des  données  que  nous  devons  chercher  d'abord , 
et  auxquelles  nous  ne  pouvons  arriver  que  par  l'étude 
préalable  de  la  nature  du  principe  pensant. 


CHAPITRE  PREMIER. 

PASSIVITÉ    ET    ACTIVITÉ    DE    l'aME. 

1 2.  L'ame  humaine  est  douée  de  deux  propriétés  princi- 
pales, de  passivité  ou  sensibilité,  et  d'activité  ou  volonté- 

1 3.  A  l'occasion  des  impressions  produites  sur  nos  orga- 
nes, nous  éprouvons  ce  qu'on  appelle  des  sensations;  l'âme 
alors  est  passive  :  ces  modifications  qu'elle  ne  produit 
pas  elle-même,  lui  viennent  du  dehors,  d'une  cause 
extérieure  quelconque.  Si  elle  cherche  à  retenir  celles 
de  ses  sensations    qui    lui    sont    agréables,    ou   a   re- 


^0  PREMIÈRE    PARTIE. 

pousser  celles  qui  lui  sont  désagréables ,  elle  reconnaît 
bientôt,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  sa  parfaite  impuissance. 
L'âme  est  encore  passive  dans  d'autres  circonstances; 
elle  est  passive  lorsqu'elle  éprouve  ce  qu'on  appelle 
des  sentiments,  c'est-à-dire  toutes  les  modifications 
qu'elle  ne  se  donne  pas  elle-même ,  et  qui  ne  supposent 
pas  pour  condition  immédiate  et  nécessaire  quelque  im- 
pression sur  les  organes.  L'âme  est  donc  douée  de  passi- 
vité. Cette  vérité  est  incontestable;  en  voici  une  autre  qui 
ne  l'est  pas  moins. 

1 4.  Dans  beaucoup  de  circonstances ,  l'âme  est  active, 
elle  se  modifie  elle-même.  Elle  agit,  soit  par  l'intermé- 
diaire des  organes,  soit  par  sa  propre  énergie  et  indé- 
pendamment de  toute  condition  sensible.  Rendons  cela 
évident  par  des  exemples.  J'entre  tout  à  coup  dans  un 
jardin  délicieux.  Dans  le  premier  instant ,  j'éprouve 
mille  sensations  ;  je  respire  le  parfum  des  fleurs,  je  vois 
divers  tableaux  se  peignant  à  la  fois  sous  mes  jeux ,  j'en- 
tends le  bruit  lointain  d'une  cascade,  etc.,  et  tout  cela 
n'est  senti  d'abord  que  confusément.  Mais  bientôt  ces 
sensations  stimulent  l'activité  de  mon  âme,  qui  dirige 
alors  les  organes  vers  les  objets  qui  l'affectent  agréable- 
ment. J'aspire  maintenant  l'odeur  suave  de  cette  fleur, 
j'en  regarde  les  vives  couleurs  et  les  formes  gracieuses  ,  je 
savoure  ce  fruit,  y  écoute  le  gazouillement  de  cet  oiseau  , 
etc.  Maintenant  je  m'aperçois  que  mon  âme  agit  par 
l'intermédiaire  des  organes.  D'autres  fois  elle  n'a  pas 
besoin  de  cet  intermédiaire.  Dans  le  silence  du  cabinet , 
je  me  livre  à  une  méditation  profonde;  je  suis  comme  si 
je  n'avais  plus  de  sens.  C'est  alors  que  mon  âme  jouit  de 
sa  plus  grande  activité.  Se  repliant  entièrement  sur  elle- 
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même  ,  elle  poursuit  une  série  de  conceptions  qui  l'iso- 
lent du  monde  extérieur.  Dans  tous  ces  cas,  l'âme  agit 
par  une  force  qui  lui  est  propre  ;  elle  est  à  elle-même  le 
principe  de  ses  modifications. 

L'âme  est  donc  tantôt  passive  et  tantôt  active. 

Observons  les  diverses  formes  soit  de  la  passivité, 
soit  de  l'activité. 

1 5.  Le  premier  phénomène  de  la  passivité  est  la  sen- 
sation. C'est  la  modification  que  notre  âme  éprouve  à  la 
suite  des  diverses  impressions  mécaniques  produites  sur 
nos  organes  tant  internes  qu'externes  par  les  corps  ex- 
térieurs ou  par  les  parties  constitutives  de  notre  propre 
corps,  sous  les  trois  états,  gazeux,  liquide  et  solide. 

16.  Ou  appelle  sens,  dans  la  signification  primitive 
de  ce  mot,  la  propriété  qu'a  l'âme  d'éprouver  des  sen- 
sations. Tout  le  monde  sait  que  l'âme  a  cinq  sens ,  qui 
sont  l'odorat,  le  goût,  l'ouïe,  la  vue  et  le  tact  ou  toucher, 
et  auxquels  correspondent,  dans  le  corps,  diverses  parties 
qui  en  sont  les  organes  ou  les  instruments.  Comme 
on  le  voit,  il  ne  faut  pas  confondre  les  sens  avec  leurs 
organes  :  les  sens  appartiennent  à  l'âme ,  leurs  organes 
au  corps.  Les  quatre  premiers  sens  ont  leurs  organes 
placés  seulement  à  la  surface  du  corps,  et  de  plus  bornés 
à  une  certaine  étendue  de  cette  surface ,  tandis  que  le 
cinquième  sens,  le  toucher,  a  pour  instrument  le  corps 
entier,  non-seulement  dans  sa  surface  extérieure,  mais 
encore  dans  ses  diverses  parties  intérieures;  il  arrive  de 
laque  les  sentations  du  toucher  sont  en  nombre  tellement 
considérable  que  la  plupart  n'ont  pas  reçu  de  nom.  Sous 
ce  dernier  chef  se  rangent  le  chaud,  le  froid,  la  faim, 
la  soif,  et  enfin  toutes  les  sensations  agréables  ou  dou- 
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loureuses  que  la  physiologie  peut  constater  en  nombre 
indéfini,  et  qui  résultent  de  notre  constitution  physique 
et  des  accidents  qui  peuvent  y  survenir,  soit  de  l'extérieur, 
soit  de  l'intérieur.  A  l'odorat  se  rapportent  les  sensations 
appelées  odeurs,  au  goût  les  saveurs,  à  l'ouïe  les  sons, 
et  enfin  à  la  vue  la  lumière  ou  les  couleurs.  L'étude  dé- 
taillée de  ces  diverses  espèces  de  sensations  et  de  toutes  les 
questions  qui  s'y  rattachent  appartient  soit  à  la  physiologie, 
soit  à  la  physique.  Je  me  bornerai  donc  ici  à  un  très-petit 
nombre  d'observations.  La  sensation  de  lumière  est  com- 
posée ou  simple.  Composée,  c'est  la  couleur  blanche ,  qui 
les  réunit  toutes  avec  plus  ou  moins  de  vivacité  ;  simple 
ou  approchant  de  l'être  (  car  elle  ne  Test  jamais  complè- 
tement dans  les  conditions  physiques  où  nous  sommes 
placés),  ce  sont  les  diverses  couleurs  proprement  dites  et 
plus  ou  moins  pures.  L'odorat ,  qui  souvent  complète  le 
goût,  est  le  sens  qui  s'éveille  le  plus  tard  chez  l'homme 
enfant  ;  ses  quatre  autres  sens  au  contraire  s'ouvrent  à 
la  vie  sensible  dès  sa  naissance.  Et  combien  cela  est  sa- 
gement ordonné!  Les  odeurs  n'auraient  encore  rien  à  lui 
apprendre,  et  elles  seraient,  dans  son  état  actuel, 
une  source  incessante  de  souffrance.  Au  contraire 
la  saveur  du  lait  de  sa  mère  est  sa  plus  délicieuse  jouis- 
sance; le  son  de  la  voix  qui  l'endort,  son  enchantement 
le  plus  doux;  la  lumière  et  les  couleurs,  sa  plus  vive  dis- 
traction; les  sensations  tactiles  enfin,  la  condition  né- 
cessaire du  développement  de  ses  organes, 

17.  Pour  que  la  sensation  naisse  dans  l'âme,  il  est  ri- 
goureusement indispensable  que  le  mouvement  imprimé 
aux  organes  soit  transmis  jusqu'à  un  point  central,  qu'on 
place  communément  au  cerveau.  Lorsque,  par  une  cause 
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quelconque,  cette  transmission  ne  peut  avoir  lieu,râme 
n'éprouve  aucune  sensation ,  comme  on  le  voit  dans  la 
paralysie  complète  d*un  membre  ou  dans  un  sommeil 
profond.  Par  quel  mécanisme  le  mouvement  se  transmet- 
il  des  organes  à  ce  point  central?  On  a  long-temps  ad- 
mis comme  intermédiaires  ce  qu'on  appelait  des  esprits 
animaux,  dénomination  parfaitement  ridicule,  outre 
ce  qu'il  y  avait  de  problématique  dans  l'existence  des 
êtres  qu'elle  désignait.  Les  physiologistes  modernes 
paraissent  s'en  tenir  à  un  fluide  mystérieux  que  les 
lins  appellent  nerveux,  d'autres  électrique,  ce  qui  n'est 
pas  encore  entièrement  clair.  La  seule  chose  qui  puisse 
nous  intéresser  dans  cette  matière ,  c'est  de  bien  recon- 
naître que  ce  mécanisme,  ces  agents,  quels  qu'ils  soient, 
quelques  noms  qu'on  leur  donne,  sont,  non  pas  des 
causes,  mais  des  conditions  de  la  production  des  phéno- 
mènes qui  ont  rapport  à  la  sensibilité  physique. 

1 8.  Les  sensations,  puisqu'elles  appartiennent  à  l'âme, 
ne  doivent  point  être  confondues  avec  les  qualités  secon- 
daires des  corps ,  que  l'on  appelle  du  même  nom  ;  il  y  a 
là ,  dans  le  langage ,  un  vice  qui  entraîne  souvent  celui 
des  idées.  Les  mots  couleur,  son,  odeur,  saveur,  chaud, 
froid,  etc.,  appliqués  à  l'âme  ou  aux  corps,  n'ont  pas  le 
même  sens;  appliqués  à  des  corps,  ils  ne  signifient  pas 
qu^il  y  ait  dans  ces  corps  des  sensations  de  couleur,  etc., 
mais  qu'ils  ont  la  propriété  d'exciter  dans  l'âme  ces  sen- 
sations. 

19.  Par  une  illusion  instinctive,  qui  ne  compromet 
point  la  science,  puisque  la  réflexion  la  dissipe  aisément, 
nous  rapportons  quelques-unes  de  nos  sensations  aux 
diverses  parties  de  notre  corps  qui  en   sont  les  instru- 
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ments.  Cela  a  lieu  pour  les  odeurs ,  les  saveurs  et  toutes 
les  sensations  tactiles;  mais  cela  n*a  pas  lieu  pour  les 
sous  et  les  couleurs.  Cette  différence  fort  remarquable,  et 
dont  on  se  demande  d'abord  les  raisons,  est  encore  une 
des  milles  preuves  de  la  bonté  prévoyante  de  l'auteur  de 
la  nature.  Les  sensations  du  son  et  de  la  couleur  nais- 
sent dans  notre  âme  à  la  suite  des  impressions  produites 
sur  les  organes  de  l'ouïe  et  de  la  vue  par  deux  fluides  très- 
subtils  dont  l'application  à  nos  organes  ne  peut,  dans  les 
circonstances  les  plus  ordinaires,  apporter  aucun  trouble 
dans  notre  organisation.  Il  n'y  avait  donc  aucun  intérêt 
à  ce  que  nous  fussions  toujours  prêts  à  repousser  leur 
contact.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  sensations  de  l'odorat, 
du  goût  et  du  tact.  Qui  ne  sait  que  telle  vapeur  respirée, 
tel  liquide  ou  tel  solide  savouré,  ou  mis  en  contact  avec 
les  diverses  parties  de  notre  corps,  peut  déchirer  les  tis- 
sus organiques,  et  nous  causer  une  mort  instantanée?  La 
nature  ne  pouvait  donc  trop  multiplier  ici  les  pré- 
cautions, et,  entre  autres  moyens  détenir  toujours  en 
éveil  les  trois  sens  dont  je  viens  de  parler,  elle  nous  in- 
spire cette  illusion  instinctive  qui  nous  fait  localiser  dans 
les  organes  les  sensations  que  l'âme  seule  peut  éprouver, 
illusion,  je  le  répète,  que  la  réflexion,  appuyée  sur  l'ex- 
périence et  le  raisonnement,  corrige  facilement. 

§0.  On  verra  plus  tard  que  le  tact  seul ,  s'exerçant  à 
la  surface  extérieure  du  corps,  a  pu  nous  faire  acquérir 
l'idée  d'étendue,  et  que,  sans  cette  espèce  de  tact,  nous 
serions  condamnés  à  ne  jamais  sortir  de  nous-mêmes ,  et 
à  ne  pas  pouvoir  soupçonner  non-seulement  qu'il  existe 
quelque  chose  hors  de  nous,  mais  même  que  nous  exi- 
stons comme  individus. 
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â1.  Les  phénomènes  de  la  passivité,  autres  que  les 
sensations,  sont  l'amour  et  la  haine,  ces  deux  sentiments 
(a)  fondamentaux  qui  donnent  naissance  à  tous  les  autres. 
L'amour  est  le  sentiment  agréable  que  nous  fait  éprouver 
la  considération  d'un  bien  réel  ou  apparent;  la  haine 
est  le  sentiment  pénible  que  fait  naître  en  nous  la  con- 
sidération d'un  mal  réel  ou  imaginaire.  L'amour  et  la 
haine  sont  susceptibles  d'une  infinité  de  modifications. 
Selon  les  diverses  circonstances  dans  lesquelles  nous  les 
éprouvons  et  les  divers  jugements  dont  ils  sont  accompa- 
gnés, ces  deux  sentiments  se  transforment,  l'un  en  désir, 
espérance,  joie,  etc.;  l'autre  en  crainte,  désespoir,  tri- 
stesse, etc.  Toutes  les  nuances  de  sentiments,  toutes  les 
affections  bienveillantes  ou  malveillantes ,  dont  l'énumé- 
ration  détaillée  ne  saurait  trouver  place  ici,  sont  des 
faits  plus  ou  moins  complexes,  mais  au  fond  desquels  se 
retrouve  l'amour  ou  la  haine. 

ââ.  Lorsque  ces  deux  sentiments  ou  leurs  diverses 
formes  atteignent  à  un  tel  degré  d'exaltation  qu'ils  trou- 
blent la  vue  de  l'intelligence ,  alors  ils  dégénèrent  en  pas- 
sions. Le  moindre  mal  que  puisse  produire  la  passion  est 
de  précipiter  le  jugement;  elle  va  quelquefois  jusqu'à 
exciter,  dans  l'organisme ,  des  mouvements  désordonnés 
qui  la  trahissent  extérieurement.   Il  faut  se  garder  de 


[a)  Dans  le  langage  ordinaire  ,  le  mot  sentiment  a  d'autres  accep- 
tions. On  le  prend  pour  synonyme  d'opinion  :  J'adopte  votre  sen- 
timent. Dans  le  langage  philosophique  même ,  on  lui  fait  quelque- 
fois signifier  la  même  chose  qu'aux  mots  conscience ,  sens  intime. 
Ici  sa  signification  est  restreinte  à  l'amour  et  à  la  haine  ,  et  à  leurs 
diverses  formes. 
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croire  toutefois  que  la  recherche  du  vrai  et  surtout  la 
pratique  du  bien  puissent  se  passer  d'une  certaine  éner- 
gie de  sentiment,  d'un  certain  enthousiasme  même,  qui 
n'est  point  incompatible  avec  le  sang-froid  nécessaire 
pour  bien  juger,  et  qui ,  maintenu  par  la  raison  dans  de 
justes  bornes,  serait  abusivement  appelé  du  nom  de 
passion. 

23.  L'une  des  formes  les  plus  habituelles  de  l'amour 
est  le  désir  qui,  pour  notre  tourment,  occupe  d'ordinaire 
une  trop  grande  place  dans  la  vie  du  cœur.  Je  ne  le  dé- 
finirai pas  ;  car  il  n'est  personne  qui  ne  comprenne 
parfaitement  et  qui  ne  sente  encore  mieux  ce  qui  se 
passe  en  lui  quand  il  désire.  Mais  je  tiens  à  faire  obser- 
ver qu'il  est  essentiellement  distinct  de  ces  forces  bru- 
tales et  instinctives  nommées  appétits ,  et  qui ,  chez 
l'homme  aussi,  mais  particulièrement  chez  la  bête,  tendent 
aveuglément  à  la  satisfaction  des  besoins  du  corps.  Le 
désir  suppose  l'amour  et  la  recherche  du  bien  ,  soit  réel, 
soit  imaginaire,  pour  lui-même,  et  non  comme  remède  à 
un  mal  physique  actuel.  Les  appétits  au  contraire,  par 
exemple ,  ceux  qui  font  rechercher  à  l'animal  une  tem- 
pérature moyenne,  ou  des  aliments,  ou  toute  autre  con- 
dition de  l'état  normal  des  organes,  supposent  nécessaire- 
ment la  présence  d'un  mal  physique  à  la  cessation  duquel 
ils  tendent.  C'est  donc  par  une  étrange  confusion  que  les 
philosophes  écossais  rangent  le  désir  du  sexe  parmi  les 
appétits.  La  morale  a  ici  un  intérêt  évident,  et  cette  con- 
sidération m'aidera  à  surmonter  l'hésitation  naturelle 
qu'on  doit  éprouver  en  abordant  une  question  aussi  dé- 
licate. L'amour  sexuel,  placé  en  compagnie  de  la  faim, 
de  la  soif,  etc.!  Cette  assimilation,  que  la  plus  vulgaire 
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pudeur  repousse,  est  de  plus  manifestement  erronée.  Les 
appétits,  je  1  ai  déjà  dit ,  et  Texpérienee  de  tous  les  jours 
l'atteste  à  chacun  de  nous ,  naissent  d'un  malaise  physi- 
que, éprouvé  acluellemenl ,  et  qu'ils  veulent  faire  cesser, 
et  le  plaisir  sensible  attaché  à  la  cessation  de  ce  malaise 
va  diminuant  toujours  d'intensité  avec  le  mal ,  et  finit  par 
s'éteindre  avec  lui;  de  plus  ils  ne  supposent  par  eux- 
mêmes  aucune  espèce  de  sentiment  proprement  dit. 
Rien  de  pareil  dans  le  penchant  qui  rapproche  les  sexes. 
Sa  partie  la  plus  noble  et  la  plus  relevée  est  le  sentiment 
même,  qui  est  presque  tout  dans  le  véritable  amour,  et 
l'on  m'accordera  sans  peine  que  ce  sentiment  ne  suppose 
pas  un  mal  physique  actuel  qu'il  veuille  éloigner.  Quant 
à  la  recherche  unique  et  grossière  du  plaisir  sensuel  que 
procure  l'union  physique  des  sexes ,  comme  elle  ne  con- 
stitue nullement  l'amour,  et  qu'elle  en  est  parfaitement 
indépendante ,  je  pourrais  me  dispenser  d'ajouter  que  ce 
plaisir  ne  suppose  pas  non  plus  de  malaise  actuel  avec 
lequel  il  soit  en  rapport  direct  d'intensité.  Il  ne  faut  donc 
pas  confondre  le  désir  du  sexe  avec  les  appétits.  Tout  au 
plus  cela  pourrait-il  se  faire  pour  les  brutes,  qui  n'é- 
prouvent guère  que  des  appétits  ,  et  chez  qui  le  rappro- 
chement périodique  des  sexes  ne  suppose  ni  amour  ni 
désir  proprement  dit.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  notre 
espèce,  et,  pour  mon  compte,  j'avoue  que  je  ne  me  sens 
pas  de  goût  pour  une  psychologie  qui  nous  ferait 
descendre  jusqu'à  la  condition  de  la  brute,  et  qui, 
ne  voyant  dans  l'amour  sexuel  que  le  fait  matériel  de 
l'accouplement  de  deux  individus  ,  serait  réduite  à 
nier  le  sentiment  qui  prélude  à  ce  fait  aveugle;  sentiment 
des  plus  exquis  et  des  plus  délicats  de  notre  nature, 
source  pure  où  se  ravivent  sans  cesse  les  affections  et  les 
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vertus  qui  fondent  et  embellissent  la  famille  et  l'ordre 
social. 

24 .  Nos  modifications  passives  peuvent  être  agréables  ou 
désagréables.  L'amour  ,  sous  toutes  ses  formes  ,  est  tou- 
jours et  nécessairement  accompagné  de  plaisir;  la  haine, 
de  douleur.  Cette  nécessité  ne  se  retrouve  plus  dans  nos 
sensations.  Il  y  en  a  qui  sont  indifférentes;  celles  qui 
sont  agréables  ou  désagréables  peuvent  cesser  de  l'être; 
souvent  même  celles  qui  étaient  agréables  deviennent,  par 
leur  continuité  ou  par  quelque  accident  survenu  dans 
l'organisation ,  désagréables ,  et  réciproquement.  La  ligne 
de  démarcation  qui  sépare  le  plaisir  et  la  douleur  atta- 
chés à  nos  sensations,  existe  ,  mais  elle  est  insaisissable; 
elle  occupe  des  places  différentes  chez  les  divers  indivi- 
dus; bien  plus  elle  change  sans  cesse  de  place  chez  le 
même  individu  :  une  température  de  dix  degrés  transit 
le  Hottentot  et  suffoque  le  Samoïède.  La  même  substance 
appliquée  à  tel  de  mes  organes  le  stimulait  agréable- 
ment hier,  et  le  déchire  cruellement  aujourd'hui.  Rien 
n'est  fugitif,  capricieux  et  inconstant  comme  le  plaisir 
et  la  douleur  attachés  à  notre  sensibilité  physique.  Il  y 
a  sur  ce  sujet  une  étude  infiniment  curieuse  à  faire  :  elle 
intéresse  plus  les  physiologistes  que  les  philosophes.  Ce- 
pendant ces  derniers  ne  sauraient  y  demeurer  complète- 
ment étrangers;  ils  en  tireront  plus  d'une  application 
morale,  celle-ci  entre  autres,  que  le  plaisir  et  la  douleur 
de  nos  sensations  ne  sont  pas,  l'un  si  précieux,  et  l'autre 
si  effrayante  que  le  pense  le  vulgaire. 

§5.  S'il  est  incontestable  que,  pour  toutes  les  organisa- 
tions ,  certaines  sensations  tactiles  sont  accompagnées  des 
plaisirs  physiques  les  plus  vifs  ou  des  douleurs  physiques 
les  plus  cuisantes,  il  pourrait  être  hasardé  d'établir,  sous 
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ce  rapport,  un  rang  précis  entre  les  sensations  des  quatre 
autres  sens.  Cependant  on  peut  dire  que  ,  pour  les  indi- 
vidus doués  du  goût  de  la  mélodie  et  de  l'harmonie ,  le 
plaisir  du  son  musical  vient  certainement  en  seconde  li- 
gne. De  plus  la  sensation  du  son  musical  a  un  caractère 
unique  qui  permet  de  la  considérer  comme  la  plus  mo- 
rale des  sensations,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi  :  c'est  que, 
par  un  ressort  secret  et  tout-à-fait  mystérieux ,  elle  a  la 
propriété  de  faire  naître  dans  l'âme  divers  sentiments 
moraux  d'autant  plus  délicieux  qu'ils  sont  plus  vagues, 
plus  indéfinissables,  plus  enveloppés  des  ténèbres  d'une 
rêveuse  mélancolie.  Le  plaisir  de  l'odeur  me  semble  plus 
délicat  que  celui  de  la  saveur ,  qui  peut  être  plus  vif, 
mais  que  je  trouve  plus  brutal.  Au  reste,  sur  ce  dernier 
point,  comme  sur  la  question  des  degrés  de  vivacité  de  la 
douleur  des  sensations  autres  que  celles  du  tact,  je  ne 
veux  rien  affirmer,  de  crainte  de  donner  mes  impres- 
sions pour  mesure  de  celles  des  autres. 

â6.  Mais  qu'est-ce  que  le  plaisir,  qu'est-ce  que  la  dou- 
leur? Ici  l'analyse  psychologique  est  arrivée  jusqu'à  ses 
dernières  limites.  Le  plaisir  et  la  douleur  ne  sont  pas  des 
faits  antérieurs  à  la  sensation  ou  au  sentiment ,  et  qu'il 
faille  définir  isolément;  ce  sont  des  caractères  ,  des  qua- 
lités de  la  sensation  ou  du  sentiment;  il  n'y  a  pas  de  faits 
éprouvés  qui  soient  des  plaisirs  ou  des  douleurs  pure- 
ment ou  simplement,  mais  nous  éprouvons  des  sensa- 
tions ou  des  sentiments  qui  revêtent  l'un  de  ces  deux  ca- 
ractères. Il  n'y  a  donc  pas  lieu  à  définir  le  plaisir  et  la 
douleur  comme  des  faits  distincts  de  ceux  qu'ils  caracté- 
risent, pas  plus  qu'on  n'a  besoin  de  définir  la  vivacité  on 
]^  faiblesse  d'un  senûmeni  comme  fait  distinct  de  ce  sen- 
timent. Si  l'usage  permet  d'employer  les  mots  de  plaisir 
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et  de  douleur  isolément,  et  comme  s'ils  constituaient  à 
eux  seuls  des  faits  réels,  il  est  facile  de  voir  que  ,  lors- 
que cela  arrive,  il  est  toujours  question,  au  fond  de  la 
pensée  que  ces  mots  expriment ,  d'une  sensation  ou  d'un 
sentiment  agréable  ou  désagréable. 

27.  Toutes  les  modifications  passives ,  sensations  ou 
sentiments,  ont  un  caractère  commun,  c'est  d'être  fata- 
les. Les  vibrations  d'un  corps  sonore  se  communiquent  à 
nos  organes  auditifs  ;  il  ne  dépend  pas  de  nous  de  ne  pas 
éprouver  la  sensation  du  son.  Nous  jugeons  qu'une  chose 
est  un  bien ,  qu'une  autre  est  un  mal  ;  il  ne  dépend  pas 
de  nous  de  ne  pas  aimer,  désirer  Tune,  de  ne  pas  haïr, 
craindre  l'autre.  Si  notre  jugement  est  faux,  nous  pou- 
vons être  libres  de  le  rectifier;  mais,  tant  que  notre  pre- 
mier jugement  persiste,  nous  aimons  ou  nous  haïssons 
fatalement  ce  que  nous  jugeons  bien  ou  mal.  Ces  senti- 
ments sont  des  données  de  notre  nature,  que  nous  ne 
pouvons  pas  ne  pas  éprouver  lorsque  certaines  condi- 
tions existent.  Nous  pouvons  bien  quelquefois  repousser 
ces  conditions ,  mais  non  les  sentiments ,  si  les  conditions 
subsistent. 

Etudions  maintenant  les  divers  développements  de  l'ac- 
tivité. 

28.  Plusieurs  philosophes,  prenant  un  faux  point  de 
départ,  se  sont  livrés  prématurément  à  des  recherches  sur 
l'origine  des  idées,  qui  ont  été  et  qui  devaient  être  sté- 
riles. Il  fallait  commencer  par  recueillir  sur  la  nature  de 
l'âme  toutes  les  observations  nécessaires  :  comment  en 
effet  pouvoir  affirmer  que  les  idées  sont  bu  ne  sont  pas  le 
produit  des  facultés  de  l'àme,  avant  d'avoir  constaté  ses 
divers  modes  d'action? 
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§9.  L'expérience  nous  a  fait  reconnaître  dans  l'âme 
deux  propriétés  principales  et  opposées ,  la  passivité  et 
l'activité.  Toute  philosophie  donc  qui  s'obstinera  à  vou- 
loir trouver  dans  la  sensibilité,  qui  est  purement  passive, 
ce  qu'il  y  a  d'actif  dans  l'âme,  c'est-à-dire  ses  facultés, 
ne  poursuivra  que  des  chimères.  C'est  le  vice  fonda- 
mental de  cette  philosophie  sensualiste  qui  a  régné  en 
souveraine  dans  l'école  française  sur  la  fin  du  siècle 
dernier,  philosophie  dont  Helvétius  et  Condillac  ont  été 
les  plus  ardents  propagateurs,  dont  presque  tous  les  bons 
esprits  sentent  aujourd'hui  le  vide ,  et  que  cherchent  ce- 
pendant encore  à  raviver  quelques  physiologistes  qui, 
malgré  leurs  connaissances  approfondies  sur  l'homme 
organique,  paraissent  étrangers  aux  rudiments  mêmes 
de  la  science  psychologique.  L'auteur  du  livre  de  VEspril 
veut  que,  dans  Thomme,  tout  se  réduise  à  sentir.  Con- 
dillac ne  voit  dans  l'âme  que  des  sensations  ou  des  trans- 
formations de  la  sensation.  Malgré  cette  communauté  de 
principes,  je  suis  loin  de  mettre  ces  deux  écrivains  sur  la 
même  ligne.  Helvétius  regarde  la  spiritualité  de  Tâme 
comme  un  problème  dont  il  ne  connaît  pas  la  solution. 
Il  avertit  que  ce  qu'il  a  à  dire  de  l'esprit  s'arrange  très- 
bien  de  l'hypothèse  contraire.  Il  va  même  jusqu'à  exposer 
complaisamment  les  arguments  par  lesquels  les  matéria- 
listes attaquent  le  dogme  de  la  spiritualité.  Condillac  au 
contraire  professe  ouvertement  ce  dogme;  il  reconnaît 
que  la  sensation  ne  peut  appartenir  qu'à  un  être  imma- 
tériel. Il  parle  de  l'activité  de  l'âme  en  mille  endroits  de 
ses  ouvrages  :  c'était,  il  est  vrai,  une  contradiction  cho- 
quante après  avoir  réduit  l'âme  à  la  sensation  ;  mais 
enfin  il  en  reconnaît  formellement  l'activité  et  la  simpli- 
cité. On  doit  donc  se  garder  de  le  ranger  parmi  les  ma- 
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térialistes,  tout  en  lui  reprochant  de  leur  avoir  fourni 
des  armes. 

30.  Le  système  de  Condillac  sur  les  facultés  de  l'âme 
a  eu  un  grand  retentissement  dans  le  mode  philosophique. 
Il  importe  d'autant  plus  d'en  combattre  les  erreurs  que 
le  nom  de  l'auteur  jouit  d'une  plus  grande  célébrité.  Voici 
le  résumé  de  ce  s}slème  (a). 

La  faculté  générale  de  sentir  enveloppe  toutes  les 
autres  facultés,  qui  ne  sont  que  la  sensation  transformée 
pour  devenir  chacune  d'elles.  Nous  ne  connaissons  ce  qui 
se  passe  dans  l'âme  que  parce  qu'elle  sent.  Comme  re- 
présentatives, nos  sensations  donnent  naissance  à  toutes 
les  facultés  de  l'entendement.  Vattention  n'est  que  la  sen- 
sation exclusive  qu'un  objet  fait  sur  nous.  La.  comparaison 
est  une  double  attention,  et  par  conséquent  une  double 
sensation.  Nous  ne  pouvons  comparer  les  objets  qu'aus- 
sitôt nous  n'apercevions  qu'ils  se  ressemblent  ou  qu'ils 
différent,  et  cette  perception  est  le  jugement ,  qui  n'est 
donc  encore  que  sensation.  La  réflexion,  étant  une  suite 
de  jugements,  ne  contient  de  même  que  des  sensations. 
\J imagination,  qui  est  la  réflexion  combinant  des  images, 
n'est  par  conséquent  aussi  que  sensations.  Enfin  le  rai- 
sonnement, consistant  dans  renonciation  de  deux  juge- 
ments dont  le  second  est  renfermé  dans  le  premier,  ne 
contient  lui-même  que  ce  qui  est  contenu  dans  ces  juge- 
ments, c'est-à-dire  encore  des  sensations.  Voilà  pour  les 
facultésde  l'entendement.  Si  nous  considérons  maintenant 
nos  sensations  comme  agréables  ou  désagréables,  nous 
en  verrons  naître  toutes  les  facultés  de  la  volonté.  Le 


(a)  Logique,  1"  partie,  chap.  Vif  et  VIII. 
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besoin  est  la  privation  d'un  objet  agréable.  A  son  plus 
faible  degré ,  il  se  nomme  malaise.  Si  le  malaise  nous 
fait  sortir  du  repos,  il  prend  le  nom  à' inquiétude.  Lorsque 
l'inquiétude  détermine  les  facultés  du  corps  et  de  l'âme 
sur  les  objets  dont  la  privation  nous  fait  souffrir,  elle 
s'appelle  désir.  Le  désir  tourné  en  habitude  se  nomme 
passion.  Selon  les  divers  jugements  qui  l'accompagnent, 
le  désir  produit  Yespérance,  le  désespoir,  la  crainte,  la  con- 
fiance, Idi  présomption,  etc.  Enfin  \e  mot  pensée  comprend, 
dans  son  acception  générale,  toutes  les  facultés  de  l'en- 
tendement et  toutes  celles  de  la  volonté. 

31.  Condillac  commence  l'exposition  de  son  système 
par  donner  le  nom  de  faculté  à  la  sensibilité.  Cette  pre- 
mière erreur  est  le  vice  capital  de  toute  sa  doctrine.  En 
partant  de  l'erreur  on  ne  peut  arriver,  si  l'on  est  consé- 
quent ,  qu'à  de  nouvelles  erreurs.  Sentir  n'est  pas  agir; 
je  l'ai  déjà  fait  remarquer  plusieurs  fois ,  et  j'ai  emprunté 
mes  raisons  à  l'expérience  la  plus  vulgaire. 

3â.  Condillac  veut  ensuite  trouver  dans  la  sensation 
tout  ce  qui  se  passe  dans  Fâme ,  par  la  raison ,  dit-il , 
que,  si  nous  connaissons  les  objets  extérieurs,  c'est  uni- 
quement parce  qu'elle  sent.  Dans  ce  raisonnement  tout 
est  faux,  principe  et  conséquence.  D'abord  ce  n'est  pas 
seulement  parce  que  l'âme  sent  qu'elle  connaît  les  objets 
qui  sont  hors  d'elle;  c'est  encore,  c'est  surtout  parce 
qu'elle  est  douée  d'activité,  parce  qu'elle  peut  saisir  la 
sensation  et  l'observer.  La  sensation  est  la  source  où 
l'âme  puise  la  connaissance  des  objets  matériels  qui  sont 
hors  d'elle ,  mais  elle  n'en  est  pas  la  cause.  Un  être  qui 
ne  serait  doué  que  de  la  propriété  de  sentir  serait  con- 
damné éternellement  à  ne  jamais  rien  connaUre.  Mais 
accordons  ce  principe  faux,  que  l'âme  connaît  les  objets 
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du  dehors  uniquement  parce  qu'elle  sent,  et  voyons 
quelle  conséquence  on  en  déduit.  On  ne  connaîtra  donc 
ce  qui  se  passe  dans  l'âme  autrement  que  parce  quelle  sent , 
c'est-à-dire ,  en  termes  équivalents ,  il  n'y  a  dans  l'âme 
à  étudier  que  la  sensation.  Quoi!  vous  ne  vous  apercevez 
point  que  vous  tranchez  la  question  par  la  question,  que 
vous  supposez,  dès  le  début,  précisément  ce  que  vous 
avez  à  démontrer,  savoir  qu'il  n'y  a  dans  l'âme  que  des 
sensations?  Quand  il  serait  vrai  que  l'âme  ne  connaîtrait 
les  objets  qui  sont  hors  d'elle  que  parce  qu'elle  sent,  ne 
pourrait-elle  pas  éprouver  encore  quelques  autres  modi- 
fications tout-à-fait  distinctes  de  la  sensation,  modifica- 
tions qu'il  nous  serait  possible  de  saisir  et  de  connaître 
par  l'observation  intérieure? 

33.  Selon  Condillac,  l'attention  n'est,  de  la  part  de 
l'âme,  que  la  sensation  exclusive  qu'un  objet  fait  sur 
nous.  C'est  là  la  partie  la  plus  faible  et  la  plus  gratuite 
de  tout  le  système.  Il  y  a  entre  la  sensation  et  l'attention 
un  abîme  que  ne  franchira  jamais  celui  qui,  frappé  de 
la  manie  de  chercher  l'unité  là  où  elle  n'est  pas,  prétend 
aller  toujours  du  même  au  même.  En  observant  succes- 
sivement la  sensation  et  l'attention,  on  reconnaît  deux 
modes  qui  n'ont  aucun  rapport  de  nature,  qui  peuvent 
bien  venir  l'un  après  l'autre,  mais  qui  jamais  ne  pourront 
se  résumer  l'un  dans  l'autre  :  par  la  sensation,  l'âme 
n'agit  pas  ,  elle  est  modifiée  malgré  qu'elle  en  ait  ;  par 
l'attention ,  elle  agit ,  elle  se  modifie  par  sa  propre 
énergie  (a). 


[a]  Sur  cette  erreur  fondamentale  de  Condillac,  j'aurais  presque 
pu  me  contenter  de  renvoyer  à  M.  Laromiguière ,  qui  l'a  com- 
battue victorieusement. 
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Au  reste  ce  que  Condillac  dit  de  rattention  ne  s'appli- 
querait qu'à  cette  faculté  s'exerçaut  par  l'intermédiaire 
des  organes.  Il  n'a  eu  garde  de  parler  de  l'attention 
lorsqu'elle  s'exerce  sans  cet  intermédiaire.  Où  trouver  en 
effet  la  part  des  sens ,  où  trouver  la  sensation  dans  cet 
acte  par  lequel  je  concentre  mon  attention ,  par  exemple 
sur  l'idée  abstraite  de  cause,  sur  la  simplicité  du  prin- 
cipe pensant,  sur  la  joie  intérieure  que  j'éprouve  après 
m'être  conformé  aux  devoirs  qu'impose  la  loi  morale,  etc.? 

C'est  donc  à  tort  que  Condillac  confond  l'attention 
avec  la  sensation;  et,  comme  il  veut  systématiser  les 
facultés,  c'est-à-dire  les  faire  dériver  toutes  d'une  faculté 
primitive  qui  ne  fait  que  se  transformer  pour  devenir 
chacune  d'elles,  force  lui  sera  de  ne  voir  dans  toutes  les 
autres  facultés  que  des  sensations  ;  tout  le  reste  du 
système  sera  donc  affecté  de  cette  première  erreur. 

Ce  que  je  viens  de  dire  suffirait  pour  montrer  que  la 
doctrine  de  Condillac  porte  sur  une  base  ruineuse  :  on 
peut  y  noter  bien  d'autres  imperfections;  je  me  conten- 
terai d'en  relever  les  principales. 

34.  L'auteur  prétend  que  nous  ne  pouvons  comparer 
deux  objets  q\i  aussitôt  nous  n'apercevions  leurs  ressem- 
blances ou  leurs  différences,  et  qu'apercevoir  ces  res- 
semblances ou  ces  différences  c'est  juger.  Aussitôt!  cela 
vous  plaît  à  dire.  Si  la  nature  humaine  était  comme 
vous  la  faites,  elle  ne  serait  pas  opprimée  de  tant  d'er- 
reurs, et  la  science  n'aurait  plus  besoin  de  ses  méthodes 
laborieuses.  Apercevoir  des  ressemblances  ou  des  différences 
c'est  juger  :  je  démontrerai  bientôt  la  fausseté  de  cette 
assertion,  lorsque  j'examinerai  le  système  de  M.  Laro- 
miguière. 

35.  La  réflexion  n'est  pas  une  suite  de  jugements ,  et 


26  PREMIÈRE    PARTIE. 

l'imagination  n'est  pas  la  réflexion  combinant  des  images; 
je  renvoie  à  ce  que  je  dis  plus  loin  de  nos  facultés  com- 
posées. 

36.  Condillac  transforme  le  malaise  en  inquiétude. 
C'est  faire  au  langage  la  plus  grande  violence.  Si  l'in- 
quiétude est  la  négation  du  repos ,  elle  suppose  nécessaire- 
ment l'action.  Comment  donc  le  malaise ,  qui  est  un  état 
passif,  peut-il  être ,  je  ne  dis  pas  le  précurseur  ou  l'occa- 
sion ,  mais  l'élément  générateur  et  constitutif  de  l'action  ? 

37.  Ce  que  Condillac  dit  du  désir  est  très-inexact.  Je 
renvoie  encore  sur  ce  point  à  l'examen  du  système  de 
M.  Laromiguière. 

38.  Je  conviens  que  ^diV  passions  on  peut  entendre  des 
désirs  tournés  en  habitude  ;  mais  alors  ce  mot  est  pris 
dans  le  sens  le  plus  général,  et  les  passions  peuvent  être 
bonnes  ou  mauvaises ,  selon  leur  objet  ;  cependant  Con- 
dillac les  légitime  toutes  :  selon  lui ,  elles  sont  toutes 
naturelles,  et  par  conséquent  bonnes.  Dans  une  matière 
aussi  délicate,  l'intérêt  de  la  morale  exige  qu'on  s'expli- 
que sans  équivoque. 

39.  Le  reste  du  système  est  tellement  obscur  qu'on  ne 
peut  savoir  si  Condillac  regarde  la  volonté  comme  une 
faculté  simple  qui  ne  comprendrait  que  des  habitudes , 
ou  comme  une  faculté  composée  qui  comprendrait  plu- 
sieurs autres  facultés.  Il  autorise  ces  deux  manières  d'in- 
terpréter sa  pensée.  On  entend,  dit-il, ^ar  volonté  une  fa- 
culté qui  comprend  toutes  les  habitudes  qui  naissent  du  be- 
soin, etc.;  et  quelques  lignes  plus  loin  :  La  pensée  com- 
prend toutes  les  facultés  de  l'entendement ,  et  toutes  celles  de 
la  volonté.  Le  désespoir,  la  crainte,  la  confiance ,  la  pré- 
somption, etc.,  des  facultés!  Quel  langage! 
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40.  Je  rapprocherai  de  ce  système  celui  du  célèbre 
professeur  qu'une  mort  récente  vient  d'enlever  à  la  phi- 
losophie ;  il  sera  curieux  de  voir  M.  Laromiguière  por- 
ter les  premiers  coups  à  la  doctrine  long-temps  sacrée 
de  son  maître ,  et  s'obstiner  pourtant  à  rester  sous  la 
même  bannière,  tout  en  donnant  le  signal  de  la  défection. 
Voici  la  substance  de  sa  doctrine,  dépouillée  toutefois 
des  grâces  de  la  diction  de  l'auteur  (a). 

A  l'exemple  de  Condillac,  M.  Laromiguière  partage 
ce  qu'il  appelle  la  pensée  en  entendement  et  volonté. 
L'entendement  comprend  trois  facultés,  et  n'en  com- 
prend que  trois  :  V attention,  qui  donne  des  idées  exactes 
des  objets;  la  comparaison,  qui  découvre  les  rapports; 
le  rayonnement,  qui  conduit  aux  principes,  comme  des 
principes  il  mène  aux  conséquences.  L'attention  con- 
centre l'activité  (6)  ;  la  comparaison  la  partage  ,  et  n'est 
qu'une  double  attention;  le  raisonnement  la  divise  en- 
core, et  n'est  qu'une  double  comparaison.  M.  Laromi- 


{a)  Quatrième  leçon ,  l"^*  partie. 

(ô)Dans  l'édition  de  1820  on  lisait  :  a  Par  l'attention,  qui  con- 
0  centre  la  sensibilité  sur  un  seul  point;  par  la  comparaison,  qui  la 
•)  partage ,  et  qui  n'est  qu'une  double  attention  ;  par  le  raisonne- 
0  ment,  qui  la  divise  encore,  et  qui  n'est  qu'une  double  comparai- 
)  son ,  l'esprit  devient  une  puissance ,  il  agit  ».  S'il  était  vrai  que 
concentrer  ou  partager  la  sensibilité  fût  toute  l'œuvre  de  l'esprit , 
e  condillacisme  aurait  gagné  sa  cause.  En  publiant  pour  la  pre- 
mière fois  une  critique  de  la  doctrine  de  M.  Laromiguière ,  j'avais 
soin  de  faire  observer  que  ces  paroles  étaient  tellement  en  oppo- 
sition avec  l'ensemble  même  de  sa  doctrine  qu'il  fallait  les  regar- 
der seulement  comme  une  réminiscence  involontaire  de  l'ancien 
disciple  de  Condillac.  Je  ne  m'étais  point  trompé  ;  car,  dans  l'édi- 
tion de  1833  que  j'ai  actuellement  sous  les  yeux  ,  M.  Laromiguière 
a  substitué  l'activité  à  la  sensibilité. 
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guière  se  défend  de  ranger  au  nombre  des  facultés  la 
sensibilité,  la  mémoire,  le  jugement,  la  réflexion  et 
l'imagination ,  en  disant  que  la  sensibilité  est  une  sim- 
ple capacité  ;  que  la  mémoire  est  Faction  divisée  ou  réu- 
nie de  l'attention,  de  la  comparaison  et  du  raisonne- 
ment (a);  que,  dans  le  jugement  ou  la  perception  de 
rapport,  l'esprit  n'agit  plus;  que  la  réflexion,  se  compo- 
sant de  raisonnements ,  de  comparaisons  et  d'actes  d'at- 
tention, n'est  pas  une  faculté  distincte  de  ces  facultés  ;  et 
qu'enfin  l'imagination  n'est  que  la  réflexion  combinant 
des  images.  La  volonté  comprend,  comme  l'entendement,, 
trois  facultés  ni  plus  ni  moins  :  le  désir,  qui  dirige  les 
facultés  de  l'entendement  vers  l'objet  dont  nous^  sentons 
le  besoin;  Isl  préférence ,  qui  fixe  sur  un  seul  point  l'ac- 
tion des  facultés  qui  se  partageait  entre  deux  ou  plu- 
sieurs objets;  la  liberté  enfin,  qui  suppose  l'expérience  du 
repentir,  et  qui  choisit  après  délibération.  En  résumé  ,  la 
liberté  naît  de  la  préférence;  la  préférence,  du  désir;  le 
désir  est  lui-même  la  direction  des  facultés  de  l'entende- 
ment, qui  naissent  les  unes  des  autres  :  le  raisonnement, 
de  la  comparaison  ;  et  la  comparaison ,  de  l'attention.  Par 
conséquent  toutes  les  facultés,  soit  de  l'entendement,  soit 
de  la  volonté,  dérivent  de  l'attention,  c'est-à-dire  du  poiv 
voir  que  nous  avons  de  concentrer  notre  activité  el  noire 


[a)  Quelque  peu  exact  que  soit  ce  que  M.  Laroraiguiére  dit  de  la 
mémoire ,  qui  ne  suppose  évidemment  pas  le  raisonnement ,  puis- 
que les  brutes,  qui  ne  raisonnent  pas,  se  souviennent  néanmoins  , 
il  y  a  encore  ici  un  amendement  considérable;  l'édition  de 
1820  contenait  cette  étrange  définition ,  qui  est  celle  de  Condillac 
toute  pure  :  «  La  mémoire  est  un  produit  do  l'attention  ,  on  ce  qui 
ï)  reste  d'une  sensation  qui  nous  a  vivement  affectés  ». 
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sensibilité  (a)  sur  un  seul  objet,  pour  les  distribuer  ensuite 
sur  plusieurs. 

41.  Ce  système  des  facultés  de  l'âme  est  sans  contre- 
dit bien  supérieur  au  précédent,  et  j'éprouve  tout 
d'abord  le  besoin  de  témoigner  mon  admiration  pour  le 
haut  mérite  du  philosophe  et  de  l'écrivain.  La  partie  de 
ses  leçons  où  M.  Laromiguière  prouve,  contre  Condillac, 
qu'il  faut  ou  nier  l'activité  ,  ou  avouer  qu'on  ne  la  trou- 
vera jamais  dans  la  sensation ,  est  traitée  avec  un  talent 
supérieur.  Lorsqu'il  eut  le  courage  d'établir  cette  polé- 
mique contre  une  doctrine  qu'il  avait  long-temps  pro- 
fessée lui-même,  il  rendit  un  service  éminent  à  la  philo- 
sophie française,  qui  se  traînait  alors  sous  le  joug  du 
sensualisme.  Qui  ne  sait  du  reste  que  le  style  de  son  livre 
est  un  modèle  de  pureté  et  d'élégance?  Mais  le  charme 
séducteur  de  ses  leçons  me  semble  une  raison  de  plus 
d'en  signaler  les  défauts. 

42.  Un  des  principaux  mérites  de  M.  Laromiguière  est 
d'avoir  osé  douter  de  l'infaillibilité  de  son  maître;  un  de 
ses  torts  est  de  n'avoir  pas  fait  davantage.  Aussi  ce  qu'il 
retient  de  la  doctrine  de  celui-ci,  se  mêlant  sans  cesse 
à  ce  qui  lui  appartient  en  propre ,  en  diminue-t-il  sin- 
gulièrement le  prix.  C'est  à  Condillac,  par  exemple, 
qu'il  emprunte  cette  chimère  de  l'unité  dans  les  facultés 
de  l'âme,  cette  prétention  de  les  faire  dériver  toutes 
d'un  faculté  première.  Là  où  l'unité  existe,  le  philosophe 
ne  saurait  rien  faire  de  mieux  que  de  la  saisir;  l'esprit 


(a)  Encore  une  réminiscence  involontaire.  Malgré  les  efforts  qu'il 
a  faits  pour  n'appartenir  qu'à  lui-même ,  M.  Laromiguière  est 
toujours  demeuré  sous  le  charme  de  Condillac. 
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humain  en  a  tant  besoin!  Mais  s'obstiner  à  la  chercher,  et 
prétendre  l'avoir  trouvée  là  où  l'observation  nous  montre 
des  faits  multiples  et  irréductibles ,  c'est  prendre  l'œuvre 
de  son  imagination  pour  des  réalités.  Si  toutes  les  facul- 
tés de  l'âme  dérivent  d'une  seule,  elles  ne  sont  toutes 
que  cette  première  faculté  modifiée,  transformée  ;  l'âme 
n'aura  donc  plus  qu'une  faculté  :  qui  oserait  le  pré- 
tendre? 

i3.  Je  dirai,  avec  M.  Laromiguière ,  que  la  compa- 
raison est  une  double  attention  ;  mais  j'en  conclurai 
contre  lui  qu'elle  n'est  pas  une  faculté  distincte  de  l'at- 
tention. Ne  dit-il  pas  lui-même  que  la  réflexion,  se 
composant  de  raisonnements,  de  comparaisons  et  d'actes 
d'attention ,  n'est  pas  une  faculté  distincte  de  ces  facultés? 
Eh  bien  donc!  la  comparaison  ,  se  composant  de  deux 
actes  d'attention,  n'est  pas  une  faculté  distincte  de  l'at- 
tention. Il  faut  être  d'accord  avec  soi-même. 

44.  Par  la  même  raison,  si  le  raisonnement  n'était 
qu*une  double  comparaison,  il  ne  serait  pas  une  faculté 
distincte  de  la  comparaison,  ni  par  conséquent  de  l'at- 
tention. Mais  est-il  bien  vrai  qu'il  ne  soit  qu'une  double 
comparaison?  Lorsque  je  dis  :  La  nature  et  les  lois  font  au 
chef  de  famille  une  obligation  de  nourrir  et  d'élever  ses  enfants; 
or  vous  êtes  chef  de  famille;  donc  la  nature  et  les  lois  vous 
font  une  obligation  de  nourrir  et  d'élever  vos  enfants  ;  je  fais 
un  raisonnement.  Il  est  vrai  que,  pour  le  faire,  il  a  fallu 
établir  deux  comparaisons  :  j'ai  comparé  alternativement 
l'idée  de  chef  de  famille  avec  l'idée  des  obligations  qu'im- 
posent la  nature  et  les  lois,  et  l'idée  que  j'ai  de  la  per- 
sonne à  laquelle  je  m'adresse  avec  l'idée  de  chef  de  famille; 
mais  ces  deux  comparaisons  ne  constituent  pas  encore  le 
raisonnement,  elles  en  sont  seulement  les  préliminaires. 
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Bien  plus  les  deux  premiers  jugements,  la  nature  et  les 
lois  font  au  chef  de  famille  l' obligation  de  nourrir  et  d'élever 
ses  enfants;  or  vous  êtes  chef  de  famille;  jugements  qui  ré- 
sultent de  ces  deux  comparaisons  successives,  ne  con- 
stituent pas  àeux  seuls  un  raisonnement.  Le  raisonnement 
n'existe  qu'après  l'acte  qui  dégage  la  conséquence  du 
principe  où  elle  était  renfermée,  qu'après  l'affirmation, 
le  prononcé  de  ce  jugement,  donc  la  nature  et  les  lois  vous 
font  un  devoir  de  nourrir  et  d'élever  vos  enfants ,  comme 
contenu  dans  un  autre  jugement  qui  a  précédé. 

45.  Je  dirai,  avec  M.  Laromiguière ,  que  la  sensibilité 
n'est  qu'une  simple  capacité;  que  la  mémoire,  l'imagi- 
nation et  la  réflexion,  sans  admettre  toutefois  les  défi- 
nitions qu'il  en  donne,  ne  sont  pas  des  facultés  distinctes 
d'autres  facultés.  Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  refuse 
d'admettre  le  jugement.  Le  jugement  est-il ,  comme  il  le 
définit,  une  simple  perception  de  rapport  ?  N'est-ce  pas 
plutôt  l'acte  par  lequel  l'esprit  prononce,  affirme  un 
rapport?  S'il  était  la  perception  d'un  rapport,  comme 
on  ne  peut  pas  percevoir  un  rapport  qui  n'existerait  pas, 
il  suivrait  de  là  qu'il  n'y  aurait  jamais  de  jugement  faux. 
Or  le  contraire  est  évident.  Quand  l'épicurien,  aveuglé 
par  la  passion  de  l'égoïsme,  dit  dans  son  cœur:  Les 
plaisirs  des  sens  sont  les  plus  grands  biens,  il  juge;  il  af- 
firme un  rapport  entre  les  plaisirs  des  sens  et  les  plus 
grands  biens;  mais  ce  rapport,  il  ne  le  perçoit  pas,  puis- 
qu'il n'existe  pas.  Par  le  jugement ,  on  réunit  donc ,  on 
associe  deux  idées ,  ou  on  les  sépare ,  soit  qu'elles  se  con- 
viennent, soit  qu'elles  ne  se  conviennent  pas.  C'est  la 
définition  de  l'école  :  pour  être  vieille,  elle  n'en  est  pas 
moins  juste.  Juger  c'est  affirmer;  il  est  inutile  d'ajouter 
ou  nier,  puisque  toute  négation  renferme  une  affirmation. 
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Le  jugement  comporte  donc  un  acte;  c'est  donc  une 
faculté. 

46.  Passons  aux  facultés  queM.  Laromiguière  renferme 
dans  la  volonté.  Selon  lui ,  le  premier  mode  de  dévelop- 
pement de  la  volonté  c'est  le  désir,  qu'il  définit,  abso- 
lument comme  Condillac,  la  direction  des  facultés  de  l'en- 
tendement vers  l'objet  dont  nous  sentons  le  besoin.  Remar- 
quons que  le  désir,  défini  de  la  sorte,  rentre  dans  l'en- 
tendement; car  il  n'est  plus  distinct  des  facultés  qui  le 
constituent.  Le  désir  de  Condillac  et  de  M.  Laromiguière 
n'est  donc  pas  autre  chose  que  l'entendement.  Pourquoi 
donc  alors  distinguent-ils  l'entendement  de  la  volonté,  si 
la  première  forme  que  revêt  la  volonté  n'est  que  la 
réunion  des  actes  de  l'eutendement?  Au  reste  cette  con- 
tradiction devenait  une  nécessité  pour  ces  deux  auteurs, 
puisqu'ils  voulaient  systématiser  les  facultés.  Le  fait 
complexe  du  désir,  qui  peut  sans  doute  comporter  dans 
ses  accessoires,  mais  non  pas  nécessairement,  la  direction 
des  facultés  vers  son  objet,  est,  dans  sa  partie  fonda- 
mentale, comme  on  l'a  vu  plus  haut,  un  sentiment,  et 
par  conséquent  un  état  passif ,  et  non  point  un  acte.  Si 
l'on  m'objecte  qu'il  y  a  des  désirs  criminels,  et  que  nous 
ne  sommes  point  responsables  de  ce  que  nous  sentons, 
mais  seulement  de  ce  que  nous  faisons ,  je  répondrai  que 
tout  le  monde  entend  que  nous  pouvons  être  coupables 
par  nos  désirs,  comme  nous  pouvons  l'être  par  nos  jouis- 
sances, c'est-à-dire  non  point  par  nos  désirs  en  eux- 
mêmes,  mais  par  les  actes  qui  les  ont  fait  naître  ou  qui 
les  continuent. 

47.  La  préférence  et  la  liberté  ne  sont  point,  comme 
le  prétend  M.  Laromiguière,  deux  facultés  distinctes. 
Tout  acte  de  préférence  est  un  acte  de  liberté,  soit  qu'on 
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ait,  ou  non,  délibéré;  soit  qu'on  ait,  ou  non,  éprouvé 
le  repentir.  Cette  délibération  ,  cette  expérience  du  re- 
pentir, sont  des  circonstances  en  dehors  de  l'acte  par 
lequel  on  préfère.  Je  choisisentre  deux  partis  qui  s'offrent 
à  moi,  je  préfère  l'un  à  l'autre,  mais  sans  délibérer  sur 
les  suites  ultérieures  de  mon  choix.  Quoi!  vous  ne  voulez 
pas  qu'il  y  ait  là  un  acte  de  liberté?  Cette  doctrine  n'au- 
rait-elle pas  de  fâcheuses  conséquences  en  morale?  Il  suf- 
fira donc  de  faire  le  mal  de  gaieté  de  cœur  et  avec  légè- 
reté ,  comme  tant  d'hommes  imprudents  ou  profondément 
pervers,  pour  être  dégagé  de  toute  responsabilité  morale? 
Ilsuffiradonc  aux  grandes  âmes,  aux  caractères  généreux, 
chez  lesquels  la  pratique  de  la  vertu  est,  pour  ainsi  dire, 
une  habitude  et  une  passion,  de  se  porter  au  bien  par 
des  mouvements  rapides,  irréfléchis,  exempts  de  toute 
délibération,  de  tout  calcul,  pour  être  déshérités  du 
mérite  de  leurs  actes?  Vous  convenez  vous-même  qu'il 
n'y  a  pas  de  moralité  sans  liberté  ;  vous  dites  qu'il  n'y  a 
point  d'acte  de  liberté  là  où  il  n'y  a  point  eu  délibération 
préalable; et  cependant  vous  ne  nierez  pas  qu'on  ne  puisse 
faire  le  bien  ou  le  mal  sans  avoir  délibéré.  On  ne  peut 
donc  rapporter  l'acte  de  préférence  et  l'acte  de  liberté  à 
deux  facultés  distinctes.  Les  diverses  modifications  dont 
une  faculté  est  susceptible  dans  la  production  de  ses 
actes  ne  suffisent  pas  pour  la  décomposer  en  autant 
d'autres  facultés,  parce  qu'alors  chaque  faculté  se  mul- 
tiplierait d'une  manière  indéfinie.  Tout  acte  de  préférence 
est  donc  un  acte  de  liberté  :  je  n'ajoute  pas  et  récipro- 
quement; car  le  mot  préférence  est  affecté  à  la  liberlé 
lorsqu'elle  s'exerce  en  présence  de  deux  idées,  de  deux 
partis ,  dans  un  sens  plutôt  que  dans  l'autre  ;  circonstance 
qui  ne  se  rencontre  pas  dans  tout  acte  de  liberté.   Du 
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reste,  ainsi  que  je  le  ferai  voir  plus  loin,  la  liberté  n'est 
pas  une  faculté  distincte  delà  volonté,  mais  une  propriété, 
un  caractère  de  certains  actes  de  volonté. 

48.  Dans  le  système  de  M.  Laromiguière,  on  trouve 
bien  des  moyens  d'arriver  à  la  connaissance,  mais  on  n'y 
trouve  rien  qui  ait  rapport  à  la  faculté  elle-même  de 
connaître,  de  percevoir  la  vérité  ou  la  nature  des  êtres. 
Cette  faculté ,  quelque  nom  qu'on  veuille  lui  donner, 
perception,  intellect,  entendement,  en  est  incontestable- 
ment une.  Comment  soutenir  en  effet  que  cet  acte  par 
lequel  l'esprit  prend  possession  de  la  vérité  n'est  qu'un 
état  passif? 

49.  Enfin  M.  Laromiguière  ne  parle  pas  de  la  faculté 
de  mettre  en  mouvement  les  organes  du  corps,  faculté 
qui  doit  être  essentiellement  rapportée  à  l'âme,  comme 
je  le  ferai  voir  tout  à  l'heure. 

50.  En  somme ,  je  reproche  à  M.  Laromiguière 
1  ^  d'avoir  prétendu  faire  dériver  les  facultés  les  unes  des 
autres,  et  les  ramener  à  l'unité  ;  â^  d'avoir  mis  au 
nombre  des  facultés  élémentaires  la  comparaison  et  le 
raisonnement;  3^  d'avoir  fait  du  désir  une  faculté,  et  des 
actes  de  préférence  autre  chose  que  des  actes  de  liberté; 
4*^  d'avoir  omis  la  faculté  de  mouvoir  les  organes,  celle 
de  connaître,  et  le  jugement;  5^  enfin  d'avoir  donné 
des  notions  inexactes  du  raisonnement  et  de  la  liberté. 


51 .  Les  deux  systèmes  précédents  ,  quelque  imparfaits 
qu'ils  soient,  le  premier  surtout,  sont  les  seuls  où  l'on 
ait  essayé  une  classification  méthodique  des  modes  actifs 
de  l'âme,  et  qui  m'aient  paru  mériter  un  examen  détaillé. 
Sur  cette  question,  l'une  des  plus  ardues  et  en  même 
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temps  des  plus  importantes  de  la  psychologie,  la  plupart 
des  auteurs  n'ont  aucune  théorie,  et  trouvent  plus  simple 
de  suivre  le  sillon  tracé  par  le  programme  officiel.  J'ar- 
rive donc  à  l'exposition  de  ce  qu'on  me  permettra  d'ap- 
peler mon  propre  système.  Si  je  ne  suis  pas  encore  entiè- 
rement dans  le  vrai,  j'espère  en  être  bien  près.  Le  parti, 
toujours  un  peu  coûteux  pour  l'amour-propre,  que  je 
prends  de  m'amender  moi-même  sur  un  point  fonda- 
mental de  ma  doctrine ,  prouvera  au  moins  la  bonne  foi 
et  la  sévérité  que  j'apporte  à  cet  examen. 

L'activité  est  une  force,  une  puissance.  Déterminons 
les  formes  simples  et  élémentaires,  les  facultés  par  les- 
quelles cette  puissance  se  résout  en  actes. 

5â.  Les  mouvements  de  nos  organes  sont  de  deux  sor- 
tes; les  uns  dépendent  uniquement  de  lois  physiologi- 
ques, et  s'exécutent  sans  que  nous  le  voulions  et  que 
nous  le  sachions  :  tels  sont  les  mouvements  automatiques 
du  cœur,  des  poumons,  etc.  L'âme  en  est-elle  le  prin- 
cipe? C'est  un  mystère  où  la  science  humaine  n'a  évi- 
demment rien  à  voir.  Mais  il  y  a  d'autres  mouvements, 
dont  nous  sentons  irrésistiblement  que  nous  sommes 
nous-mêmes  le  principe,  qui  sont  produits  par  l'âme, 
par  l'être  qui  constitue  le  moi  ou  la  personnalité,  quelle 
que  soit  la  nature  de  cet  être  (je  n'ai  pas  encore  démon- 
tré sa  spiritualité).  Il  ne  tient  qu'à  nous  de  lever  le  bras, 
d'articuler  des  sons,  etc.;  ces  mouvements  organiques, 
si  nous  les  exécutons ,  doivent  être  rapportés  à  notre  ac- 
tivité. Nous  avons  donc  la  faculté  de  mettre  en  mouve- 
ment les  organes  ou  au  moins  quelques-uns  de  nos  orga- 
nes :  je  l'appellerai  faculté  motrice.  On  peut,  si  l'on 
veut,  lui  donner  un  anire  nom,  pourvu  qu'on  la  conserve. 
Elle  est   parfaitement    distincte  de  toutes  les  autres,  et 
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l'on  ne  saurait  trop  s'étonner  qu'on  n'en  ait  fait  aucune 
mention  dans  les  traités  psychologiques,  où  l'on  a  tenté 
l'analyse  des  divers  modes  actifs  de  l'àme  (a). 

53.  Pour  percevoir  la  vérité,  il  faut  faire  effort;  il 
faut  se  tenir  prêt  à  la  saisir  quand  elle  apparaîtra.  Ce 
travail  préparatoire  est  pour  nous  une  condition  néces- 
saire de  l'acquisition  de  la  science.  Or  la  faculté  par  la- 
quelle nous  tendons  à  la  perception,  nous  faisons  effort 
pour  être  prêts  à  connaître ,  quand  certaines  conditions 
seront  données,  c'est  V attention.  Cette  faculté  s'exerce 
soit  par  l'intermédiaire  des  organes,  soit  sans  cet  inter- 
médiaire, selon  qu'il  s'agit  d'étudier  le  monde  physique 
ou  le  monde  métaphysique. 

54.  L'attention  est  une  condition  indispensable  pour 
que  l'acte  par  lequel  nous  prenons  connaissance  des 
choses  s'accomplisse;  elle  prépare  cet  acte,  mais  elle  ne 
le  constitue  pas.  On  peut  avoir  donné  long-temps  son 
attention  sans  pour  cela  connaître  encore.  L'acte  par  le- 
quel on  connaît  enfin  est  donc  un  nouvel  acte ,  parfai- 
tement distinct  de  tous  ceux  que  nous  avons  notés  jus- 
qu'ici. Je  donne  à  la  faculté  qui  le  produit  le  nom  de 
perception.  Plusieurs  philosophes,  surtout  les  écossais,  ne 
désignent  sous  ce  nom   que  la  connaissance  acquise  au 


(a)  Ce  reproche,  qui  était  complètement  fondé  lorsque  je  l'expri- 
mai pour  la  première  fois  dans  l'édition  de  1830 ,  doit  aujourd'hui 
subir  une  restriction.  Depuis,  dans  ses  Mélanges  j^ubliés  en  iS33 , 
et  dans  le  cours  qu'il  professe,  cette  année,  à  la  Sorbonne, 
M.  Jouffroy  a  classé  formellement  cette  faculté  parmi  les  facultés 
irréductibles  de  l'âme  humaine.  Du  reste  je  suis  loin  d'admettre  sa 
classificalion ,  où  figurent  et  la  sensibilité .  qui  n'est  point  une  fa- 
culté ,  et  des  penchants  primitifs ,  et  une  faculté  expressive  ,  tous 
faits  très-complexes,  et  qui  ne  sont  rien  moins  qu'irréductibles. 
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moyen  des  sens.  Quelques-uns  alors,  particulièrement 
Dugald  Stewart  (a),  l'appellent  souvent  perception  ea:<erne  : 
ce  qui  fait  supposer  qu'ils  admettent  aussi  une  percep- 
tion interne;  et  pourtant  cette  dernière  dénomination 
n'est  point  usitée  dans  leur  langue  philosophique.  C'est 
sans  doute  parce  qu'ils  ont  compris  que  tout  fait  de  con- 
naissance était  intérieur  à  l'âme;  et  c'est  aussi  précisé- 
ment ce  qui  aurait  du  leur  faire  rejeter  l'expression  de 
perception  externe.  N'est-il  pas  plus  simple  et  plus  naturel 
d'attacher,  comme  le  faisait  Descartes,  une  signification 
générale  au  mot  perception,  et  de  l'appliquer  à  toute  con- 
naissance ,  sauf  à  dire  ensuite ,  si  l'on  veut ,  que  l'objet 
de  la  connaissance  est  interne  ou  externe ,  selon  qu'il  ap- 
partient au  monde  de  la  conscience  ou  au  monde  des  sens? 
55.  Enfin  nous  avons  vu  qu'affirmer  un  rapport  entre 
deux  idées,  les  associer,  soit  qu'elles  se  conviennent  ou 
qu'elles  ne  se  conviennent  pas,  soit  que  préalablement  on 
ait  perçu,  ou  non,  un  rapport  entre  ces  idées,  était  un 
acte  bien  distinct  des  autres.  Nous  avons  donné  à  la  fa- 
culté qui  produit  cet  acte  le  nom  de.  jugement.  Cette  fa- 
culté enregistre  nos  connaissances  acquises ,  et  nous  en 
fait  acquérir  de  nouvelles;  mais  c'est  un  instrument  dont 
très-souvent  nous  usons  mal.  Nous  ne  devrions  juger 
qu'après  avoir  perçu  ;  notre  impatience  n'attend  pas  tou- 
jours cette  condition  :  de  là  les  associations  vicieuses  d'i- 
dées, ou  les  affirmations  gratuites.  Lorsque  nous  nous 
hâtons  de  juger  sans  avoir  perçu,  si  le  jugement  est 
faux,  nous  courons  d'erreurs  en  erreurs;  s'il  est  vrai,  le 
mérite  en  est  au  hasard. 


(a)  Esquisses  de  philosophie  morale. 
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L'analyse  nous  fait  donc  découvrir  quatre  formes  élé- 
mentaires et  irréductibles  sous  lesquelles  se  développe 
l'activité  de  l'âme,  savoir  :  la  faculté  motrice,  l'attention, 
la  perception  et  le  jugement. 

Est-ce  là  tout?  me  dira-t-on;  et  la  volonté,  et  la 
liberté,  n'en  faites-vous  plus  des  facultés  simples  et  élé- 
mentaires (a)?  Non,  et  voici  pour  cela  mes  raisons. 

56.  La  volonté  est  une  faculté  générale,  et  non  point 
une  faculté  simple  et  indécomposable.  C'est  l'âme  elle- 
même  considérée  en  tant  qu'elle  est  douée  d'une  force, 
d'une  énergie  propre;  c'est  l'activité  même,  prise  dans  sa 
complexité,  et  qui  se  développe  dans  les  quatre  formes 
simples  que  j'ai  énumérées  tout  à  l'heure.  Une  considé- 
ration péremptoire  me  convainc  à  cet  égard.  Il  n'y  a 
pas  d'acte  qui  soit  purement  et  simplement  un  acte  de 
vouloir.  On  ne  veut  pas  rien,  mais  on  veut  ou  mouvoir 
son  corps,  ou  faire  attention,  ou  percevoir,  ou  juger. 
Qu'on  cite  un  acte  simple  de  l'âme  qui  ne  soit  pas  l'un 
de  ces  actes.  Agir  c'est  vouloir,  et  réciproquement.  Im- 
primer le  mouvement  aux  organes,  c'est  vouloir  sous  une 
forme;  faire  acte  d'attention,  c'est  vouloir  sous  une  autre 
forme;  percevoir  la  vérité,  c'est  encore  vouloir  sous  une 
forme  particulière;  juger  enfin,  c'est  toujours  vouloir 
sous  une  nouvelle  forme.  Si,  pour  la  perception  et  le 
jugement ,  cette  manière  de  s'exprimer  s'écarte  du  lan- 
gage usuel,  la  faute  en  est  à  l'abus  qu'on  a  fait  du  mot 
volonté.  On  emploie  communément  ce  mot  pour  celui  de 
liberté,  qui  dit  davantage.  Or  on  verra  tout  à  l'heure  que 


[a]  Je  reconnais  avoii  commis ,  sur  ce  point ,  dans  la  première 
édiUon  de  ces  leçons.,  une  erreur  que  je  m'empresse  de  relever. 
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les  actes  du  jugement  ne  sont  pas  toujours  libres,  et  que 
ceux  de  la  perception  ne  le  sont  jamais  :  de  là  vient,  la 
confusion  du  langage  aidant,  qu'on  ne  s'habitue  pas  à 
considérer  Les  perceptions  et  les  jugements  comme  des 
actes  volontaires,  et  qu'à  une  vue  superficielle  ils  n'ap- 
paraissent pas  aussi  évidemment  avoir  cette  qualité 
que  les  actes  de  la  faculté  motrice  et  de  l'attention.  Mais 
il  n'en  est  pas  moins  incontestable  que,  lorsqu'on  perçoit, 
on  veut  percevoir,  quoiqu'on  ne  puisse  pas  ne  pas  le 
vouloir,  et  que,  lorsqu'on  juge,  on  veut  juger,  quoiqu'on 
ne  le  veuille  pas  toujours  librement.  Or,  dans  chacun  de 
ces  cas,  il  n'y  a  pas  deux  actes,  l'un  de  volonté,  ayant  une 
existence  propre  et  isolée,  l'autre  de  perception  ou  de 
jugement.  Il  n'y  a  qu'un  acte ,  celui  de  percevoir  ou  de 
juger  volontairement,  c'est-à-dire  en  vertu  de  la  force, 
de  l'activité  qui  appartient  à  l'âme.  La  volonté,  c'est 
donc  l'activité  même. 

57.  Quant  à  la  liberté,  ce  n'est  point  une  faculté 
distincte  de  la  volonté ,  mais  c'est  la  volonté  affectant 
certains  caractères  particuliers,  considérée  dans  certaines 
circonstances  spéciales,  et  prenant  alors  un  nom  parti- 
culier. L'exercice  de  la  volonté  présente  en  effet  deux 
caractères  bien  différents.  Quand  nous  voulons  certains 
actes,  il  peut  arriver  qu'il  ne  soit  pas  à  notre  disposition 
de  ne  pas  les  vouloir.  Nous  voulons  produire  tous  nos 
actes  instinctifs,  et  il  ne  dépend  pas  de  nous  de  ne  pas 
le  vouloir;  nous  voulons  percevoir  la  vérité  quand  elle 
nous  apparaît,  et  nous  sentons  que  nous  ne  pouvons  pas 
ne  pas  le  vouloir.  La  volonté  n'exclut  donc  pas  la  néces- 
sité. Mais  tous  nos  actes  sont-ils  frappés  de  ce  caractère 
de  nécessité?  Notre  conscience  et  la  voix  du  genre  humain 
nous  crient   qu'il  n'en  est  pas  ainsi.  Nous  appliquons 
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actuellement  notre  atteniion  à  telle  étude,  et  nous 
sentons  que  nous  pouvons  ne  pas  vouloir  le  faire;  en 
présence  de  deux  partis,  parler  ou  nous  taire  par 
exemple,  nous  préférons  l'un  à  l'autre,  et  nous  sentons 
irrésistiblement  que  nous  pouvons  préférer  l'autre.  Dans 
une  infinité  de  cas,  nous  agissons  ou  nous  voulons  libre- 
ment, c'est-à-dire  que,  en  mettant  enjeu  notre  activité, 
nous  pouvons  ne  pas  la  mettre  en  jeu,  et  vice  versa;  nous 
sommes  libres  d'agir  ou  de  ne  pas  agir;  notre  volonté 
enfin  s'exerce  librement.  Ce  que  je  ne  fais  qu'indiquer 
ici ,  je  le  démontrerai  bientôt  dans  une  dissertation 
spéciale.  Pour  le  moment,  je  me  borne  à  noter  les  deux 
caractères  opposés  que  peut  affecter  la  volonté  ou  l'acti- 
vité. Vouloir  librement,  c'est  donc  toujours  vouloir,  mais 
dans  certaines  circonstances  et  avec  certains  caractères 
particuliers  qui  ne  se  rencontrent  pas  dans  tous  les  actes 
de  vouloir.  La  liberté  n'est  donc  pas  une  faculté  spéciale, 
distincte  de  la  volonté;  et,  si  nous  continuons  de  dire, 
comme  le  permet  l'usage,  que  l'àme  humaine  est  douée 
de  liberté,  ce  mot  sera  por.r  nous  l'expression  abrégée  et 
synonyme  de  volonté  produisant  librement  certains  actes. 

En  résumé,  l'activité  ou  la  volonté  revêt  donc  quatre 
formes  simples  et  irréductibles ,  et  n'en  revêt  que  quatre. 

58.  La  plupart  des  actes  de  la  faculté  motrice  sont 
libres;  d'autres  sont  instinctifs  et  par  conséquent  néces- 
saires :  le  nombre  de  ces  derniers  diminue  en  raison  du 
développement  de  l'intelligence.  La  plupart  des  actes  de 
l'attention  sont  dans  le  domaine  du  libre  arbitre;  quel- 
ques-uns sont  instinctifs  et  nécessaires.  Un  caractère 
particulier  de  la  perception,  et  qui  la  distingue  des 
autres  ,  c'est  qu'elle  est  nécessitée  dans  tous  ses  actes. 
Lorsque  certaines   conditions  sont  données,  lors  même 
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qu'elles  ont  été  données  librement ,  nons  percevons  né- 
cessairement. Une  vérité  de  métaphysique  ou  de  géométrie 
nous  est  démontrée  :  sommes-nous  maîtres  de  ne  pas  la 
percevoir?  Pas  plus  que  nous  ne  sommes  maîtres  de  ne 
pas  voir  en  plein  jour  quand  nous  avons  les  yeux 
ouverts,  ou  de  ne  pas  aimer  le  bien  et  haïr  le  mal.  Quant 
à  nos  jugements,  ils  ne  sont  point  libres  lorsque  nous 
percevons  les  rapports  que  nous  affirmons;  ils  sont  libres 
lorsque  nous  ne  percevons  pas  les  rapports  que  nous 
affirmons,  que  ces  rapports  existent  ou  qu'ils  n'existent 
pas. 

Il  y  a  des  facultés  simples  qui  ne  sont  pas  distinctes 
de  celles  que  j'ai  énumérées  tout  à  l'heure,  quoiqu'elles 
reçoivent  d'autres  noms. 

59.  Par  la  comparaison,  l'âme  applique  à  la  fois  son 
attention  à  deux  idées  ou  même  a  un  plus  grand  nombre, 
pour  en  connaître  les  rapports  ;  c'est  par  conséquent  un 
acte  multiple  d'attention. 

60.  Par  l'abstraction,  selon  la  signification  la  plus 
simple  du  mot ,  l'âme  considère  un  point  de  vue  commun 
à  plusieurs  objets;  elle  ne  considère  plus  l'individu  dans 
sa  complexité ,  mais  une  qualité  qu'elle  sépare  du  sujet  : 
de  là  le  nom  d'abstraction.  Cette  opération ,  comme  on 
voit,  doit  être  rapportée  à  la  perception.  J'en  parlerai 
plus  longuement  en  traitant  des  idées  abstraites. 

61.  Lorsque  la  perception  a  pour  objet  les  propres 
modifications  de  l'âme ,  conçues  comme  telles ,  on  lui 
donne  souvent  les  noms  de  sens  intime  ou  de  conscience. 

6â.  Le  raisonnement  est ,  comme  je  l'ai  déjà  fait  ob- 
server, l'acte  par  lequel  on  prononce  un  jugement  comme 
contenu  dans  un  autre  ;  ce  n'est  donc  pas  autre  chose 
que  le  jugement.  Le  raisonnement  est  souvent  appelé  du 

\ 
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nom  de  raison,  qui  désigne  alors  la  faculté  par  excel- 
lence de  l'âme  humaine,  celle  qui  est  le  plus  fréquem- 
ment en  jeu  dans  l'acquisition  de  la  science.  Il  ne  faut 
pas  confondre  la  raison  avec  la  perception;  car  on  con- 
çoit que  la  perception  s'exerce  sans  le  raisonnement ,  et 
l'on  verra  bientôt  que  la  bête  perçoit ,  et  est  incapable 
non-seulement  de  raisonnement,  mais  de  simple  juge- 
ment. Souvent  encore  on  emploie  le  mot  raison,  mais 
abusivement,  pour  signifier  l'ensemble  des  facultés  qui 
ont  rapport  à  la  connaissance. 

Il  y  a  enfin  des  facultés  composées  de  plusieurs  facultés 
simples,  et  qui  reçoivent  aussi  des  noms  particuliers. 

63.  Par  la  réflexion,  l'âme  se  replie  sur  elle-même; 
c'est  donc  une  faculté  composée  d'attention ,  de  percep- 
tion, et  quelquefois  aussi  de  jugement,  s'exerçant  sur 
les  modifications  mêmes  de  l'âme  conçue  comme  distincte 
de  tout  ce  qui  lui  est  extérieur. 

64.  La  mémoire,  ou  la  faculté  de  rappeler  les  modifi- 
cations passées ,  n'est  autre  chose  que  l'attention  et  la  per- 
ception appliquées  à  ces  modifications,  qui  apparaissent 
alors  comme  ayant  déjà  été  éprouvées  dans  un  autre 
temps.  Le  plus  souvent  la  part  d'attention  que  comporte 
la  mémoire  est  libre.  Souvent  aussi  l'exercice  de  cette 
faculté  est  machinal,  et  paraît  être  sous  la  dépendance 
de  conditions  organiques,  comme  on  le  voit  dans  la 
vieillesse   et    dans  certaines    maladies.    La    mémoire, 
comme  toutes  les  autres  facultés,  et  plus  que  lès  autres 
peut-être,  accroît  sa  puissance  par  l'exercice,  et  de  tout 
temps  on  a  tenu  compte  de  cette  observation  dans  l'édu- 
cation de  l'enfance.  Mais  il  y  a  ici  un  écueil  à  éviter  :  en 
faisant  prédominer  avec  excès  l'exercice  de  cette  faculté, 
on    s'expose  à  l'enrichir    aux  dépens    d'autres  facultés 
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plus  précieuses  encore ,  du  jugement  par  exemple ,  et 
rien  n'est  plus  commun  que  de  voir  des  esprits  faux 
doués  d'une  mémoire  prodigieuse.  Il  y  a  une  sorte  de 
gymnastique  qui  a  la  prétention  de  discipliner  la  mémoire 
comme  on  dresse  un  cheval  dans  un  manège,  et  qui  me 
semble  éminemment  propre  à  atteindre  ces  déplorables 
résultats;  elle  se  compose  de  tous  ces  procédés  mnémo- 
techniques qui  étaient  fort  en  vogue  il  y  a  quelques 
années,  et  dont  le  moindre  inconvénient  était  de  ressem- 
bler à  ces  échafaudages  qui  coûtent  plus  à  dresser  que 
ne  vaut  l'édifice  qu'ils  servent  à  construire. 

65.  L'imagination,  dans  le  sens  étroit  du  mot,  est 
cette  faculté  par  laquelle  l'âme  se  retrace  les  idées  de 
choses  sensibles  sans  l'intervention  actuelle  des  sens  ; 
c'est  donc  une  faculté  composée  d'attention  et  de  percep- 
tion s'appliquant  aux  idées  acquises  de  choses  sensibles. 
L'imagination  suppose  alors  la  mémoire,  qui,  à  son  tour, 
ne  suppose  pas  nécessairement  l'imagination. 

L'imagination ,  telle  qu'on  l'entend  en  littérature  et 
dans  les  beaux-arts ,  est  un  concours  d'actes  d'attention , 
de  perception  et  de  jugement;  elle  consiste  dans  des  com- 
binaisons d'idées  de  choses  sensibles  ,  dans  des  créations 
qui  n'ont  pas  de  type  intégral  dans  la  réalité ,  quoique 
leurs  éléments  aient  été  empruntés  et  n'aient  pu  être  em- 
pruntés qu'à  la  nature.  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  c'est 
la  faculté  la  plus  brillante,  mais  aussi  la  plus  capricieuse 
et  celle  qui  demande  le  plus  à  être  tenue  en  tutelle  par 
la  raison? 

Le  tableau  analytique  ci-après  résume  tout  ce  que  j'ai 
dit  de  l'âme. 
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Quoique  j'aie  déjà  parlé  de  la  liberté,  je  crois  devoir 
y  revenir  quelques  instants  à  cause  de  l'importance  de 
la  matière. 

66.  Nous  avons  vu  que  toutes  les  modifications  pas- 
sives étaient  nécessaires.  Restent  donc  les  actes.  Or  nous 
avons  reconnu  aussi  que  plusieurs  actes,  savoir  toutes 
les  perceptions,  et  quelques  actes  instinctifs  de  la  faculté 
motrice  et  de  l'attention,  étaient  soumis  à  la  nécessité.  11 
y  a  d'ailleurs  une  infinité  de  circonstances,  passagères 
il  est  vrai  pour  la  plupart,  où  les  facultés  dont  les  actes 
peuvent  être  libres,  s'exercent  nécessairement,  ou  sont 
fatalement  enchaînées  :  cela  a  lieu  dans  le  sommeil,  l'éva- 
nouissement, l'ivresse ,  et  la  folie  dont  l'extase  n'est  qu'une 
variété.  Le  fatalisme,  comme  toutes  les  doctrines  fausses, 
contient  donc  quelque  chose  de  vrai;  car  l'erreur  toute 
pure  n'entrerait  jamais  dans  l'intelligence.  Mais  ce  que  le 
fatalisme  contient  de  faux  et  d'immoral ,  c'est  que  tous  nos 
actes  soient  nécessaires.  L'analyse  psychologique  nous  a 
déjà  découvert  le  vide  de  cette  assertion.  Insistons  encore. 

67. Vous  ouvrez  un  livre  de  géométrie;  vous  lisez,  vous 
appliquez  votre  attention  aux  idées  que  représentent  les 
signes  que  vous  avez  sous  les  yeux,  et  vous  percevez 
enfin  la  vérité  d'un  théorème.  Vous  venez  d'éprouver 
diverses  modifications  dont  les  unes  sont  libres  et  les  autres 
ne  le  sont  pas.  Les  sensations  que  vous  recevez  en  ouvrant 
le  livre,  en  dirigeant  vos  yeux  sur  les  caractères  qui  y 
sont  tracés,  vous  sentez  qu'il  ne  dépend  pas  de  vous  de 
ne  pas  les  éprouver.  L'acte  par  lequel  vous  percevez  la 
vérité  du  théorème,  vous  sentez  que  vous  n'êtes  pas  libre 
en  le  produisant,  lorsque  ses  conditions  sont  données. 
Mais  les  actes  de  la  faculté  motrice,  par  lesquels  vous 
ouvrez  le  livre  et  dirigez  vos  yeux  sur  les  caractères  qui 
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y  sont  tracés,  les  actes  d'attention  que  vous  appliquez 
aux  idées  que  représentent  ces  signes,  sentez-vous  de 
même  qu'il  ne  dépend  pas  de  vous  de  ne  pas  les  produire? 
Non  évidemment;  mais  vous  sentez  tout  le  contraire.  Vous 
sentez  irrésistiblement  que,  lorsque  vous  portez  la  main 
sur  le  livre,  vous  pouvez  ne  pas  le  faire,  ou  en  prendre 
un  autre;  que,  lorsque  vous  dirigez  vos  yeux  sur  le  livre, 
vous  pouvez  vous  en  abstenir,  ou  regarder  à  côté;  que, 
lorsque  vous  appliquez  votre  attention  aux  idées  que  re- 
présentent les  caractères  de  ce  livre,  vous  pouvez  l'ap- 
pliquer à  telle  autre  chose ,  par  exemple  aux  procédés 
typographiques  par  lesquels  on  a  tracé  ces  caractères. 
Rien  n'est  plus  intime  que  tout  cela.  Vous  ne  niez  pas 
votre  existence,  votre  pensée,  etc.  Pourquoi?  Parce 
que  vous  sentez  que  vous  existez,  que  vous  pensez. 
Or  vous  sentez  d'une  manière  aussi  invincible  que  vous 
êtes  libre  dans  la  production  des  actes  dont  j'ai  parlé 
en  dernier  lieu.  Il  y  a  évidence  de  l'une  et  de  l'autre 
part;  et,  si  vous  refusez  de  croire  que  vous  êtes  libre,  vous 
n'avez  plus  de  raison  pour  croire  que  vous  existez ,  que 
vous  pensez,  etc. 

68.  Nous  ne  sentons  pas  seulement  que  nous  sommes 
libres  dans  nos  actes  du  moment,  mais  encore  nous  pres- 
sentons que  nous  le  serons  dans  nos  actes  futurs.  Nous 
savons  et  nous  réglons  d'avance  ce  que  nous  ferons  plus 
tard,  s'il  n'intervient  pas  de  notre  part  une  détermination 
opposée,  ou  quelque  obstacle  extérieur  qu'il  ne  soit  pas 
en  notre  puissance  d'écarter.  Or  cette  sorte  de  divination 
serait-elle  possible  si  nous  agissions  toujours  nécessaire- 
ment? Aussi  le  sentiment  intérieur  est-il  ici  tellement 
entraînant  que  tous  s'y  rendent  invinciblement.  Toutes 
les  actions,  toutes  les  institutions  humaines  supposent  la 
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croyance  de  la  liberté;  les  lois  et  les  contrats  ,  les  prières 
et  les  menaces ,  les  jouissances  de  la  vertu  et  les  remords 
du  vice,  attestent  éloquemment  la  persuasion  universelle. 
69.  Si  Fâme  n'est  jamais  libre ,  elle  est  nécessitée  dans 
tous  ses  actes.  La  nécessité  peut  provenir  de  deux 
sources ,  de  l'essence  même  et  de  la  nature  du  sujet , 
ou  de  l'action  d'une  cause  extérieure.  Or  d'abord  tous 
nos  actes  sont-ils  nécessités  par  notre  essence  même , 
c'est-à-dire  l'exercice  de  tous  nos  actes  entre-t-il  dans 
l'idée  même  de  l'humanité ,  de  telle  sorte  que  vous  cessiez 
d'être  homme  si,  au  lieu  de  prendre  un  livre,  vous  allez 
à  la  promenade;  au  lieu  de  lire,  vous  vous  laissez  aller 
au  sommeil  ;  au  lieu  d'appliquer  votre  attention  aux  idées 
que  réveillent  en  vous  les  caractères  que  vous  avez  sous 
les  yeux ,  vous  faites  des  châteaux  en  Espagne  ?  S'est-il 
jamais  rencontré  quelqu'un  d'assez  insensé  pour  le  pré- 
tendre? Peut-on  dire  davantage  que  tous  nos  actes  nous 
soient  arrachés  par  une  cause  extérieure  nécessitante? 
Quelques-uns ,  oui ,  ceux  que  nous  sentons  que  nous  ne 
pouvons  pas  ne  pas  produire.  Mais  tous,  mais  ceux  dont 
nous  sentons  que  nous  pouvons  nous  abstenir?  A  quelles 
suppositions  arbitraires  n'est-on  pas  obligé  d'avoir  re- 
cours quand  on  nie  l'évidence?  Cette  cause  extérieure, 
quelle  est-elle?  Demandez-le  aux  fatalistes.  C'est  le 
destin,  répond  l'un;  ce  sont,  dit  un  autre,  les  motifs 
d'après  lesquels  l'âme  se  détermine  ;  selon  un  troisième , 
c'est  Dieu.  Le  destin!  qu'est-ce  que  le  destin?  Nous  ne 
saurions  nous  contenter  de  mots  sans  idées;  si  l'on  entend 
par  là  la  Divinité,  nous  verrons  tout  à  l'heure  ce  qu'il 
faut  en  penser.  Les  motifs  d'après  lesquels  l'âme  se  dé- 
termine à  agirj!  Mais  ces  motifs  ne  sont  pas  des  causes 
extérieures  à  l'âme  et  distinctes  d'elle.  Sans  doute  ordi- 
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nairement  Tâme  n'agit  pas  sans  motifs  ;  cela  vent  dire 
qu'ordinairement  elle  n'agit  pas  sans  se  proposer  quel- 
que but;  elle  n'en  demeure  pas  moins  pour  cela  le  prin- 
cipe libre  de  ses  déterminations,  puisqu'elle  peut  choisir 
et  qu'elle  choisit  en  effet  entre  ces  motifs.  Dieu  enfin  ! 
Mais,  quand  nos  déterminations  sont  mauvaises,  Dieu 
fait  donc  le  mal?  Belle  Divinité  des  fatalistes!  Et,  quand 
nos  déterminations  sont  bonnes ,  quand  nous  faisons  le 
bien ,  nous  sentons  irrésistiblement  que  nous  avons  mé- 
rité :  Dieu  se  joue  donc  de  sa  faible  créature  en  lui  im- 
primant cet  irrésistible  sentiment? 

L'âme  n'est  donc  point  nécessitée  dans  tous  ses  actes. 

Examinons  maintenant  les  conséquences  du  fatalisme 
dans  l'ordre  moral  et  dans  l'ordre  social. 

70.  Il  sera  démontré  plus  tard  qu'il  y  a  une  différence 
essentielle  entre  le  bien  et  le  mal.  Or,  sans  liberté,  il 
n'y  a  aucune  moralité  dans  les  actes  humains.  Car  alors 
l'homme  soumis  au  joug  de  la  nécessité  ne  peut  vouloir 
que  ce  qu'il  veut;  il  fait  donc  aussi  nécessairement  le 
bien  que  le  mal;  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  plus  ni  bien  ni 
mal ,  ni  mérite  ni  démérite.  L'homme  est  aussi  incapable 
de  vertu  que  de  vice  ;  car  il  ne  saurait  y  avoir  de  vertu 
pour  celui  qui  ne  peut  faire  le  mal,  ni  de  vice  pour  celui 
qui  ne  peut  faire  le  bien.  Le  fatalisme  détruit  donc  l'or- 
dre moral. 

71.  L'ordre  social,  en  réglant  les  rapports  extérieurs 
des  hommes,  suppose  pareillement  leur  liberté.  Si  donc 
toutes  les  actions  humaines  sont  nécessaires,  l'institution 
des  lois  civiles  est  dépourvue  de  sens,  et  leur  sanction 
barbare  (a). 

[a]  «  Il  serait  absurde  de  prétendre  dinj;^er  par  des  lois  morales 
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Concluons  que  l'âme  humaine  est  douée  de  liberté,  eu 
d'autres  termes,  que  la  volonté  ou  l'activité  humaine 
peut  s'exercer  librement. 

7â.  Le  principal  argument  de  certains  fatalistes  se  tire 
de  la  prétendue  impossibilité  de  concilier  la  liberté  de 
l'homme  avec  ce  qu'ils  appellent  la  prescience  de  Dieu. 
Je  ferai  voir,  en  théologie,  qu'on  doit  opposer  une  fin 
de  non  recevoir  à  cet  argument.  Si  je  m'y  arrête  dès  à  pré- 
sent, c'est  parce  qu'il  me  fournit  l'occasion  de  combattre 
une  pernicieuse  erreur  qui  tend  à  se  glisser  dans  l'ensei- 
gnement philosophique.  M.  Damiron  («)  n'admet  la  pre- 
science dans  Dieu  et  la  liberté  dans  l'homme  qiïà  la 
condition  que  l'une  expire  où  l'autre  commence  à  "paraître , 
et  que  celle-ci  cesse  à  son  tour  au  terme  marqué  pour  celle-là  ; 


»  des  êtres  nécessités  à  toutes  leurs  actions.  Il  ne  peut  y  avoir 
»  pour  ceux-là  que  des  lois  physiques  qui  les  contraignent  irré- 
»  sistiblement ,  telles  que  les  lois  du  mouvement  pour  la  matière. 
»  L'être  privé  de  liberté  est  dans  l'impuissance  d'obéir  au  précepte: 

»  il  ne  peut  que  céder  à  la  nécessité 

»  Les  lois  ,  pour  être  observées ,  sont  munies  de  la  sanction  des 
»  récompenses  et  surtout  des  peines.  Mais  c'est  encore  une  absur- 
»  dite ,  c'est  même  une  barbarie ,  s'il  n'y  a  pas  de  liberté.  De  quel 
»  droit  pourrait-on  punir  l'être  qui  ne  fait  que  recevoir  rirapiilsion 

»  de  l'invincible  nécessité? Y  a-t-il  une  loi  qui  ordonne  de 

»  punir  les  personnes  privées  de  liberté,  les  enfants,  les  insensés, 
»  les  malades  en  délire?  S'est-il  jamais  trouvé  un  juge  quiaitima- 
»  giné  de  les  citer  à  son  tribunal?  On  a  vu  des  accusés,  pour  se 
»  soustraire  à  la  condamnation,  employer  toutes  sortes  de  moyens, 
»  excepté  l'excuse  de  l'impérieuse  nécessité.  Et  si  un  fataliste , 
»  étant  juge ,  entendait  un  criminel  se  justifier  par  cette  allégation, 
»  croirait-il  devoir  l'absoudre?  »  (De  la  Luzerne,  Dissertation 
sur  la  liberté,  ch.  VT.  ) 

(a)  Cours  de  philosophie.  T.  I«%  Psychologie ,  pag.  287  et  suiv. 
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en  sorte  que  Dieu  ne  peut  pas  savoir  d'avance  ce  que 
nous  faisons  librement,  mais  seulement  ce  que  nous 
faisons  fatalement,  et  aussi  ce  qui  advient  à  la  plante,  au 
minéral,  à  tous  les  êtres  enfin  privés  d'une  intelligence 
et  d'une  liberté  suffisantes  pour  se  gouverner.  Je  ne 
m'arrêterai  pas  à  montrer  que  la  raison  pour  laquelle 
M.  Damiron  refuse  à  Dieu  la  prévoyance  de  ce  que  nous 
faisons  librement,  n'est  autre  chose  que  le  sophisme 
vulgaire  des  fatalistes,  qui  appellent  cause  nécessitante 
d'un  acte  libre  la  vision,  infaillible  sans  doute  en  Dieu, 
de  cet  acte,  tandis  que  cette  vision  n'en  est  que  la 
conséquence.  Je  me  contenterai  de  faire  voir  que  la 
science  de  Dieu  ne  pourra  pas  même  alors  s'étendre  au 
monde  physique  et  à  ce  qu'il  y  a  de  fatal  dans  l'homme. 
Est-ce  que  la  volonté  humaine  n'intervient  pas  à  chaque 
instant  pour  modifier  librement  les  êtres  de  la  nature,  les 
détourner  de  la  voie  qu'ils  suivraient  s'ils  étaient  aban- 
donnés à  la  seule  action  des  lois  de  l'ordre  physique? 
Pour  choisir  un  seul  exemple  entre  mille,  comment  Dieu 
a-t-il  pu  ,  comme  vous  le  dites,  régler  invariablement 
tout  l'avenir  de  ce  bloc  de  carbonate  de  chaux,  s'il  ne 
peut  pas  savoir  que  demain  je  me  déterminerai  librement 
à  aller  l'extraire  de  la  carrière,  à  en  polir  un  fragment, 
à  en  calciner  un  second,  à  en  placer  un  troisième  dans 
l'angle  d'un  mur  que ,  dans  mille  ans ,  des  barbares 
viendront  renverser  librement? Et  cette  part  fatale  de  la 
vie  de  l'homme  que  vous  voulez  bien  accorder  à  la  pré- 
voyance divine ,  elle  ne  pourra  pas  non  plus  être  sue  de 
Dieu ,  ni  réglée  par  lui  nécessairement.  Car  souvent  ce 
qui  est  fatal  dans  l'homme  vient  à  la  suite  et  en  raison 
de  ses  actes  libres.  Comment  Dieu,  pour  me  borner 
encore  à  un  seul  exemple,  peut-il  savoir  et  régler  que 
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demain  tel  homme  perdra  la  raison  et  sera  plongé  iata- 
lement  dans  un  profond  sommeil ,  s'il  ne  peut  pas  savoir 
que  ce  même  homme  ira  librement  se  vautrer  dans  l'orgie? 
Dans  l'existence  de  l'homme,  le  libre  et  le  fatal  se  pénè- 
trent, se  croisent,  se  compliquent  l'un  l'autre  sans  inter- 
ruption :  comment  donc  Dieu  pourra-t-il,  ainsi  que 
vous  le  dites  vous-même,  coordonner  cette  existence  à 
l'ensemble  général  des  choses,  si  un  seul  des  éléments  de 
cet  ensemble  lui  est  connu? 

M.  Damiron  est  donc  forcément  ramené  au  fatalisme 
pur,  qu'il  semble  pourtant  vouloir  éviter.  On  ne  saurait 
trop  déplorer  de  pareilles  erreurs  de  la  part  d'un  esprit 
aussi  élevé. 
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CHAPITRE  IL 

SIMPLICITÉ    DE    l'aME    HUMAINE. 

Nous  pouvons  maintenant  aborder  la  haute  question 
de  la  simplicité  de  l'âme;  les  recherches  auxquelles  nous 
venons  de  nous  livrer  dans  le  chapitre  précédent  nous 
rendront  facile  sa  solution, 

73.  L'immatérialité  du  principe  pensant  a  été  souvent 
méconnue  ou  contestée.  Elle  a  été  méconnue  par  la  plu- 
part des  anciens  philosophes ,  qui  ne  surent  pas  s'élever  à 
la  vraie  notion  de  la  spiritualité  (a);  elle  a  été  méconnue 


[a]  ((  Empedocles  animum  esse  censet  cordi  suffusum  sangui- 
»  nem  ;  aliis  pars  quaedam  cerebri  visa  est  animi  principatum  te- 
»  nere  ;  aliis  nec  cor  ipsuraplacet,  nec  cerebri  quamdam  partem 
»  esse  aniraum  :  sed  alii  in  corde,  alii  in  cerebro  dixerunt  animi 

»  esse  sedem  et  locum Zenoni  stoicoanimus  ignis  videtur 

»  Aristoxenus  intenlionem  ipsius  corporis  quamdam,  velut  in 
»  cantu  et  fidibus  quœ  harmonia  dicitur,  sic  ex  corporis  totius  na- 

»  turâ  et  figura  varios  motus  cieri,  tanquam  in  cantu  sonos 

»  Xenocrates  animi  figuram  et  quasi  corpus  negavit  esse ,  verum 
»  numerum  dixit  esse  cujus  vis ,  ut  jàm  anteà  Pythagorae  visum 
»  erat ,  in  naturâ  maxima  esset.  Ejus  doctor  Plato  triplicem  finxit 
»  animam  cujus  principatum ,  id  est  rationem  in  capite  sicut  in 
»  arce  posuit ,  et  duas  partes  separare  voluit ,  iram  et  cupidita- 
»  tem  quas  locis  disclusit  :  iram  in  pectore,  cupiditatem  subter 

»  praîcordia  locavit Aristoteles ,  cùm  quatuor  illa  gênera  prin- 

»  cipiorum  esset  complexus,  è  quibus  omnia  orirentur ,  quinlam 

»  quamdam  naturam   censet  esse  è  quâ  sit  mens animum 

»  Ivzàîxuoiv  appellat  novo  nomine,  quasi  quamdam  continuatam 
»  raotionem  et  perennem.  »  (Cicéron,  Tusculanes,  liv.  I,  S  19, 
»  20,  -22.) 
Cicéron  ajoute  :  «  Harum  sentenliarum  quae  vera  sit,  Deus  aliquis 
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aussi  par  plusieurs  pères  de  l'église,  notamment  Tertul- 
lien,  Arnobe  ,  saint  Jean  de  Damas  et  Tatien  (a);  elle  a 
été  contestée  par  un  grand  nombre  de  matérialistes,  sur- 
tout chez  les  modernes.  Leurs  moyens  se  trouvent  résu- 
més dans  l'ouvrage  du  baron  d'Holbach  intitulé  Système 
de  la  nature,  ouvrage  qu'il  faut  lire  pour  prendre  en  dé- 


»  viderit ;  quae  verisimillima ,  magna quaestio est.  » (§  23. )  Cepen- 
dant il  se  prononce  dans  le  même  livre  d'une  manière  formelle  : 
»  Dubitare  non  possunius,  nisl  plané  in  phycisis  plumbei  simus, 
»  quin  nihil  sit  animus  admixtum ,  nihil  concretum ,  nihil  co- 
»  pulatum ,  nihil  coagmentatum ,  nihil  duplex.  Quod  cùm  sit , 
»  certè  nec  secerni ,  nec  dividi ,  nec  discerpi ,  nec  disti  ahi  potest , 
»  nec  interire  igitur.  »  (  §  71.  ) 

Ces  paroles  sont  celles  d'un  homme  qui  croit  à  la  simplicité  et 
à  l'immortalité  de  rame. 

A  ce  propos  je  relèverai  une  méprise  étrange  :  l'auteur  d'un  li- 
vre élémentaire  de  philosophie,  pour  justifier  le  reproche,  qu'il 
adresse  à  Ciceron ,  d'avoh'  des  opinions  flottantes  sur  l'immortalité 
de  l'âme,  cite  ces  paroles  des  Tusculanes  :  «  Nescio  quomodô , 
»  dùm  lego ,  assentior  ;  cùm  posui  librum ,  et  mecum  ipse  de  im- 
»  mortalitate  animorum  cœpi  cogitare ,  assensio  omnis  ilia  ela- 
»  bitur.  » 

On  oublie  de  dire  que  Cicéron  met  ces  paroles  dans  la  bouche 
d'un  autre.  Il  s'écrie  :  «  Num  eloquentiâ  Platonem  superare  pos- 
»  sumus?  Evolve  diligenter  ejus  eum  librum  ,  qui  est  de  animo  : 
»  ampliùsquod  desideres  nihil  erit.  »  Alors  un  de  ses  interlocuteurs 
lui  répond  :  «  Feci  me  Hercule ,  et  quidem  saepiùs  :  sed  nescio 
»  quomodô,  dùm  lego,  assentior;  cùm  posui  librum,  et  mecum 
»  ipse  de  immortalité  animorum  cœpi  cogitare ,  assensio  omnis 
»  illa  elabitur.  »  (Liv.  I ,  §  25.  ) 

Il  me  semble  qu'un  homme  comme  Cicéron  valait  bien  la  peine 
qu'on  y  regardât  de  plus  près.  Une  pareille  distraction  est  d'autant 
plus  funeste  qu'elle  est  contagieuse  :  on  la  retrouve  dans  un  autre 
livre ,  publié  depuis. 

[a)  Voir  le  Cours  d'histoire  moderne  de  M.  Guizot,  année  1829, 
6«  leçon. 
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goût  le  matérialisme.  La  plupart  des  physiologistes  mo- 
dernes, particulièrement  Cabanis  dans  ses  Rapports  du 
physique  et  du  moral,  et  récemment  M.  Broussais  dans 
son  ouvrage  de  V Irrilation  et  de  la  Folie,  ne  voient  dans  les 
modifications  intellectuelles  que  diverses  modifications  du 
cerveau,  des  nerfs,  etc.  ;  dans  l'être  pensant,  que  de  la 
matière  organisée.  On  doit  à  la  mémoire  de  Cabanis  de 
dire  que,  dans  une  lettre  posthume  publiée  par  le  docteur 
Bérard,  ii  abandonne  ses  premières  opinions  ,  et  recon- 
naît formellement  la  nécessité  d'un  principe  immatériel. 

Les  preuves  qui  établissent  la  simplicité  de  l'âme  sont 
nombreuses  :  j'exposerai  seulement  les  principales. 

74.  Unité  des  modifications  en  général  du  principe  sentant 
et  actif.  Si  vous  donnez  une  sensation,  une  volonté  à  un 
sujet  composé,  vous  êtes  obligé  ou  de  la  donner  tout 
entière  à  chacune  des  parties,  ou  de  la  distribuer  par 
fractions  dans  les  diverses  parties  du  sujet.  Dans  le 
premier  cas,  elle  ne  sera  plus  une,  mais  multiple,  ce 
qui  est  en  opposition  avec  ce  que  nous  atteste  la  con- 
science. De  plus,  comme  les  parties  d'un  sujet  étendu  et 
composé  se  subdivisent  d'une  manière  indéfinie,  lorsque 
ce  sujet  produira,  par  exemple,  un  acte  d'attention ,  non- 
seulement  ce  ne  sera  pas  un  acte  ,  mais  ce  seront  des 
actes  dont  vous  n'assignerez  jamais  le  nombre.  Dans  le 
second  cas ,  la  sensation  ou  l'acte  prendra  les  formes  et  les 
propriétés  du  sujet  composé.  Si  l'on  suppose  un  tiers  ,  un 
quart  de  sujet,  on  supposera  un  tiers,  un  quart  de  sen- 
sation, de  désir,  de  volonté.  D'un  autre  côté,  le  principe 
pensant  n'aura  pas  et  ne  pourra  jamais  avoir  la  conscience 
de  ses  modifications;  car,  comme  chaque  partie  du  sujet  ne 
possède  qu'une  portion  de  modification,  elle  n'aura  tout 
au  plus  que  la  conscience  de  la  partie  de  modification  qui 
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l'affecte,  et  rien  dans  tout  le  sujet  n'aura  le  sentiment 
de  toute  la  modification.  Ici  encore  nous  nous  trouvons 
en  contradiction  avec  l'expérience.  La  sensibilité  et  l'acti- 
vité ne  sauraient  donc  appartenir  à  un  sujet  composé. 

75.  Simplicité  du  principe  qui  compare  et  qui  juge.  Le 
principe  pensant  a  la  faculté  d'associer  ou  de  séparer  ses 
idées.  Pour  cela ,  il  a  fallu  comparer  préalablement  les 
deux  termes  du  jugement.  Or,  pour  comparer  ces  deux 
termes,  il  faut  que  le  principe  pensant  puisse  les  avoir 
simultanément  présents;  il  suit  de  là  qu'il  est  simple.  En 
effet  cette  présence  simultanée  de  deux  termes  ne  peut 
avoir  lieu  si  le  sujet  qui  compare  est  composé.  Où 
seraient  ces  deux  termes?  tous  deux  à  la  fois  dans 
chaque  partie  du  sujet  composé?  Mais  alors  les  idées  et 
les  comparaisons  se  multiplient.  Un  ici ,  et  l'autre  là  ? 
Dans  ce  cas,  qui  aura  le  sentiment  simultané  de  ces  deux 
termes,  et  comment  la  comparaison  et  le  jugement  seront- 
ils  possibles  ?  Le  principe  pensant ,  puis  qu'il  a  la  facu  Ité  d'as- 
socier ou  de  séparer  ses  idées,  de  juger,  est  donc  simple. 

76.  Impossibilité  où  se  trouve  V hypothèse  matérialiste  de 
rendre  compte  des  modifications  du  principe  pensant  par  les 
impressions  produites  sur  les  organes.  Bdius  cette  hypothèse, 
toutes  les  modifications  du  principe  pensant  sont  le  résultat 
des  impressions  produites  sur  les  organes,  et  doivent  s'ex- 
pliquer par  ces  impressions.  Or  cela  est  contredit  par  l'ex- 
périence. D'abord  les  modifications  actives,  quoiqu'elles 
seproduisentquelquefois  à  l'occasion  d'impressions  sur  les 
organes ,  peuvent  avoir  lieu  sans  la  condition  préalable 
de  ces  impressions.  Les  modifications  passives  ne  sont 
pas  non  plus  des  effets  mécaniques  d'impressions  sur  les 
organes.  On  ne  saurait  confondre  le  mouvement  méca- 
nique imprimé  aux  organes  avec  la  sensaticm  de  couleur. 
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d,e  saveur  qui  naît  à  sa  suite,  ni  surtout  avec  un  sen- 
timent de  joie  ou  de  désir.  Puis  on  ne  saurait  appliquer 
à  la  production  des  modifications  intellectuelles  l'inva- 
riable loi,  que  nous  trouvons  dans  l'ordre  mécanique, 
de  la  proportion  entre  les  effets  et  leurs  causes,  de  l'u- 
niformité et  de  l'universalité  de  la  production  de  ces 
effets,  les  mômes  causes  étant  données.  L'homme  des 
champs  voit  un  fruit  se  détacher  de  l'arbre  qui  l'a  porté  : 
à  la  suite  de  celte  sensation ,  troiive-t-il ,  comme  Newton, 
le  système  du  monde?  La  vue  d'un  acte  moral  réveille- 
l-elîe  chez  le  philosophe  et  chez  l'homme  inculte  les 
mêmes  idées,  donne-t-elle  lieu  aux  mêmes  conceptions? 
Celui  qui  cultive  les  arts  et  celui  qui  est  étranger  à 
leurs  jouissances  éprouvent-ils  les  mêmes  impressions 
morales  à  l'occasion  des  mêmes  impressions  produites 
sur  les  sens?  Les  modifications  de  la  substance  pensante 
ne  peuvent  donc  trouver  leurs  causes  dans  les  impressions 
mécaniques  produites  sur  les  organes;  l'hypothèse  maté- 
rialiste ne  rend  donc  pas  compte  de  ces  modifications , 
qui  ne  peuvent  s'expliquer  qu'en  admettant  un  principe 
distinct  do  corps. 

77.  Impuissance  de  i organisation  pour  rendre  la  matière 
pensante.  Les  matérialistes  ne  vont  pas  jusqu'à  donner  la 
pensée  à  la  matière  en  tant  qu'elle  est  matière;  car 
alors  il  faudrait  la  donner  à  toute  matière,  même  brute 
et  inorganique  :  ils  ne  la  donnent  qu'à  certaine  matière 
organisée.  Voyons  donc  si,  en  s'organisant,  la  matière 
acquiert  la  faculté  de  penser.  Sans  qu'il  soit  besoin  de 
connaître  tous  les  mystères  de  l'organisation ,  on  a  droit 
d'affirmer  que,  en  donnant  une  disposition  relative,  quelle 
qu'elle  soit,  aux  parties  de  la  matière,  elle  peut  bien 
leur  surajouter  des  accidents  qu'elles  n'avaient  point  au- 
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paravant,  et  qui  ne  répugnent  pas  à  leur  nature;  mais 
elle  ne  va  pas  jusqu'à  détruire  leur  essence ,  les  attributs 
sans  lesquels  on  ne  saurait  les  concevoir;  elle  n'anéantit 
pas  leur  inertie,  leur  étendue,  leur  divisibilité.  Si  ces 
qualités  essentielles  persistent  dans  la  matière  organisée, 
et  s'il  est  prouvé  qu'elles  sont  incompatibles  dans  lemême 
sujet  avec  la  pensée,  il  en  résulte  que  la  matière  orga- 
nisée ne  peut  pas  plus  penser  que  la  matière  brute. 

78.  Ame,  esprit,  substance  immatérielle,  sont  des  mots,  dit 
l'auteur  du  Système  de  la  nature,  vides  de  sens,  et  aux- 
quels il  est  impossible  d'attacher  aucune  idée. 

—  Nous  éprouvons  des  sensations,  des  sentiments; 
nous  produisons  divers  actes  de  volonté.  Rien  n'est  plus 
sur  que  cela  :  le  matérialiste  en  convient  comme  tout  le 
monde.  Or  nous  nous  assurons  par  l'observation  et  le 
raisonnement  que  de  pareilles  modifications  ne  sau- 
raient appartenir  à  un  sujet  composé  ;  c'est  donc  avec 
raison  que  nous  les  rapportons  à  un  principe  simple  et 
distinct  du  corps.  Ce  principe,  il  faut  lui  donner  un  nom 
quelconque;  si  l'on  ne  veut  pas  l'appeler  âme,  esprit,  etc., 
qu'on  l'appelle  autrement;  la  seule  chose  qui  importe, 
c'est  que  l'on  reconnaisse  son  existence. Pour  nous,  usant 
d'un  droit  que  personne  ne  saurait  nous  contester,  nous 
continuons  de  l'appeler  âme,  esprit,  etc. ,  parce  que 
nous  ne  voyons  pas  la  nécessité  de  changer,  sur  ce  point, 
la  langue  vulgaire.  Ces  mots  âme,  esprit,  etc.,  ne  sont 
donc  pas  pour  nous  vides  de  sens  ;  ils  ne  sont  pas  sans 
représenter  quelque  idée,  puisqu'ils  représentent  celle  du 
principe  pensant  et  immatériel,  dont  l'existence  nous  est 
démontrée  aussi  rigoureusement  que  quoi  que  ce  soit. 

79. —  Pour  affirmer  que  la  matière  ne  peut  pas  penser, 
il  faudrait  en  connaître  toutes  les  propriétés. 
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—  Cela  n'est  point  nécessaire;  il  suffit  que  nous  lui 
en  connaissions  d'incompatibles  avec  la  pensée  ;  or  nous 
concevons  l'incompatibilité  de  la  pensée  avec  plusieurs 
propriétés  connues  de  la  matière,  telles  que  l'étendue,  la 
divisibilité,  l'inertie;  propriétés  que  ne  détruiront  pas 
les  propriétés  inconnues,  si  jamais  nous  venons  à  con- 
naître ces  dernières. 

80.  —  Toutes  les  modifications  du  principe  pensant 
sont  dans  la  dépendance  absolue  de  conditions  organi- 
ques; ce  que  l'on  appelle  le  moral  de  l'homme  n'est  donc 
que  l'ensemble  des  modifications  du  physique,  et  par 
conséquent  il  n'y  a  pas  dans  l'homme  une  substance  di- 
stincte de  son  corps,  une  âme  immatérielle. 

—  Quand  on  accorderait  ce  qui  est  démenti  par  les 
faits  et  par  le  raisonnement,  et  ce  qui  aurait  du  reste  le 
grave  inconvénient  de  porter  atteinte  à  la  liberté  humaine, 
savoir  que  le  moral  de  l'homme  dépend  absolument  et 
universellement  du  physique,  il  ne  s'ensuivrait  pas  que  le 
moral  et  le  physique,  que  le  principe  pensant  et  le  corps 
soient  identiques,  et  il  resterait  éternellement  à  prouver 
que  les  modifications  du  principe  pensant,  qui  sont  sim- 
ples, peuvent  appartenir  à  un  sujet  composé.  Je  vais  plus 
loin  :  je  pense  que,  plus  on  insiste  sur  la  dépendance  du 
moral  et  du  physique ,  plus  on  nous  donne  gain  de  cause 
sur  l'existence  d'un  principe  spirituel  distinct  du  corps. 
En  effet,  plus  on  dit  que  le  moral  dépend  du  physique, 
plus  on  constate  deux  faits  distincts,  et  qu'on  ne  peut  ré- 
duire l'un  dans  l'autre.  Si  le  moral  n'est  pas  le  physique, 
et  réciproquement,  il  y  a  donc  dans  l'homme  autre 
chose  que  le  corps,  qui  n'a  rien  que  de  physique;  il  y  a 
donc  un  principe  immatériel. 

Mais,  sans  nier  que  certaines  modifications  morales  dé- 
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pendent  de  conditions  organiques,  je  prétends  que  cette 
dépendance  n'est  pas  aussi  absolue  qu'on  la  fait.  Je  n'a- 
borde pas  de  suite  cette  grave  discussion ,  qui  trouvera 
sa  place  dans  le  chapitre  suivant. 

81 .  Les  raisons  sur  lesquelles  j'ai  fondé  la  spiritualité 
du  principe  pensant  supposent,  comme  on  l'a  vu,  l'inertie 
delà  matière,  et  la  contradiction  essentielle  qu'il  y  aurait 
à  ce  qu'elle  devînt  le  sujet  de  la  pensée.  La  thèse  que  je 
viens  d'établir  ne  conclut  donc  pas  seulement  contre  le 
matérialisme ,  mais  encore  contre  une  sorte  de  spiritua- 
lisme, excessif  en  apparence,  de  quelques  panthéistes  de 
nos  jours.  Selon  eux,  le  monde  matériel  est  animé  et  ac- 
tif; il  est  plein  de  forces  qui  agissent  sans  cesse  :  bien 
plus,  il  y  a  de  la  pensée,  de  l'amour,  une  direction  d'ac- 
tion et  des  déterminations  dans  la  plante  et  la  pierre 
même  (a).  Or  spiritualiser  ainsi  la  matière  ne  vaut  pas 
mieux  que  matérialiser  l'esprit,  et  ne  s'en  éloigne  pas 
du  reste  autant  qu'on  pourrait  le  croire.  Au  point  de  vue 
de  cette  doctrine,  l'esprit  ne  diffère  du  corps  qu'en  ce 
qu'il  est  une  force  indivise,  tandis  que  le  corps  est  une 
force  multiple.  Mais  une  force  multiple  est  la  réunion  de 
plusieurs  forces  indivises;  il  y  a  donc  identité  de  na- 
ture entre  l'esprit  et  les  éléments  constitutifs  du  corps. 
On  voit  donc  qu'un  pareil  spiritualisme  fraternise  parfai- 
tement avec  le  matérialisme.  Je  ne  parle  pas  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  hardi  à  donner  le  même  nom  de  force  à  l'âme, 
être  simple  et  actif,  et  au  corps,  être  composé  et  inerte, 
ni  de  toute  la  confusion  que  ce  langage  introduit  dans 
les  notions  opposées  que  nous  avons  des  deux  substances. 


[a)  Voir  le  Cours  de  philosophie  de  M.  Damiron ,  tome  1" ,  Psy- 
chologie, p.  401  et  403 ,  éd.  de  1834. 
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Je  ne  demande  pas  non  plus  de  combien  de  forces  élé- 
mentaires se  compose  la  force  multiple  qu'on  appelle  un 
corps.  Leur  nombre  doit  être  indéfini  comme  la  divisi- 
bilité de  la  matière,  et,  puisqu'elles  agissent  toutes,  et 
qu'il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  l'une  d'elles  s'arroge  le 
droit  de  commander  aux  autres,  il  n'est  pas  médiocre- 
ment embarrassant  d'avoir  à  expliquer  comment  elles 
se  concertent  pour  concourir  aussi  parfaitement,  aussi 
exactement ,  à  produire  leurs  effets  ;  ce  qui  est  au  con- 
traire d'une  extrême  lucidité  pour  celui  qui,  ne  voyant 
dans  la  matière  qu'un  ensemble  de  molécules  inertes, 
admet,  en  dehors  du  monde  matériel,  une  intelligence 
et  une  puissance  suprême  qui  en  règle  tous  les  phéno- 
mènes. 
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CHAPITRE  III. 

LIMITES  DU  PHYSIQUE  ET  DU  MORAL,  DE  LA    PHYSIOLOGIE 
ET  DE  LA  PSYCHOLOGIE. 

8â.  La  plupart  des  physiologistes  modernes  ne  parlent 
guère  de  l'âme  que  par  concession ,  et  ils  lui  font  jouer 
un  rôle  si  peut  important  qu'on  pourrait  facilement  s'en 
passer  ;  d'autres ,  moins  hardis ,  la  mettent  dans  une 
dépendance  servile  et  absolue  des  organes  :  presque  tous 
ont  cela  de  commun  qu'ils  prétendent  avoir  seuls  éclairci 
la  question  de  la  nature  du  principe  pensant  et  de  ses 
facultés.  Ce  sont  ces  prétentions  que  j'entreprends  de 
signaler.  La  division  des  sciences ,  cette  œuvre  immense 
qui  a  coûté  tant  de  veilles  à  Aristote  et  à  Bacon,  si  labo- 
rieusement avancée  de  nos  jours ,  produirait ,  dans 
l'ordre  intellectuel,  si  elle  pouvait  être  achevée,  les  pro- 
diges que  nous  voyons  maintenant  réaliser  dans  l'ordre 
mécanique  et  industriel  par  la  division  du  travail.  Sous 
ce  rapport,  l'empiétement  de  la  physiologie  sur  le  do- 
maine de  la  psychologie  arrête  les  progrès  de  la  science, 
et  ne  me  paraît  pas  avoir  assez  attiré  l'attention  des 
philosophes. 

83.  Comme  je  ne  veux  être  ni  au-delà  ni  en  deçà  de 
la  vérité,  je  me  hâte  de  reconnaître  l'importance  de  la 
physiologie  restreinte  dans  ses  limites  naturelles  ;  je  pense 
qu'elle  offre  à  l'art  si  estimable  du  médecin  de  puissants 
moyens,  qu'elle  peut  même  fournir  quelques  secours  aux 
applications  pratiques  de  la  morale ,  qui  ne  sauraient 
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être  isolées  complètement  des  données  physiques  de  l'hu- 
manité :  mais  à  la  psychologie,  à  la  métaphysique ,  que 
donne-t-elle  ?  Rien ,  absolument  rien.  Les  conditions 
physiques  de  la  manifestation  de  quelques  phénomènes 
intellectuels  sont  des  faits  que  suppose  le  psychologiste , 
et  qu'il  ne  nie  pas  ;  mais  à  quoi  lui  servira  la  dissection 
du  corps,  quand  il  veut  atteindre  l'âme,  ses  facultés,  ses 
divers  modes  ?  C'est  certainement  la  plus  admirable  des 
machines  que  le  corps  humain  ;  mais,  quand  vous  eu 
connaîtriez  tous  les  ressorts,  tous  les  leviers,  quand  vous 
pourriez  en  parcourir  en  tous  sens  les  plis  et  replis,  vous 
n'y  rencontreriez  jamais  le  principe  d'action.  Les  mou- 
vements volontaires  ne  s'exécutent  point  par  contact , 
comme  ceux  qui  trouvent  leur  cause  dans  les  lois  secon- 
daires de  la  nature  extérieure;  ces  mouvements  primitifs , 
le  corps  les  reçoit  immédiatement  de  l'action  d'une  sub- 
stance immatérielle.  La  manière  dont  un  esprit  agit  sur 
un  corps  fùt-elle  plus  incompréhensible  encore,  il  n'en 
demeurerait  pas  moins  vrai  non-seulement  qu'un  esprit 
peut,  mais  qu'un  esprit  seul  peut  donner  la  première 
impulsion  à  la  matière.  C'est  une  des  plus  vulgaires 
notions  que  les  corps  sont  inertes  de  leur  nature;  si,  par 
impossible,  il  n'existait  que  de  la  matière,  elle  serait 
donc  éternellement  en  repos  :  la  cause  de  son  mouvement 
ne  peut  donc  se  trouver  que  dans  un  esprit.  Cette  puis- 
sance que  Dieu  exerce  sur  l'universalité,  il  a  donné  à 
notre  âme  de  l'exercer  sur  une  portion  de  la  matière , 
quoiqu'il  ait  plu  à  sa  sagesse  que  nous  l'exerçassions 
aveuglément.  Tout  cela  est  évident ,  s'il  y  a  quelque  chose 
qui  le  soit.  Aussi  long-temps  donc  que  vous  ne  ferez  que 
vous  entourer  de  matière ,  l'âme  échappera  éternellement 
à  vos  investigations,  et  vous  n'atteindrez  jamais  la  raison 
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de  la  vie  et  du  mouvement.  Ainsi  donc ,  en  se  restrei- 
gnant même  dans  l'ordre  des  phénomènes  qui  tiennent 
à  la  sensibilité ,  on  voit  que  la  science  qui  étudie  le  jeu 
des  organes  ne  saurait  avoir  pour  objet  direct  ces  phé- 
nomènes :  que  serait-ce  donc  si  nous  entrions  dans 
l'examen  des  phénomènes  intellectuels,  si  nous  étudiions 
l'âme  se  modifiant  elle-même  par  sa  propre  énergie, 
créant,  au  moyen  de  la  réflexion,  la  science,  qui  eût  été 
à  jamais  impossible  pour  un  être  doué  de  la  seule  pro- 
priété de  sentir? 

84.  On  a  adressé  jusqu'à  satiété  à  la  métaphysique  le 
reproche  de  s'attacher  uniquement  à  la  cause  première , 
à  de  vagues  hypothèses,  et  de  négliger  l'étude  des  faits  (a). 
J'avoue  qu'une  science  qui  ne  reposerait  pas  sur  des  faits 
serait  privée  de  fondement;  mais  aussi  la  métaphysique 
ne  s'appuie-t-elle  pas  sur  des  faits?  Ne  part-elle  pas  des 
phénomènes  que  saisit  la  réflexion?  Ne  sont-ce  pas  là 
des  faits?  Prétendra-t-on  donner  ce  nom  aux  seules 
combinaisons  de  la  matière?  Du  reste  je  défie  le  plus 
habile  homme  de  faire  une  science  proprement  dite  avec 
des  faits  matériels  seulement.  Toute  science,  que  ceux 
qui  la  cultivent  le  sachent  ou  ne  le  sachent  pas,  a  sa 
partie  métaphysique. 

85.  Les  anciens  physiciens,  au  lieu  de  se  condamner 
à  l'observation  minutieuse  des  phénomènes,  avaient 
presque  tous  pris  un  autre  point  de  départ;  ils  voulaient 
construire  le  monde  à  priori  :  de  là  cet  état  de  stagnation 


{a)  Voyez  surtout  l'ouvrage  de  Cabanis  intitulé  Rapports  du 
physique  et  du  moral  de  l'homme ,  ouvrage  où  cette  accusation  se 
reproduit  à  chaque  page. 
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complète  où  la  science  restait  depuis  des  siècles,  jus- 
qu'au moment  où  Bacon  ,  osant  se  débarrasser  des 
entraves  de  la  routine  ,  remit  les  philosophes  sur  la  voie 
de  l'expérience.  Mais  tel  est  le  penchant  de  l'esprit 
humain  pour  les  vues  exclusives  que ,  une  fois  saisi  d'un 
moyen  d'investigation,  il  veut  l'appliquer  à  tous  les 
ordres  de  connaissances.  Cette  apparence  de  simplicité  le 
séduit,  et  le  pousse  insensiblement  dans  Terreur.  Une 
fois  égaré,  on  ne  voit  plus  où  il  pourra  s'arrêter,  parce 
que  ,  se  rappelant  le  principe  dont  il  est  parti,  principe 
qui  a  été  un  instant  fécond  en  découvertes,  il  marche 
avec  assurance,  ne  soupçonnant  pas  qu'il  a  franchi  des 
intervalles  immenses,  et  qu'il  n'est  plus  sur  le  même 
terrain  qu'il  foulait  au  commencement  de  sa  course. 
L'expérience  des  sens  avait  fait  faire  de  grands  progrès 
aux  sciences  physiques.  Il  fallait  s'en  tenir  là  ;  mais  on  a 
voulu  la  transporter  dans  l'ordre  psychologique ,  et  elle 
n'y  a  fait  que  des  ravages.  Dans  ce  nouvel  ordre  de 
choses,  celui  qui  veut  acquérir  quelques  connaissances 
est  obligé  de  rentrer  en  lui-même,  et  d'imposer  silence 
aux  sens.  Les  divers  modes  d'activité  du  principe  pensant, 
tous  ses  phénomènes,  sans  excepter  la  sensation,  ne 
peuvent  être  saisis  et  observés  que  par  le  sens  intérieur, 
qui  n'a  que  faire  de  tout  le  travail,  de  tout  le  mécanisme 
des  organes.  Est-ce  là  la  marche  qu'on  a  suivie  dans 
ces  derniers  temps?  Non  ;  on  a  demandé  aux  sens  et  à 
leurs  organes  les  matériaux  de  toutes  les  connaissances. 
Après  avoir  fait  bon  marché  des  rêves  de  Platon ,  rêves 
sublimes  et  qui  étonneront  toujours  par  la  profondeur  et 
l'inépuisable  fécondité  de  vues,  rêves  que  je  ne  prétends 
pas  du  reste  légitimer,  on  ne  s'est  point  aperçu  qu'on  y 
substituait,   sinon  dans  l'expression,  au  moins  dans  la 
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réalité,  les  espèces  ridicules  d'Epicure.  Locke  et  Condillac 
ont  préparé  ces  étranges  aberrations;  Condillac  surtout, 
qui,  après  avoir  démontré  l'activité  et  la  spiritualité  du 
principe  pensant,  s'est  singulièrement  contredit  lui- 
même  en  ne  voulant  plus  y  voir  que  des  sensations.  Cet 
auteur  était  loin  de  s'apercevoir  qu'il  faisait  aux  maté- 
rialistes la  plus  large  concession  que  la  philosophie  leur 
eût  jamais  faite.  Voyez  aussi  comme  ils  se  sont  empressés 
d'en  prendre  acte  en  poussant  de  grands  cris  dev'ctoire! 
De  là  en  effet  au  matérialisme  il  n'y  a  plus  qu'un  pas. 
Ce  pas,  Condillac  n'a  point  voulu  le  faire.  Mais  d'autres 
le  feront  pour  lui  :  lorsqu'on  a  posé  un  principe ,  la  puis- 
sauce  d'un  souverain  n'en  retiendrait  pas  les  consé- 
quences. Si  la  sensation  est  le  seul  mode  de  l'âme ,  celui 
auquel  tous  les  autres  sont  réductibles ,  nous  sera-t-il 
possible  de  nous  élever  jamais  à  la  sublime  notion  de  la 
spiritualité?  Car,  on  ne  saurait  trop  le  remarquer , 
quoique  les  sensations  ne  puissent  appartenir  qu'à  une 
substance  immatérielle ,  ce  ne  sont  pas  les  sensations  qui 
nous  dévoilent  le  principe  spirituel ,  mais  la  faculté 
d'apercevoir  les  sensations.  Un  être  qui  sentirait  seule- 
ment ,  loin  de  pouvoir  se  distinguer  de  ce  qui  n'est  pas 
lui,  ne  saurait  pas  même  qu'il  existe,  quoiqu'il  le  sentîL 
Il  serait  au-dessous  de  la  brute ,  qui  ne  sait  pas  non  plus 
qu'elle  existe,  mais  dont  l'âme  au  moins  n'est  pas  dé- 
pourvue d'activité,  comme  le  prouvent  les  mouvements 
volontaires  que  nous  lui  voyons  exécuter;  seulement 
l'activité  de  cette  âme  ne  se  replie  pas  sur  elle-même, 
elle  ne  réfléchit  pas. 

86.  Les  physiologistes  ont  fait  leur  profitde  cette  philo- 
sophie des  sens.  Ecoutons  l'un  des  plus  célèbres  d'entre 
eux  :   «  Les  écrivains,  dit  Cabanis,  qui  se  sont  occupés 
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»  avec  quelque  profondeur  de  Tanalyse  des  idées,  et  des 
»  principes  de  la  morale  privée  ou  publique,  ont  presque 
»  tous  senti  la  nécessité  de  se  diriger,  dans  leurs  recher- 
»  ches,  d'après  la  connaissance  de  la  nature  humaine 
»  physique.  Comment  en  effet  décrire  avec  exactitude, 
»  apprécier  et  limiter  sans  erreur  les  mouvements  d'une 
»  machine  et  les  résultats  de  sonaction,siVon  ne  connaît d'a- 
»  Tance  sa  structure  et  ses  propriétés?...  C'était  de  Locke 
»  que  la  plus  grande  et  la  plus  utile  révolution  de  la  phi- 
»  iosophie  devait  recevoir  la  première  impulsion.  C'était 
»  par  Locke  que  devait,  pour  la  première  fois,  être  ex- 
»  posé  clairement  et  fortifié  de  ses  preuves  les  plus  direc- 
»  tes  cet  axiome  fondamental  que  toutes  les  idées  vien- 
»  nent  par  les  sens,  ou  sont  le  produit  des  sensations. 
»  Helvétius  a  résumé  la  doctrine  de  Locke  :  il  la  pré- 
»  sente  avec  beaucoup  de  clarté,  de  simplicité ,  d'élé- 
»  gance.  Condillac  l'a  développée,  étendue,  perfection- 
»  née  :  il  en  démontre  la  vérité  par  des  analyses  toutes 
«nouvelles,  plus  profondes  et  plus  capables  de  diriger 
»  son  application  (a)  ».  Ainsi^  grâces  aux  complaisances 
de  quelques  philosophes,  Toilà  les  physiologistes  seuls  en 
possession  de  connaître  et  d'expliquer  l'homme,  puisque 
seuls  ils  connaissent  la  structure  de  la  machine.  Mais,  à 
peine  introduits  dans  le  sanctuaire,  ils  éconduisent  leurs 
introducteurs  :  «  Notre  admiration  pour  l'esprit  sage , 
»  étendu,  profond  d'Helvétius,  pour  la  raison  lumineuse 
»  et  la  méthode  parfaite  de  Condillac,  ne  nous  empê- 
»  chera  pas  de  reconnaître  qu'ils  ont  manqué  l'un  et  l'au- 
»  tre  de  connaissances  physiologiques,  dont  leurs  ouvra- 


[a)  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme,  préface ,  édit. 
de  1815. 
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^)  ges  auraient  pu  profiter  utilement.  S'ils  eussent  mieux 
»  connu  l'économie  animale,  le  premier  aurait-il  pu  sou- 
»  tenir  le  système  de  l'égalité  des  esprits?  Le  second  n'au- 
»  rait-il  pas  senti  que  l'âme,  telle  qu'il  l'envisage,  est 
»  une  faculté ,  mais  non  pas  un  être  ;  et  que,  si  c'est  un 
»  être  ,  à  ce  titre  elle  ne  saurait  avoir  plusieurs  des  qua- 
»  lités  qu'il  lui  attribue  (a)?  »  De  quoi  aussi  Condillac 
s'avise-t-il  en  voyant  dans  l'âme  autre  chose  qu'une  fa- 
<iulté  ?  Quant  à  Helvétius ,  on  s'étonne  de  le  voir  ainsi 
gourmander.  S'il  prétend  que  toutes  les    intelligences 
sont  égales,  ce  qui  est  insoutenable  aux  yeux  de  tout  le 
monde,  et  spécialement  de  celui  qui  ne  croit  qu'à  V éco- 
nomie animale,  en   revanche  il  s'épuise  à  établir  que, 
dans  l'homme,  tout  se  réduit  à  sentir,  et  qu'il  n'y  a  de 
principe  et  de  règle  des  actions  que  l'intérêt  personnel  : 
la  sagesse,  V étendue  et  la.  profondeur  àe  ces  conceptions  de- 
vaient lui  faire  trouver  grâce.  Locke ,  qui  est  pourtant 
bien  plus  métaphysicien  qu'Helvétius,  est  traité  avec  plus 
de  respect.  Or  voici  pourquoi  :  «.  Il  faut  observer  que 
»  Locke  était  médecin;  et  c'est  par  l'étude  de  l'homme 
»  physique  qu'il  avait  préludé  à  ses  découvertes  dans  la 
»  métaphysique,  la  morale  et  l'art  social  (h)  ».  Cabanis, 
qui  était  médecin  aussi,  pardonne,  comme  on  voit,  en 
faveur  de  la  médecine,  même  aux  découvertes  de  la  méta- 
physique. Mais  revenons  à  des  formes  plus  sévères  de  rai- 
sonnement. 

87.  Je  dirai  d'abord  à  ceux   des  physiologistes  dont 
les  ouvrages  n'indiquent  pas  clairement  s'ils  admettent 


(a)  Rapports  du  physique  etdu  moral  de  l'homme,  1"  mém.,  §  2. 
(fe)  Ihid, 
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un  principe  distinct  du  corps  :  «  Vous  êtes  ou  vous 
n'êtes  pas  matérialistes.  Si  vous  l'êtes,  il  vous  faut 
de  deux  choses  Tune,  ou  nier  la  pensée,  ce  qui  n'est  pas 
facile;  ou  prouver  qu'elle  peut  être  une  modification  de  la 
matière,  ce  qui  Fest  encore  moins.  Si  vous  ne  Fêtes  pas, 
dites-le  nettement,  et  dès  lors  ne  paraissez  pas  embar- 
rassés de  l'âme ,  afin  qu'on  ne  puisse  pas  dire  que  vous 
craignez  de  reconnaître  vos  titres  de  noblesse  ». 

88.  A  ceux  qui  admettent  formellement  l'âme ,  mais 
qui  la  réduisent  à  une  dépendance  servile ,  je  dirai  : 
«  Si  vous  reconnaissez  l'existence  d'une  substance  spi- 
rituelle, distincte  du  corps,  ne  reculez  pas  devant  les  con- 
séquences. Reconnaissez  donc  que,  dans  l'hypothèse  même 
qui  vous  est  le  plus  favorable ,  et  que  vous  êtes  loin  d'é- 
tablir, où  toutes  les  modifications  de  la  substance  imma- 
térielle demanderaient  le  concours  de  certaines  modifica- 
tions du  corps,  celles-ci  ne  seraient  que  des  occasions, 
des  conditions ,  et  non  des  causes  ». 

89.  C'est  un  dogme  favori  de  plusieurs  physiologistes, 
que  le  développement  plus  ou  moins  complet,  l'exercice 
plus  ou  moins  libre  des  facultés  de  l'âme  dépend  unique- 
ment de  conditions  physiques ,  telles  que  la  constitution 
plus  ou  moins  parfaite  des  organes  et  particulièrement  du 
cerveau ,  l'influence  du  climat ,  du  genre  de  vie ,  de  l'âge, 
du  sexe,  etc.  Mais  ils  sont  loin  d'établir  cette  assertion. 
A  peine  s'entendent-ils  entre  eux  :  c'est  une  chose  fort 
curieuse  que  le  rapprochement  de  leurs  théories.  Rien 
de  moins  sur  ni  de  moins  bien  constaté  que  le  petit 
nombre  de  données  qu'ils  ont  recueillies  ;  rien  de  plus 
hasardé  ni  de  plus  arbitraire  que  les  conséquences  géné- 
rales qu'ils  en  déduisent.  On  ne  s'attend  pas  à  ce  que 
j'entre  dans  ce  dédale.  Je  me  contenterai  de  quelques 
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exemples  éclatants.  Cabanis  et  M.  Richerand  s'appuient 
des    observations  de  Morgagni,  qui  prétendrait  avoir 
trouvé  le  cerveau  d'une  mollesse  extraordinaire  chez  des 
imbéciles,  d'une  fermeté  extrême  chez  des  fous  furieux, 
d'une  consistance  très-inégale  chez  des  personnes  atta- 
quées de  délires  moins  violents.  Tout  en  faisant  grand 
bruit  de  ces  observations,  faites  non  plus  sur  des  êtres 
vivants,  mais  sur  des  cadavres,  le  premier  avoue  que 
Pinel   na  souvent  rien  trouvé  de  semblable;    le    second, 
que  nos  connaissances  sur  la  structure  du  cerveau  et  des  nerfs 
sont  trop  bornées ,  les  ouvertures  des  cadavres  de  maniaques 
trop  peu  nombreuses ,  pour  qu'on  puisse  assurer  ou  nier  que 
le  dérangement  de  l'intellect  dépende  constamment  d'une  lésion 
organique  (a).  Veut-on  un  autre   exemple?  La  plupart 
des  physiologistes  soutiennent   encore  aujourd'hui  que 
l'étendue  et  la  force  de  l'intelligence  sont  proportion- 
nelles au  développement  plus  ou  moins  considérable  de 
la  masse  encéphalique  comparativement  à  la  masse  totale 
de  l'animal.  D'après  cette  théorie,  la  balance  se  trouve- 
rait le  seul  juge  compétent  de  la  diversité  des  intelligen- 
ces, et  résoudrait  toutes  les  questions  que  fait  naître  ce 
mystérieux  sujet.  On  s'est  donc  mis  à  peser  des  masses,  à 
mesurer  des  volumes,  afin  de  déterminer  l'échelle  psy- 
chologique des  espèces  animales.  Mais  la  balance  n'est  pas 
complaisante ,  et  n'a  aucun  intérêt  à  altérer  les  faits.  Il 
est  donc  arrivé  qu'elle  accusât  souvent  autre  chose  que 
ce  qu'on  lui  demandait.  Par  exemple  elle  a  fait  voir  que 
le  phoque   était,   de  tous  les  mammifères,  y  compris 
l'homme  ,  celui  qui  a  la  pulpe  cérébrale  la  plus  dévelop- 


[a]  Cabanis ,  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  Vhomme, 
1"  mém.,  §  6,  note.  —  Richerand ,  Eléments  de  physiologie ,  §  156 , 
édition  de  1807. 
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pée  comparativement  à  sa  masse  totale  ;  le  cheval  au 
contraire,  celui  qui  a  le  cerveau  le  plus  petit.  Il  s'ensui- 
vait que,  dans  Tordre  intellectuel,  l'homme  marche  à  la 
suite  du  phoque,  et  le  cheval  après  tous  les  autres  ani- 
maux, au  moins  dans  la  section  mammalogique.  Cette 
conclusion  n'avait  pas  de  chance  d'être  hien  accueillie.  On 
n'a  pas  osé  proclamer  que  l'homme  n'est  pas  le  plus  intel- 
ligent, ni  que  le  cheval  est  le  plus  stupide  des  mammi- 
fères. Quelques  physiologistes,  hommes  de  sens  et  de  bonne 
foi,  ont  tout  simplement  avoué  que  ce  système  était  in- 
soutenable. D'autres,  qui  ne  se  déconcertent  pas,  et 
qu'aucune  difficulté  n'effraie,  se  sont  merveilleusement 
tirés  d'embarras  :  ils  ont  dit  que  le  développement  des 
facultés  intellectuelles  était  proportionnel  non  plus  à  la 
masse  de  l'encéphale,  mais  au  plus  ou  moins  grand  nom- 
bre de  ses  plis  et  de  ses  circonvolutions.  A  cela  j'avoue 
que  je  n'ai  plus  rien  à  répoudre.  Un  dernier  exemple 
emprunté  à  la  phrénologie.  Parmi  les  démentis  que  les 
faits  les  mieux  constatés  lui  donnent  tous  les  jours ,  ce- 
lui-ci mérité  d'être  noté.  On  se  rappelle  ce  fanfaron  de 
crime  et  d'athéisme,  ce  scélérat  hors  de  ligne,  qui 
fut  exécuté  en  1836.  Les  phrénologistes  se  sont  empa- 
rés de  son  crâne ,  et  l'ont  exploré  avec  avidité.  Les  uns 
lui  ont  trouvé  les  organes  du  meurtre ,  de  la  colère ,  de 
la  malveillance  très-développés ,  mais  en  même  temps 
très-développés  aussi  les  organes  de  la  bienveillance. 
D'autres  ont  trouvé  que  sa  constitution  devait  en  faire  un 
parfait  honnête  homme  (a).  Il  faut  avouer  au  moins  que 


(a)  «  Lacenaire,  dont  la  froide  cruauté,  l'impassibilité  au  milieu 
»  des  circonstances  les  plus  effrayantes ,  vient  d'épouvanter  la 
»  France  entière;  Lacenaire    est  phrénologiquement  un   saint 
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jamais  honnête  homme  ne  poussa  si  loin  Tesprit  de  con- 
tradiction. Cet  exemple  suffira,  je  pense,  pour  prouver 
jusqu'à  l'évidence  que  la  prétendue  science  des  phrénolo- 
gistes  est  une  des  niaiseries  du  premier  ordre. 

90.  L'influence  du  climat ,  du  genre  de  vie,  de  l'àge^ 
du  sexe,  etc.,  sur  les  dispositions  morales,  est  réelle,  et 
personne  ne  pense  à  la  nier.  Mais  je  crois  que  les  physio- 
logistes l'exagèrent  beaucoup,  et  que,  dans  la  production 
des  effets  qu'ils  lui  attribuent  exclusivement,  intervient 
pour  une  grande  part  l'influence  de  l'éducation,  des 
exemples  ,  des  institutions  ^  etc. ,  influence  qui  est  plus 
souvent  morale  que  physique.  Combien  de  sujets  qui, 
soumis  aux  mêmes  influences  du  climat,  du  genre  de  vie, 
de  l'âge,  du  sexe ,  diffèrent  au  moral  autant  qu'ils  se 
ressemblent  au  physique!  Combien  au  contraire  pour 
qui  les  influences  du  climat,  etc. ,  varient,  et  qui  se  res- 
semblent au  moral  autant  qu'ils  diffèrent  au  physique! 
Certains  physiologistes  insistent  spécialement  sur  l'in- 
fluence de  l'âge,  qui  est  en  effet  plus  sensible  et  plus 
générale,  et,  de  ce  que  le  développement  de  la  raison 
suit  celui  des  organes,  ils  concluent  qu'il  en  est  l'effet.  Il 
y  a  là  un  rapport  de  simultanéité ,  et  non  de  causalité. 


»  homme ,  muni  de  toutes  les  qualités  d'un  homme  bon  ,  doux , 
»  sensible,  religieux,  ayant  en  horreur  l'injustice ,  le  vol,  et  à 
»  cent  mille  lieues  de  l'assassinat.  Voilà  au  moins  ce  que  la  phré- 
»  nologie  nous  apprendrait  si  les  faits  n'étaient  là.  C'est  ainsi  qu'il 
»  y  a  un  développement  marqué  de  toutes  les  parties  antérieures 
»  et  supérieures  du  crâne ,  aplatissement  remarquable  des  parties 
»  latérales  ,  et  surtout  de  celles  où  correspondent ,  dit-on ,  le  vol 
»  et  le  meurtre.  Les  organes  de  la  bonté ,  et  surtout  de  la  théo- 
»  Sophie ,  sont  remarquables  par  leur  développement.  »  (  Extrait 
de  la  Gazette  médicale,  inséré  dans  le  n»  de  l'Impartial  du 
18  janvier  1836.) 
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Si  le  moral  de  l'enfant  se  développe  communément  à 
mesure  que  son  corps  se  développe  aussi,  c'est  parce  que, 
plus  les  organes  se  perfectionnent,  plus  ils  stimulent 
l'activité  de  l'âme ,  et  plus  ils  lui  apportent  de  matériaux; 
mais  c'est  surtout  parce  que ,  à  mesure  que  le  corps  se 
développe,  on  s'applique  à  cultiver  et  à  étendre  la  raison 
de  l'enfant.  Cela  est  si  vrai  que  l'homme  isolé  et  privé 
de  toute  espèce  de  culture  n'aurait  guère  plus  de  raison, 
quand  il  serait  devenu  grand  et  fort,  que  quand  il  était 
enfant,  et  ne  différerait  guère  de  la  brute  que  par  la 
faculté  de  sortir  de  cet  état  et  de  se  perfectionner  aussitôt 
que  l'occasion  s'en  présenterait  :  voyez  les  sauvages , 
quoiqu'ils  ne  se  trouvent  pas  absolument  dans  le  cas  de 
notre  supposition,  puisqu'ils  ne  vivent  pas  entièrement 
isolés,  et  qu'ils  ne  sont  pas  dépourvus  de  toute  espèce  de 
culture. 

91 .  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  physiologistes  qui 
ont  prétendu  expliquer  l'homme  intellectuel;  des  chi- 
mistes s'en  sont  mêlés  aussi ,  et  il  fait  beau  les  voir  tour- 
menter nos  organes  dans  leurs  cornues.  Un  pharmacien  de 
Paris ,  M.  Couerbes,  a  communiqué,  en  1835,  à  l'Aca- 
démie des  sciences  cette  découverte,  que  la  différence  des 
intelligences  dépend  de  la  plus  ou  moins  grande  propor- 
tion de  phosphore  libre  contenue  dans  la  pulpe  cérébrale. 
En  soumettant  plusieurs  cerveaux  humains  à  l'analyse 
chimique ,  il  a  trouvé  que  ceux  des  idiots  ne  contenaient 
point  ou  presque  point  de  phosphore  ;  que  ceux  des  in- 
dividus jouissant  du  plein  exercice  de  leurs  facultés  in- 
tellectuelles en  contenaient  une  proportion  raisonnable. 
et  qu'enfin  ceux  des  fous  en  contenaient  trop.  D'après  ce 
simple  exposé ,  on  pourrait  croire  d'abord  que  le  crâne 
d'un  fou  à  lier,  semblable  à  un  volcan  aux  entrailles 
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bouillonnantes ,  emprisonne  une  quantité  énorme  de 
phosphore  toujours  prêt  à  faire  explosion.  Qu'on  se  ras- 
sure :  la  proportion ,  dans  ses  plus  grands  excès,  ne  va 
que  jusqu^à  trois  parties  sûr  cent  de  la  masse  totale  du 
cerveau ,  et  encore  ces  trois  centièmes  sont-ils  baignés 
par  près  de  quatre-vingts  centièmes  d'eau.  Or,  d'après 
l'analyse  de  Vauquelin,  à  qui  du  reste  il  faut  rapporter 
le  mérite  de  la  découverte  du  phosphore  à  Tétat  libre 
dans  le  cerveau ,  la  proportion  ordinaire  est  d'un  centième 
et  demi.  Donc  ce  qui  fait  qu'un  homme  est  fou  furieux 
ou  imbécile,  c'est  un  centième  de  phosphore  de  plus  ou 
de  moins.  Et  voilà  le  bon  sens  condamné  à  cheminer  en 
ligne  droite  entre  le  crétinisme  et  la  démence,  qui  le 
touchent  presque  !  Il  faut  vraiment  être  avec  lui  en  bien 
mauvais  termes  pour  le  traiter  avec  tant  de  barbarie. 

9â.  Je  terminerai  par  une  réflexion  que  j'ai  déjà  faite, 
et  qui  rendra,  j'espère,  impossible  toute  fausse  interpré- 
tation de  ma  pensée.  Je  suis  très-éloigné  de  mécon- 
naître les  services  que  les  physiologistes  et  les  chimistes 
ont  rendus  à  l'étude  de  l'homme  organique  :  grâces  à 
eux,  nous  avons,  sous  ce  rapport ,  laissé  nos  devanciers 
bien  loin  derrière  nous.  Mais,  quand  il  s'agira  d'étudier 
la  nature  intellectuelle,  si,  non  contents  de  tous  leurs 
titres,  ils  veulent  encore  disputer  celui-ci  aux  philo- 
sophes, qu'ils  laissent  là,  je  les  en  adjure  dans  l'intérêt 
de  leur  gloire ,  qu'ils  laissent  là  tous  leurs  instruments. 
Le  scalpel  et  le  creuset  des  métaphysiciens  c'est  la  ré- 
flexion. Comme  Bias ,  ils  portent  tout  leur  bien  avec  eux,, 
et  ils  ne  s'en  croient  pas  plus  pauvres. 
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CHAPITRE  IV. 

UNION    DE    l'aME    AVEC    LE    CORPS. 

93.  L'homme  est  un  être  mixte,  composé  de  deux 
substances,  d'une  âme  et  d'un  corps.  En  disant  donc, 
avec  M.  de  Bonald,  que  l'homme  est  une  intelligence  servie 
par  des  organes ,  on  ne  dit  rien  que  de  vrai,  mais  on  ne 
le  définit  pas  ;  car,  si  les  bêtes  ont  une  âme ,  elles  sont 
aussi  des  intelligences  servies  par  des  organes.  Si  M.  de 
Bonald  entend  par  intelligence  une  âme  douée  de  la  faculté 
de  raisonner,  il  ne  dit  rien  de  nouveau  ;  car  il  y  a  long- 
temps qu'on  a  dit  que  l'homme  était  un  animal  raison- 
nable. 

L'union  mystérieuse  des  deux  substances  dont  l'homme 
est  composé  a  donné  naissance  à  plusieurs  questions  qui 
ne  me  paraissent  susceptibles  d'aucune  solution  satisfai- 
sante. Je  ne  m'y  arrêterai  que  quelques  instants. 

On  a  demandé  à  quelle  époque  commençait  cette 
union. 

94.  Dans  la  doctrine  de  la  métempsy chose,  dont  Pytha- 
gore  fut  le  plus  illustre  interprète,  doctrine  qu'il  tenait 
des  prêtres  égyptiens  ,  et  qu'on  retrouve  encore  aujour- 
d'hui chez  les  Bramines,  toutes  les  âmes  furent  créées 
en  même  temps  et  unies  à  des  corps.  A  la  mort  elles 
passent  en  d'autres  corps,  et  leur  nouvelle  condition  est 
une  récompense  ou  une  peine,  selon  qu'elles  ont  mérité 
ou  démérité  dans  l'état  précédent.  Cette  transmigration 
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se  prolonge  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  enfin  dignes  de 
retourner  à  la  substance  divine,  dont  elles  émanent. 

95.  Platon  tenait,  comme  Pythagore ,  que  toutes  les 
âmes  avaient  été  créées  en  même  temps  ;  il  ajoutait  que 
Dieu  les  destinait  uniquement  à  jouir  dans  son  sein  de 
la  contemplation  de  ses  perfections,  et  nullement  à 
animer  des  corps  ;  mais  que ,  ces  âmes  s'étant  ensuite 
attachées  à  des  êtres  créés ,  le  Créateur  ,  pour  les  punir, 
les  avait  unies  à  des  corps.  Cette  idée,  sublime  autant 
qu'elle  est  bizarre,  annonce,  de  la  part  de  Platon  ,  un 
sentiment  profond  de  la  dignité  de  l'âme,  de  ses  hautes 
destinées  ,  et  de  la  violence  de  l'état  actuel. 

96.  Selon  Leibnitz  aussi ,  Dieu  crée  ,  dès  le  principe, 
toutes  les  âmes  ,  et  les  unit  aux  germes  des  corps  qu'elles 
doivent  animer  par  la  suite.  Lorsque  le  moment  arrive 
où  le  germe  de  chaque  corps  a  atteint  un  certain  degré 
de  développement,  l'âme  alors ,  et  seulement  alors,  a  le 
sentiment  de  son  existence  ;  auparavant  elle  a  été , 
pendant  des  années ,  pendant  des  siècles ,  comme  si  elle 
n'était  pas. 

97.  Pythagore ,  Platon  et  Leibnitz  donnent  à  l'âme, 
comme  on  vient  de  le  voir ,  une  existence  bien  antérieure 
à  la  vie  actuelle,  à  celle  dont  elle  a  le  sentiment  et  le 
souvenir.  Or  cette  assertion  est  gratuite.  Quant  à  la 
métempsy chose,  c'est  une  chimère  qui  répugne  à  la 
raison.  Dans  cette  doctrine ,  l'état  actuel  de  chaque  âme 
est  la  récompense  ou  la  peine  de  l'état  précédent.  Cela 
suppose,  de  la  part  de  l'âme,  le  souvenir  de  cet  état 
précédent;  car,  pour  qu'on  puisse  dire  d'un  être  qu'il 
est  récompensé  ou  puni,  il  est  rigoureusement  nécessaire 
qu'il  ait  la  connaissance  et  le  souvenir  des  actions  qui 
lui  ont  mérité  une  récompense  ou  une  peine.   Or   nous 
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n'avons  pas  le  souvenir  d'une  existence  antérieure  à  la 
vie  actuelle. 

98.  Il  importe  peu  de  prendre  un  parti  dans  cette 
matière;  cependant,  s'il  fallait  en  prendre  un,  je  regar- 
derais comme  probable  que  l'âme  est  créée  et  unie  au 
corps  au  moment  seulement  où  les  organes  ont  atteint  un 
degré  de  développement  suffisant  pour  qu'ils  puissent 
exécuter  les  fonctions  dont  l'âme  est  le  principe. 


On  ne  s'est  point  contenté  de  demander  à  quelle 
époque  commence  l'union  de  l'âme  avec  le  corps  ;  on  a 
de  plus  voulu  savoir  quelle  est  la  nature  intime  de  cette 
union,  comment  deux  substances  d'essence  si  opposée, 
dont  l'une  est  simple  et  l'autre  étendue,  pouvaient  être 
mises  en  rapport.  C'est  ici  surtout  qu'il  eut  fallu  con- 
fesser l'insuffisance  de  nos  lumières.  Voyons  en  effet  à 
quoi  ont  abouti  les  recherches  de  quelques  philosophes , 
et  si  nous  trouverons  autre  chose  que  des  fictions  dans 
ce  qu'il  leur  a  plu  de  décorer  du  nom  de  systèmes. 

99.  Avant  Descartes,  on  se  contentait  de  dire  que 
l'âme  agit  physiquement  sur  le  corps,  et  réciproquement. 
Cette  action  réciproque  s'appelait  Vinflux  physique  (a). 
Descartes ,  comme  on  le  pense ,  ne  fut  pas  satisfait  de 
cette  explication,  qui  n'expliquait  rien,  et  qui  avait  cours 
dans  les  écoles  de  son  temps  ;  il  prouva  très-bien  qu'elle 
était  opposée  à  la  simplicité  de  l'âme.  Il  eût  dû  s'arrêter 
là;  mais  il  voulut  aussi  donner  son  explication.  Il  ima- 
gina le  système  deV assistance»  que  Malebranche  propagea 


[a]  Euler  a  cherché  depuis  à  faire  revivre  ce  prétendu  système 
en  lui  faisant  subir  quelques  modifications.  Voir  ses  Lettres  à 
une  princesse  d'Allemagne» 
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plus  tard  sous  le  nom  de  causes  occasioneUes.  Dans  ce 
système,  les  deux  substances  n'ont  et  ne  peuvent  avoir 
aucune  action  réelle  et  efficiente  l'une  sur  l'autre;  mais, 
à  Toccasion  de  certains  actes  de  la  volonté,  Dieu  seul 
exécute  dans  le  corps  certains  mouvements,  de  même 
que,  à  l'occasion  de  certaines  modifications  du  corps,  il 
fait  naître  dans  l'âme  des  sensations. 

100.  Ce  système  n'explique  rien  non  plus,  et  il  ren- 
ferme quelque  chose  de  gratuit.  Descartes  nie  simplement 
que  l'âme  soit  la  cause  efficiente  et  directe  des  mouve- 
ments volontaires  exécutés  par  le  corps.  Pourquoi  répu- 
gnerait-il que  Dieu ,  qui  met  en  mouvement  l'universalité 
de  la  matière,  eût  donné  à  l'âme  humaine  cette  puis- 
sance sur  une  portion  de  matière  déterminée ,  tout  en 
voulant  que  l'âme  ignorât  comment  elle  exerce  cette 
puissance?  Quant  à  ce  que  dit  Descartes  de  l'impossibi- 
lité qu'un  corps  agisse  réellement  sur  une  âme ,  cela  me 
semble  très-exact.  En  effet  on  ne  conçoit  l'action  de  la 
matière,  si  cela  peut  s'appeler  action,  que  par  l'appli- 
cation de  ses  parties  à  d'autres  parties  également  éten- 
dues; c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  d'action  possible  de  la 
matière  que  sur  la  matière ,  et  que  dès  lors  l'âme ,  sub- 
stance simple  et  active ,  ne  peut  être  placée  sous  l'in- 
fluence réelle  d'une  substance  étendue  et  inerte.  Je  crois 
donc,  avec  Descartes,  que  les  modifications  du  corps  ne 
sont  pas  causes  efficientes  des  sensations  ;  et ,  comme  ces 
sensations  exigent  alors  une  cause  externe,  il  faut  bien 
en  conclure  que  Dieu  les  produit  dans  l'âme  à  l'occasion 
des  impressions  organiques. 

101.  Leibnitz,  mécontent  du  système  de  Descartes,  en 
imagina  un  autre  qui  s'en  rapproche  pourtant  sous  plu- 
sieurs rapports  :  c'est  celui  de  V harmonie  préétablie.  Dans 
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ce  nouveau  système,  les  modifications  de  rame  et  du 
corps  ne  dépendent  aucunement  les  unes  des  autres;  elles 
ne  font  que  se  correspondre  exactement ,  de  telle  sorte 
que  l'âme  est  modifiée  comme  s'il  n'existait  point  de 
corps ,  et  le  corps ,  comme  s'il  n'existait  point  d'âme. 
Un  corps,  ou  plutôt,  selon  le  langage  de  Leibnitz,  cha- 
cune des  monades  dont  il  est  l'assemblage ,  éprouve  une 
série  de  modifications  qui  dépendent  toutes  les  unes  des 
autres  ainsi  que  des  lois  qui  gouvernent  le  monde  phy- 
sique; de  même  une  âme,  qui  n'est  elle-même  qu'une 
monade  capable  d'aperception ,  éprouve  une  série  de 
modifications  qui  dépendent  toutes  les  unes  des  autres 
ainsi  que  des  lois  intérieures  qui  régissent  la  pensée. 
Dieu,  qui  est  la  monade  primitive  ,  nécessaire  ,  infinie, 
et  qui  connaît  la  série  de  modifications  que  toutes  les 
monades  secondaires,  créées,  finies,  éprouveront  dans  le 
cours  de  leur  existence ,  unit  les  âmes  et  les  corps  chez 
lesquels  les  séries  de  modifications  futures  se  correspon- 
dent. Les  deux  substances  n'ont  donc  l'une  sur  l'autre 
aucune  action  ;  il  n'y  a  entre  elles  qu'une  harmonie 
préétablie. 

1 0â.  Telle  est ,  réduite  à  sa  plus  simple  expression  , 
l'opinion  de  Leibnitz,  qui  est  du  reste  parfaitement  liée 
avec  l'ensemble  de  son  vaste  système.  Elle  est  malheu- 
reusement en  contradiction  avec  les  faits.  Ceux  des  mou- 
vements de  notre  corps  qu'on  appelle  volontaires  ne 
peuvent  trouver  leur  cause  dans  les  lois  de  l'ordre  phy- 
sique ;  la  raison  se  refuse  invinciblement  à  admettre  qu'ils 
ne  dépendent  nullement  de  la  volonté  :  elle  répugne 
encore  davantage  à  regarder  les  sensations  comme  des 
résultats  des  modifications  de  l'âme  qui  les  ont  précédées , 
et  des  lois  intérieures  qui  régissent  la  pensée. 
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103.  On  a  reproché  à  ce  système  de  porter  atteinte  à 
la  liberté.  Si  l'on  se  contente  d'objecter  que  l'âme ,  ne 
produisant  pas  réellement  les  actions  qu'exécute  le  corps , 
n'en  est  pas  responsable ,  Leibnitz  peut  dire ,  ce  me 
semble ,  qu'il  admet  dans  l'âme  des  déterminations  libres 
correspondantes  à  certains  mouvements  du  corps ,  et  sus- 
ceptibles de  moralité  ,  et  qu'alors ,  si  l'action  exécutée 
par  le  corps ,  matériellement  prise ,  n'est  ni  bonne  ni 
mauvaise ,  elle  est  signe  d'une  détermination  de  l'âme , 
qui  peut  être  l'un  ou  l'autre.  Mais ,  si  l'on  objecte  que , 
toutes  les  modifications  de  l'âme  étant,  selon  la  doctrine 
de  Leibnitz ,  dépendantes  les  unes  des  autres ,  chaque 
acte  de  la  volonté  est  nécessairement  déterminé  par  la 
modification  précédente,  et  qu'ainsi  la  liberté  n'est  plus 
que  la  faculté  d'agir  en  vertu  de  raisons  nécessairement 
déterminantes ,  il  est  vrai  qu'alors  le  libre  arbitre  suc- 
combe sous  un  pareil  déterminisme,  et  qu'on  est  fondé 
à  reprocher  à  Leibnitz  de  n'en  conserver  que  le  nom. 

104.  Quelle  est  donc  la  nature  intime  du  nœud  qui 
réunit  deux  êtres  de  nature  si  diverse  ?  Je  réponds  avec 
Pascal  :  «  L'homme  conçoit  moins  qu'aucune  chose  com- 
»  ment  un  corps  peut  être  uni  à  un  esprit,  et  cependant 
»  c'est  son  propre  être  »  (1  ).  Attachons-nous  fortement 
aux  recherches  positives  que  la  philosophie  offre  en  grand 
nombre  à  nos  méditations;  n'allons  pas,  en  poursuivant 
des  chimères,  fournir  aux  préventions  de  ses  détracteurs 
un  prétexte  pour  déclamer  contre  la  certitude  de  ses 
connaissances. 


105.  Lorsqu'il  s'introduit  dans  notre  organisation  un 


(a)  Pensées, 
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trouble  tel  que  l'exécution  de  cet  ordre  de  fonctions  qui 
constituent  la  vie  soit  impossible,  de  ce  moment  cesse 
l'union  qui  existe  actuellement  entre  1  ame  et  le  corps  ; 
la  mort  n'est  donc  que  la  cessation  des  relations  établies 
passagèrement  entre  deux  substances  qui  ont  chacune 
leur  nature  propre  et  leur  existence  indépendante  ;  ce 
n'est  qu'une  transition  à  un  nouvel  état  de  choses.  Le 
corps  se  dissout  ;  ses  diverses  parties  se  distribuent  dans 
la  nature  physique ,  et  vont  bientôt  servir  d'éléments  à 
de  nouvelles  compositions.  Que  devient  l'âme  ? 

106.  Le  dogme  de  son  immortalité  est  un  de  ceux  qui 
se  retrouvent  partout ,  là  même  où  les  notions  les  plus 
imparfaites  et  les  plus  fausses  sur  la  nature  du  principe 
pensant  eussent  compromis  ce  dogme  si  l'on  eût  été  con- 
séquent. Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  grandes  vérités  dont 
le  besoin  est  impérieux  pour  l'intelligence  ;  elle  les  admet, 
au  risque  de  n'être  point  d'accord  avec  elle-même, 
aimant  mieux  manquer  à  la  logique  qu'au  bon  sens.  Je 
ferai  voir,  dans  la  morale ,  que  l'âme  est  destinée  à  une 
autre  vie  au  moins.  Pour  le  moment,  je  n'entreprends  de 
résoudre  que  cette  question  de  psychologie  :  la  dissolu- 
tion du  corps  entraîne-t-elle  l'anéantissement  de  l'âme? 

107.  Je  dis  que  cela  ne  saurait  être  une  question  pour 
ceux  qui  admettent  la  spiritualité  du  principe  pensant. 
Sa  séparation  d'avec  le  corps  pourra  bien  interrompre 
ses  relations  présentes,  sa  manière  actuelle  d'exister;  mais 
cette  séparation  ne  portera  aucune  atteinte  à  son  essence. 
En  général  une  substance  spirituelle  ne  demande  pas 
nécessairement  à  être  unie  à  un  corps  ;  car  autrement  il 
faudrait  dire  que  Dieu  lui-même  a  besoin  d'un  corps. 
Ensuite  l'âme  humaine  en  particulier  est  douée  d'une 
force,  d'une  activité  à  l'exercice  de  laquelle  l'union  du 
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corps  nuit  plutôt  qu'elle  n'est  utile.  Je  ne  nie  pas  que , 
dans  l'état  actuel ,  les  sensations  n'aient  été  une  condition 
nécessaire  pour  que  l'activité  de  l'âme  fut  d'abord  mise 
en  jeu;  mais  je  prétends,  fondé  sur  l'observation  inté- 
rieure, que  cette  activité  est  sans  cesse  retardée,  embar- 
rassée, contrariée,  par  suite  de  l'union  de  l'âme  avec  le 
corps.  Quel  est  celui  qui ,  pour  peu  qu'il  soit  habitué  à 
rentrer  dans  les  profondeurs  de  la  pensée,  n'a  pas  re- 
marqué mille  fois  que  l'âme,  pour  être  elle-même,  c'est- 
à-dire  une  force  vraiment  active,  a  besoin  de  repousser 
les  distractions  des  sens,  de  fuir,  pour  ainsi  dire,  le 
monde  extérieur,  et  que  c'est  alors  qu'elle  jouit  de  sa 
plus  grande  énergie?  Loin  donc  que  l'union  de  l'âme 
avec  le  corps  soit  nécessaire  ,  c'est  au  contraire  un  état 
violent  qui  ne  peut  durer  que  passagèrement ,  et  il  ne 
fallait  rien  moins  que  la  puissance  de  Dieu  pour  réaliser 
cette  union  mystérieuse  (a). 
Sm-i^O  B^ô 

(a)a  Ya-t-il  rien  ,  dit  Platon  ,  de  plus  rigoureux  que  de  penser 
»  avec  la  pensée  toute  seule ,  dégagée  de  tout  élément  étranger 
»  et  sensible ,  d'appliquer  immédiatement  la  pure  essence  de  la 
»  pensée  à  la  recherche  de  la  pure  essence  de  chaque  chose ,  sans 
»  aucune  interveftlion  du  corps ,  qui  ne  fait  que  troubler  l'âme  ?.... 
»  Il  n'y  a  qu'un  sentier  détourné  qui  puisse  guider  la  raison  dans 
»  ses  recherches  ;  car,  tant  que  nous  aurons  notre  corps ,  et  que 
»  notre  âme  lui  sera  enchaînée,  jamais  nous  ne  posséderons 
»  pleinement  l'objet  de  nos  désirs,  c'est-à-dire  la  vérité  ;  en  effet 
»  le  corps  nous  entoure  de  mille  gênes ,  par  la  nécessité  où  nous 
»  sommes  d'en  prendre  soin  :  avec  cela ,  les  maladies  qui  sur- 
»  viennent  traversent  nos  recherches.  Jl  nous  remplit  d'atfache- 
»  ments,  de  désirs,  de  craintes,  de  mille  chimères,  de  mille 
»  sottises,  de  manière  qu'en  vérité  il  ne  nous  laisse  pas  une  heure 

»  de  sagesse Si  d'aventure  il  nous  laisse  quelque  loisir,  et  que 

»  nous  nous  mettions  à  réfléchir,  il  intervient  tout  d'un  coup  au 
ï)  milieu  de  nos  recherches ,  nous  trouble  ,  nous  étourdit ,  et  nous 

6 
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108.  On  objecte  que  l'âme  n'exerce  ses  facultés  qu'au 
moyen  d'organes  matériels,  et  qu'ainsi  elle  ne  peut  exi- 
ster sans  être  unie  à  un  corps. 

Supposons ,  ce  qui  est  au  moins  douteux  ,  que  l'âme 
ne  puisse  exercer  maintenant  aucune  de  ses  facultés  sans 
le  concours  des  organes.  Un  autre  ordre  de  choses  que 
l'état  actuel  est-il  impossible?  Affirmer  cela  c'est  affirmer 
en  même  temps  qu'il  est  de  la  nature  d'un  esprit  de  ne 
penser,  de  n'exister  qu'au  moyen  d'organes  ;  c'est ,  comme 


»  rend  incapables  de  discerner  la  vérité.  Il  nous  est  donc  démon- 
»  tré  que ,  si  nous  voulons  savoir  véritablement  quelque  chose , 
»  il  faut  que  nous  nous  séparions  du  corps  ,  et  que  Tâme  elle- 
»  même  examine  les  choses  en  elles-mêmes.  Ce  n'est  donc  qu'a- 
»  près  notre  mort ,  et  non  pendant  cette  vie ,  que  nous  jouirons 
»  de  la  sagesse  dont  nous  sommes  amoureux ,  et  que  nous  con- 
»  naîtrons  purement  la  vérité  :  et ,  pendant  que  nous  serons  dans 
»  cette  1fii^,*^otis  n'iapprocherons  de  la  vérité  qu'autant  que  nous 
D  nous  éloignerons  du  corps ,  que  nous  renoncerons  à  tout  corn- 

j)  merce  avec  lui,  si  ce  n'est  pour  la  nécessité  seule 

»  Purifier  l'âme  c'est  la  séparer  du  corps ,  l'accoutumer  à  se  re- 
»  cueillir  en  elle-même  et  à  vivre ,  autant  qu'il  lui  est  possible , 
»  vis-à-vis  d'elle-même ,  affranchie  du  corps  comme  d'une  chaîne. 
»  Or  cet  affranchissement  de  l'âme,  cette  séparation  d'avec  le 

»  corps,  c'est  la  mort Le  véritable  philosophe  s'exerce  donc 

»  à  mourir,  et  la  mort  ne  lui  est  nullement  terrible.  S'il  déteste  le 
»  corps,  et  aspire  à  vivre  de  la  vie  seule  de  l'âme,  et  si ,  quand 
»  ce  moment  arrive ,  il  la  repousse  avec  effroi  et  avec  colère ,  n'y 
»  a-t-il  point  une  contradiction  honteuse  à  n'aller  pas  très-volon- 
»  tiers  où  l'on  espère  obtenir  les  biens  après  lesquels  on  a  soupiré 
»  toute  sa  vie?  »  (Platon,  Phédon,  traduction  de  M.  Cousin.) 
Il  règne  dans  ce  beau  morceau  une  sorte  de  mysticisme  qui , 
j'en  conviens ,  n'est  pas  parfaitement  approprié  à  la  nature  de 
l'homme.  Mais  sous  cette  enveloppe  sont  cachées  des  vérités  très- 
profondes.  Quelques  passages  de  ce  genre  suffiraient  pour  justifier 
le  surnom  de  Divin  qui  a  été  donné  à  Platon. 
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je  Tai  déjà  fait  observer,  donner  un  corps  àDieu  lui-même, 
1 09.  Pour  nier  la  survivance  de  Tâme ,  on  objecte 
aussi  l'horreur  naturelle  que  nous  inspire  Tapproche  de 
la  mort. 

L'âme  repousse  instinctivement  tout  ce  qui  nuit  à 
l'union  harmonieuse  qui  constitue  la  vie  actuelle,  à  plus 
forte  raison  ce  qui  doit  la  rompre  violemment.  Elle  ré- 
pugne à  la  douleur,  qui  est  un  mal  réel,  et  la  mort  est 
ordinairement  précédée  de  douleurs  extrêmes.  Enfin  elle 
ne  peut  envisager  sans  trouble  ce  compte  à  rendre  de  la 
vie,  ni  cet  avenir  qui  l'attend  au-delà  du  trépas.  Voilà 
de  légitimes  motifs  pour  craindre  la  mort,  pourvu  que 
ce  soit  selon  la  raison  ;  mais ,  raisonnable  ou  non ,  cette 
crainte,  comme  on  le  voit,  ne  prouve  nullement  que 
l'âme  s'attende  à  être  anéantie. 


1 1 0.  Avant  de  terminer  ce  chapitre  de  l'union  de  l'âme 
avec  le  corps,  je  dirai  quelques  mots  d'un  état  qui  prend 
périodiquement  une  bonne  partie  de  notre  existence  ac- 
tuelle, et  qui  n'est  ni  la  vie  présente  ni  une  autre  vie, 
mais  une  sorte  d'intermédiaire  entre  la  vie  et  la  mort  : 
je  veux  parler  du  sommeil.  Connaître  et  révéler  tous  les 
mystères  qui  se  passent  au  fond  de  l'âme  pendant  cet 
état ,  c'est  une  tâche  surhumaine ,  et  je  ne  suis  pas  assu- 
rément de  ces  philosophes  qui  ont  le  privilège  de  dormir 
debout ,  et  de  tenir  note  exacte  de  ce  qu'ils  éprouvent 
dans  leur  sommeil,  (à)  Pour  se  connaître  il  faut  pouvoir 


{a)  Si  quelqu'un  était  curieux  de  savoir  jusqu'où  peut  aller  l'il- 
lusion sur  ce  point ,  je  le  renverrais  aux  Mélanges  philosophiques 
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s'observer;  or,  plus  le  sommeil  est  profond,  plus  Tâmie 
approche  d'un  état  de  torpeur  semblable  à  celui  des  sens, 
moins  ensuite  elle  retrouve  en  elle  de  traces  de  ce  qu'elle 
a  éprouvé.  Voilà  déjà  un  fait  que  tous  ont  expérimenté , 
^t  que  nous  pouvons  noter  comme  constant.  En  voici  un 
autre  qui  ne  l'est  pas  moins;  c'est  que,  pendant  le  som- 
meil ,  la  vie  de  relation  avec  le  monde  extérieur  par  l'in- 
termédiaire des  sens  est  suspendue  ou  s'affaiblit  d'autant 
plus  que  le  sommeil  devient  plus  profond:  nous  ne  sentons 
plus  alors  les  impressions  de  l'extérieur  sur  nos  organes  , 
qui,  de  leur  côté,  ne  reconnaissent  plus  ou  presque  plus 
l'empire  de  la  faculté  motrice.  La  cause  de  cette  inter- 
ruption est-elle,  comme  cela  est  probable ,  dans  l'état  où 
se  trouvent  alors  ces  mêmes  organes ,  ou  bien  les  organes 
n'y  sont-ils  pour  rien?  C'est  ce  que  la  physiologie  elle- 
même  ne  paraît  pas  encore  savoir,  et  sur  quoi  on  ne  peut 
par  conséquent  rien  affirmer ,  dans  l'état  actuel  de  nos 
connaissances  du  moins.  Un  troisième  fait  enfin,  que 
l'expérience  universelle  des  rêves  et  le  souvenir  plus  ou 
moins  net  qui  nous  en  reste ,  rendent  incontestable ,  c'est 
que  ,  dans  la  vie  de  l'âme  pendant  le  sommeil ,  l'imagi- 
nation, prise  dans  le  sens  esthétique  du  mot,  est  la  faculté 
qui  s'exerce  avec  le  plus  d'énergie  et  avec  une  prédomi- 
nance telle  qu'elle  absorbe  presque  toutes  les  autres;  le 
jugement  au  contraire ,  sous  la  forme  de  raisonnement , 
est  la  faculté  qui  se  trouve  le  plus  en  défaut.  L'âme  est 
alors   excessivement  artiste    et  poète  ,  mais  nullement 


de  M.  Jouffroy,  qui,  dans  son  sommeil,  compte  les  heures  que 
sonne  sa  pendule ,  attend  le  moment  précis  où  il  doit  éveiller  ses 
sens ,  écoule  ou  n'écoule  pas  à  son  gré  le  bruit  de  la  brosse  du 
frolteur  deson  salon,  et  fait  beaucoup  d'autres  choses  surprenantes 
de  la  part  d'un  esprit  habituellement  aussi  judicieux  et  aussi  solide. 
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philosophe;  elle  combine  avec  une  prodigieuse  facilité 
toutes  ses  idées ,  particulièrement  celles  qu'elle  a  acquises 
en  dernier  lieu  et  qui  Font  fortement  impressionnée;  elle 
crée  mille  fantaisies  bizarres ,  réalise  les  associations  les 
plus  incohérentes,  se  donne  les  plus  magnifiques  spec- 
tacles ,  se  prodigue  les  plus  vives  jouissances  mais  aussi 
parfois  les  plus  poignantes  angoisses;  elle  se  joue  enfin 
avec  une  entière  licence  au  sein  d'un  monde  infini  de 
chimères.  Mais  ce  n'est  pas  là  la  vraie  poésie,  qui  vit 
toujours  en  bonne  intelligence  avec  la  raison,  lors 
même  qu'elle  paraît  s'en  éloigner,  et  qui  ne  manque 
jamais  de  prendre  ses  ordres  et  ses  directions  avant  de 
s'élancer  dans  l'espace  sans  fin  du  monde  idéal.  C'est  la 
poésie  de  la  folie,  qui  n'admet  ni  guide  ni  frein.  Et  eu 
effet  qu'est-ce  que  la  folie?  L'état  d'un  homme  qui  rêve 
éveillé,  un  sommeil  permanent  qui  ne  diffère  du  som- 
meil accidentel  qu'en  ce  qu'il  ne  suppose  pas  au  même 
degré  l'interruption  de  la  vie  de  relation  extérieure, 
mais  qui  a  du  reste  avec  lui  la  plus  parfaite  analogie. 

1  ]  1 .  Je  ne  dirai  rien  du  somnambulisme  ni  du  som- 
meil magnétique,  qui  sont  des  états  exceptionnels  dans 
lesquels  le  penchant  au  merveilleux  fait  toujours  sup- 
poser aux  gens  crédules  beaucoup  plus  que  ce  qui  s'y 
trouve  réellement.  Je  ne  nie  pas  du  reste  que  ce  ne  soit 
un  objet  d'études  fort  intéressant;  mais  la  science  physio- 
logique elle-même  ne  paraît  pas  encore  y  voir  très-clair, 
et  il  me  semble  prudent  d'attendre  qu'elle  nous  ait  frayé 
la  voie  pour  nous  aventurer  sur  cette  terre  inconnue. 

112.  Je  suis  dispensé  aussi  de  parler  des  rapports  des 
songes  avec  les  événements  futurs  et  de  leur  vertu  de 
prédiction,  qui  égale  en  autorité  celle  des  astrologues: 
de  pareilles  folies nesontheureusementplusdenotre  siècle. 
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113.  Pour  me  résumer  sur  les  changements  que  le  som- 
meil apporte  aux  conditions  habituelles  de  Tunion  de 
Tâme  avec  le  corps,  je  dirai  que,  dans  cet  état,  la  vie 
de  relation  avec  Fextérieur  s'interrompt,  la  faculté  mo- 
trice ne  s'exerce  plus  ou  presque  plus  sur  les  organes  > 
la  raison  abdique,  et  lâche  la  bride  à  la  folle  du  logis, 
qui  se  dédommage  alors ,  en  véritable  écolière,  de  la 
contrainte  qui  lui  a  été  imposée  pendant  la  veille. 
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CHAPITRE  V. 

DIGRESSION    SUR    l'aME    DES   BÊTES. 

114.  Quoique  la  psychologie  traite  spécialement  de 
Tâme  humaine,  une  dissertation  sur  l'âme  des  hêtes  ne 
saurait  y  paraître  déplacée.  Cette  question  n'est  pas  de 
pure  curiosité  ;  sa  solution  présente  plus  d'une  applica- 
tion qui  ne  me  semble  point  à  dédaigner.  Par  cette  raison 
je  crois  devoir  m'y  arrêter  quelques  instants. 

115.  Si  l'on  en  croit  Descartes,  les  bêtes  sotit  dépour- 
vues d'un  principe  immatériel  ;  ce  sont  des  machines  dont 
tous  les  mouvements  résultent  des  lois  physiques.  Quel- 
ques écrivains  au  contraire  sont  allés  jusqu'à  affirmer 
qu'elles  ne  diffèrent  de  l'homme  que  par  les  organes. 
Pour  nous ,  évitant  l'un  et  l'autre  excès ,  nous  dirons  que 
les  bêtes  ont  une  âme ,  mais  que  cette  âme  est  infiniment 
au-dessous  de  l'âme  humaine. 

Prouvons  d'abord  que  les  bêteâ  ne  sont  pas  des  auto- 
mates, mais  qu'elles  sont  douées  d'un  principe  immatériel. 

116.  Nous  croyons  tous  que  nos  semblables  sont  ani- 
més comme  nous  par  un  principe  sentatit  et  actif.  Or 
comment  le  savons-nous?  Ce  n'est  pas  par  la  conscience; 
nous  ne  sentons  que  notre  âme ,  et  non  celles  des  autres 
hommes.  Ce  n'est  pas  par  la  ressemblance  de  leur  corps 
avec  le  nôtre  ;  nulle  disposition  relative  des  diverses 
parties  d'une  substance  matérielle  ne  comporte  nécessai- 
rement l'union  de  ce  corps  avec  une  âme.  Mais  c'est 
parce  que  nous  les  voyons  produire  les  mêmes  actes  que 
nous  savons  dépendre  chez  nous  d'un  principe  immaté- 
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riel.  Or  nous  voyons  les  animaux  faire  certaines  choses 
qup  nous  sentons  être  produites  chez  nous  par  un  prin- 
cipe immatériel;  il  est  naturel  d'en  conclure  qu'ils  ont 
comme  nous  un  principe  sentant  et  actif,  cause  de  leurs 
opérations.  Non ,  disent  les  Cartésiens  ;  car  ces  opérations 
peuvent  être  le  résultat  de  l'organisation.  Mais  alors 
qu'avons-nous  besoin  d'âmes  pour  expliquer  les  opéra- 
tions des  autres  hommes  ?  Chacun  de  nous  croira  seule- 
ment qu'il  a  une  âme ,  parce  que  sa  conscience  l'empêche 
d'eu  douter;  mais  il  se  gardera  bien  d'en  accorder  aux 
autres  hommes.  Où  en  sommes-nous  s'il  nous  faut 
maintenant  douter  que  nos  semblables  aient  une  âme? 
Et  c'est  Descartes,  cet  ardent  spiritualiste,  qu'on  peut 
accuser  d'avoir  fourni  des  armes  au  matérialisme!  Voilà 
où  peut  conduire  la  manie  des  hypothèses  qui  ne  sau- 
raient être  légitimées  par  des  faits. 

117.  Dans  l'hypothèse  de  Descartes,  toutes  les  opéra- 
tions des  animaux  sont  un  pur  mécanisme,  résultant  des 
lois  physiques.  Or  les  bêtes  exécutent  comme  nous  des 
mouvements  qui  ne  trouvent  leur  cause  que  dans  la 
volonté  d'un  principe  actif ,  et  qu'il  est  absurde  de  rap- 
porter aux  phénomènes  de  l'ordre  matériel.  Qu'on  nomme 
la  loi  physique  qui  produit  directement  et  comme  cause 
efficiente  tous  les  mouvements  de  cette  fourmi  qui  traîne 
avec  effort  son  énorme  proie,  de  ce  cheval  qui,  au  milieu 
de  sa  course  rapide,  s'arrête  tout  à  coup  devant  un  pré- 
cipice. Loin  que  ces  mouvements  résultent  des  lois  phy- 
siques, au  contraire  ils  leur  sont  opposés.  Cette  fourmi 
lutte  contre  la  pesanteur  qui  presse  son  corps  vers  le 
centre  de  la  terre,  et  contre  la  résistance  que  lui  oppose 
l'air  ambiant  ;  ce  cheval,  pour  prolonger  son  existence, 
lutte  contre  le  mouvement  qui  va  le  précipiter.  On  ne 
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peut  donc  expliquer  les  opérations  des  animaux  par  un 
pur  mécanisme,  résultant  des  lois  physiques. 

118.  Enfin ,  si  les  bêtes  n'ont  point  d'âmes ,  si  elles  ne 
sont  que  des  machines,  on  ne  sera  pas  plus  coupable,  en 
les  maltraitant  et  en  les  torturant  sans  raison,  que  l'en- 
fant qui ,  dans  un  innocent  caprice  ,  brise  le  jouet  qui  a 
été  mis  entre  ses  mains.  Or  la  raison  se  refuse  obstiné- 
ment à  admettre  une  pareille  assertion;  car  l'habitude 
des  mauvais  traitements  exercés  de  sang-froid  sur  des 
êtres  qui  sentent  dispose  à  l'endurcissement  et  à  l'insen- 
sibilité. En  Angleterre  il  y  a  des  peines  établies  contre 
ces  mauvais  traitements  exercés  sans  raison ,  particu- 
lièrement sur  certaines  espèces  d'animaux  domestiques. 
Je  ne  vais  pas  jusqu'à  regretter  que  cette  pénalité  ne  soit 
pas  introduite  dans  notre  code  ;  mais  je  pense  que  nos 
voisins  d'outre-mer,  s'ils  prenaient  un  peu  moins  de 
plaisir  à  voir  des  hommes  boxer,  entendraient  beaucoup 
mieux  que  nous,  sous  ce  rapport  au  moins,  l'intérêt  des 
mœurs  publiques. 

119.  —  Si  les  bêtes  ont  une  âme,  elle  est  immortelle; 
or  cela  répugne. 

—  Elle  est,  tout  aussi  bien  que  l'âme  humaine,  im- 
mortelle dans  ce  sens  que  son  anéantissement  n'est  pas 
une  suite  nécessaire  de  la  dissolution  du  corps.  Est-elle 
immortelle  dans  ce  sens  que  Dieu  lui  réserve  une  autre 
vie?  Nous  n'en  savons  rien,  et  nous  n'avons  guère  besoin 
de  le  savoir;  au  moins  n'avons-nous  aucune  raison  pour 
affirmer  qu'il  en  est  ainsi.  Les  preuves  qui  établissent 
que  Dieu  réserve  à  l'âme  humaine  d'autres  destinées 
après  la  mort,  ne  peuvent  s'appliquer  à  l'âme  des  bêtes. 
On  verra  plus  tard  que  ces  preuves  se  fondent  principa- 
lement sur  les  notions  d'ordre  moral  et  de  justice  divine 
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dont  notre  intelligence  est  pourvue ,  et  sur  ce  désir  de 
science  et  de  bonheur  qui  nous  tourmente  sans  cesse , 
désir  qui  est  naturel  et  invincible,  et  qui  pourtant  ne 
saurait  être  rempli  dans  Fétat  présent  des  choses.  Or  la 
brute  est  étrangère  et  à  ces  notions  sublimes  et  à  ce  noble 
désir  :  bien  plus ,  à  proprement  parler,  elle  ne  peut 
éprouver  aucune  espèce  de  désir,  parce  que  ce  sentiment 
suppose  l'exercice  de  facultés  intellectuelles  dont  elle  est 
privée;  elle  n'a  que  des  appétits  aveugles  qui  ne  la  font 
pas  sortir  du  cercle  étroit  des  besoins  sensitifs  et  présents. 
Or  ces  appétits  peuvent  être  et  sont  communément  satis- 
faits dans  l'ordre  actuel.  Il  n'y  a  donc  pas  entre  les 
capacités  de  la  brute  et  sa  condition  présente  cette  con- 
tradiction qu'on  rencontre  tout  d'abord  entre  la  vie 
terrestre  de  l'homme  et  l'étendue  de  ses  facultés.  Nous 
n'avons  donc  aucune  raison  pour  affirmer  que  l'âme  de 
la  brute  est  destinée  à  une  autre  vie.  Mais  j'ajoute ,  pour 
qu'on  ne  me  suppose  pas  la  pensée  de  trancher  des  ques- 
tions au-dessus  de  mes  forces,  que  nous  n'avons  non 
plus  aucune  raison  pour  le  nier. 

1  âO.  —  Si  les  bêtes  ont  une  âme ,  elles  éprouvent  des 
souffrances  dont  il  faudra  qu'elles  soient  récompensées 
dans  une  autre  vie,  sans  quoi  la  justice  de  Dieu  serait 
en  défaut. 

— A  cette  instance  j'opposerai  deux  réponses.  D'abord, 
s'il  était  démontré  que  la  justice  de  Dieu  est  intéressée 
à  ce  que  l'âme  des  bêtes  soit  récompensée  des  souffrances 
qu'elle  éprouve,  cela  n'autoriserait  pas  à  rejeter  l'exi- 
stence de  cette  âme,  qui  est  évidemment  démontrée;  cela 
autoriserait  seulement  à  admettre,  pour  les  bêtes,  une 
autre  vie  qui  alors  ne  répugnerait  pas,  puisqu'on  la  sup- 
poserait nécessaire.  En  second  lieu,  je  pense  que  les 
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souffrances  de  l'âme  des  bêtes  n'obligent  pas  la  justice 
de  Dieu  à  lui  réserver  une  autre  vie.  En  effet  la  justice 
de  Dieu  ne  doit  de  récompense  ou  d'autres  épreuves  qu'à 
l'être  qu'il  a  fait  capable  de  mériter;  pour  être  capable 
de  mériter,  il  faut  connaître  l'ordre  moral,  la  loi  du 
devoir.  Or  tout  nous  autorise  à  croire  que  l'âme  de  la 
brute  n'a  aucune  notion  de  l'ordre  moral ,  et  que  par 
conséquent  elle  est  incapable  de  mériter  ;  à  moins  donc 
que  Dieu  ne  la  destine  à  devenir  capable  de  moralité  et 
de  mérite  dans  un  autre  ordre  de  choses ,  ce  que  je  n'en- 
tends pas  nier,  il  ne  lui  doit  pas  une  récompense  comme  il 
en  doit  une  à  l'homme  qui  a  mérité.  Et  cette  autre  vie  que 
Dieu  réserve  à  l'homme,  il  ne  la  doit  pas  aux  souffrances 
physiques  en  tant  que  souffrances;  car  elles  peuvent 
n'être  nullement  méritoires,  comme  lorsque  nous  mur- 
murons contre  la  Providence  qui  nous  les  envoie, 
ou  lorsqu'elles  sont  notre  propre  ouvrage,  ou  encore 
lorsque  nous  nous  y  soumettons  dans  un  intérêt  pu- 
rement temporel.  Ce  serait  se  faire  de  la  justice  divine 
une  idée  grossière  que  de  penser  qu'elle  doit  une 
autre  vie  à  l'homme  pour  un  accès  de  goutte  plutôt  que 
pour  les  vertus  qu'il  est  dans  le  cas  de  pratiquer,  et  aux- 
quelles les  souffrances  physiques  peuvent  fournir  occa- 
sion. Les  souffrances  physiques  en  tant  que  souf- 
frances ne  sont  donc  pas  méritoires;  si  elles  peuvent 
le  devenir  pour  l'homme  qui  connaît  la  loi  morale  et  qui 
s'y  soumet,  elles  ne  sauraient  le  devenir  pour  la  brute, 
au  moins  dans  son  état  actuel.  —  Dieu  fait  donc  souf- 
frir les  bêtes  gratuitement  !  —  En  créant  les  bêtes 
douées  comme  nous  d'une  vie  organique,  Dieu  veut 
qu'elles  se  conservent  pendant  un  certain  temps  ;  il  fallait 
donc  qu'elles  eussent  quelques  moyens  de  veiller  à  leur 
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conservation  :  or  un  être  pourvu  d'organes  ne  peut  veiller 
à  sa  conservation  qu'en  éprouvant  des  besoins;  il  ne  peut 
éprouver  des  besoins  et  ]es  satisfaire  qu'autant  qu'il  est 
capable  d'éprouver  de  la  douleur  et  du  plaisir;  cette 
douleur  et  ce  plaisir  étaient  donc,  pour  les  bêtes ,  des 
moyens  de  pourvoir  à  leur  conservation.  Ce  n'est  donc 
pas  gratuitement  et  sans  raison  que  Dieu  fait  les  bêtes 
capables  d'éprouver  des  souffrances. 

121.  —  Dieu  peut  faire  des  machines  qui  exécutent 
toutes  les  fonctions  des  brutes. 

—  Le  fait-il  dans  l'état  présent  des  choses?  Voilà  la 
question.  Or  je  dis  qu'il  ne  le  fait  pas,  d'abord  parce  qu'il 
nous  a  donné  pour  croire  à  l'ârae  des  bêtes  les  mêmes 
raisons  que  celles  qui  nous  font  croire  à  l'âme  de  nos 
semblables  ;  ensuite  parce  que  les  opérations  volontaires 
des  bêtes  sont  en  contradiction  avec  les  lois  physiques. 
Si  l'on  dit  que,  dans  ce  cas,  il  y  a  interversion  des  lois 
de  la  nature ,  je  demanderai  d'abord  qu'on  fournisse  la 
preuve  directe  et  positive  que  Dieu  fait  ce  miracle;  je 
demanderai  ensuite  s'il  est  philosophique  d'expliquer  la 
nature  par  l'interversion  de  ses  lois,  lorsqu'elle  s'explique 
très-bien  par  leur  conservation;  si  c'est  concevoir  une 
juste  idée  delà  sagesse  et  de  la  bonté  de  Dieu  que  de  lui 
faire  intervertir  les  lois  qu'il  a  établies,  et  cela  sans 
autre  bot  que  celui  de  mettre  en  défaut  l'intelligence 
qu'il  nous  a  accordée  probablement  pour  que  nous  en 
fissions  usage.  Jusqu'à  ce  que  les  Cartésiens  satisfassent  à 
ces  questions,  qu'ils  ne  sauraient  éluder  sous  prétexte  d'i- 
gnorance, nous  penserons  qu'il  est  raisonnable  devoir 
dans  les  bêtes  autre  chose  que  des  machines ,  et  qu'elles 
sont  douées  d'un  principe  sentant  et  actif. 
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1  ââ.  S'il  est  manifeste  que  les  bêtes  ont  une  âme  ,  il 
n'est  point  facile  de  déterminer  sa  nature.  Nous  n'avons 
pas  pour  cela  les  mêmes  ressources  que  pour  l'étude  de 
l'âme  humaine  :  chacun  de  nous  peut  interroger  sa  con- 
science, et  profiter  des  lumières  de  ceux  qui,  à  force 
d'interroger  la  leur ,  sont  parvenus  à  lui  arracher  une 
partie  de  ses  secrets.  Mais  la  brute  étant  privée  de  signes 
conventionnels ,  qui ,  en  même  temps  qu'ils  sont  pour 
notre  intelligence  un  des  plus  puissants  moyens  de  dé- 
veloppement, établissent  entre  nos  semblables  et  nous  un 
échange  si  facile  de  pensées,  nous  sommes  ici,  sous 
plusieurs  rapports ,  réduits  à  des  conjectures. 

123.  Peut-on  dire  que  les  bêtes  ne  font  que  sentir? 
Cette  opinion  ne  saurait  se  soutenir.  Ses  partisans  n'ont 
pas  remarqué  que  la  sensation  est  toute  passive,  et 
qu'ainsi  un  être  qui  ne  pourrait  que  sentir  serait  voué  à 
une  éternelle  immobilité.  Ce  qui  a  pu  les  tromper,  c'est 
que,  dans  la  réalité,  la  nature  n'a  fait  aucun  être  sen- 
sible sans  le  douer  en  même  temps  d'activité  ;  car  à  quoi 
servirait  la  propriété  de  sentir  sans  le  pouvoir  d'agir  ? 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  cependant  qu'autre  chose  est 
sentir,  et  autre  chose  agir;  par  conséquent  la  sensibilité 
ne  comporte  pas  l'activité,  qui  en  est  distincte.  Il  est  donc 
vrai  que ,  si  les  bêtes  étaient  capables  seulement  de  sentir, 
elles  seraient  nécessairement  immobiles  :  bien  entendu 
que  je  parle  de  cette  immobilité  qui  appartient  à  tous 
les  êtres  inanimés,  c'est-à-dire  de  l'absence  de  tout 
mouvement  volontaire.  Or  l'expérience  ne  nous  permet 
pas  de  douter  que ,  chez  tous  les  animaux ,  même  chez 
les  espèces  les  plus  imparfaites ,  il  n'y  ait  des  mouvements 
volontaires.  L'âme  des  bêtes  est  donc  douée  d'activité. 

124.  Maintenant  quelle  est  cette  activité?  Quels  sont 
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ses  modes  de  développement?  Sur  quoi  s'exerce-t-elle? 
Quelques  philosophes  pensent  que  les  bêtes  ont  les  fa- 
cultés de  rhomme,  mais  que  Texercice  de  ces  facultés 
est  restreint  dans  la  sphère  étroite  des  choses  sensibles 
et  physiques.  Sans  adopter  cette  opinion ,  je  crois  que 
c'est  à  tort  qu'on  lui  reproche  de  rabaisser  Thomme  en 
élevant  la  bête.  On  ne  fait  point  assez  attention  que,  si 
l'âme  de  la  bêt«  est  condamnée  à  n'exercer  ses  facultés 
que  dans  l'ordre  des  choses  sensibles,  c'est  assez  pour 
qu'il  y  ait  à  jamais  entre  l'homme  et  la  brute  un  inter- 
valle immense. 

125.  Nous  avons  reconnu  dans  l'âme  humaine  des 
facultés  simples  et  des  facultés  composées.  Les  facultés 
simples  sont  la  faculté  motrice,  l'attention,  la  perception 
et  le  jugement  ;  les  facultés  composées  sont  la  réflexion ,  la 
mémoire  et  l'imagination.  Prenons-les  chacune  en  particu- 
lier, et  voyons  si  elles  appartiennent  à  l'âme  des  bêtes  (a). 

126.  Faculté  motrice?  Ewidemment  les  bêtes  en  sont 
douées,  puisqu'elles  exécutent  des  mouvements  qui  ne 
sauraient  trouver  leurs  causes  dans  les  lois  du  monde 
extérieur,  et  qui  ne  s'expliquent  que  par  la  volonté  d'un 
principe  actif,  distinct  du  corps. 

1§7.  Attention?  Certains  animaux  sont  incontestable- 
ment capables  d'attention  :  voyez  ce  chien,  les  yeux 
fixés  sur  son  maître,  et  prêt  à  obéir  au  moindre 
signe.  Au  reste  il  en  est  qui  connaissent  ;  or  on  ne 
connaît  ou  on  ne  perçoit  qu'à  la  condition  préalable  de 
l'attention.  De  plus  quelques-uns  comparent,  puisqu'ils 


(a)  Je  ne  propose  cette  analyse  que  comme  un  essai  :  dût-elle 
seulement  ouvrir  la  voie  à  un  examen  plus  approfondi  de  ce  sujet 
qu'on  néglige  trop ,  je  n'aurais  pas  tout-à-fait  perdu  mon  temps. 
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produisent  des  actes  de  préférence;  ils  peuvent  donc 
appliquer  leur  attention  à  la  fois  à  plusieurs  idées. 

Iâ8.  Perception  ?  Quelques  bêtes  connaissent;  elles 
perçoivent  donc.  Nous  avons  vu  que  l'âme  humaine  pou- 
vait appliquer  sa  faculté  de  percevoir  non  plus  à  l'indi- 
vidu considéré  dans  sa  complexité ,  mais  â  une  qualité 
qu'elle  sépare  du  sujet,  et  qui  est  commune  à  plusieurs 
objets.  Ce  mode  d'exercice  de  la  perception  est  ce  qu'on 
nomme  l'abstraction;  il  me  paraît  avoir  été  essentielle- 
ment refusé  à  la  bête,  qui  ne  voit  dans  la  nature  que 
des  êtres  complexes,  que  des  individus.  N'ayant  que  des 
idées  individuelles,  et  point  d'idées  abstraites  ou  géné- 
rales, elle  est  incapable  de  l'étude  des  rapports,  et  par 
conséquent  de  la  science  proprement  dite. 

1  â9.  JK>gement  ?  Un  jugement  suppose  deux  termes 
dont  un  au  moins  est  nécessairement  une  idée  abstraite  ; 
puisque  la  bête  n'a  point  d'idées  abstraites,  elle  est 
donc  incapable  de  juger,  et,  à  plus  forte  raison,  inca- 
pable de  raisonner. 

Passons  aux  facultés  composées. 

130.  Imofjination?  L'imagination,  considérée  comme 
la  faculté  par  laquelle  l'âme  se  retrace  les  idées  des 
choses  sensibles  sans  l'intervention  actuelle  des  sens, 
appartient  incontestablement  à  certaines  bêtes.  Dans 
mille  circonstances ,  il  est  manifeste  qu'elles  ont  l'idée 
d'objets  sensibles  qui  actuellement  ne  font  aucune  im- 
pression sur  leurs  organes.  Mais  l'espèce  d'imagination 
qui  combine  les  idées  acquises  de  choses  sensibles ,  et 
en  forme  des  images  qui  n'ont  pas  de  type  dans  la  nature, 
semble  leur  être  complètement  étrangère;  on  doit  pré- 
sumer dès  lors  que ,  dans  leurs  rêves ,  elles  ne  se  retra- 
ceiï  t  que  les  objets  qui  les  ont  réellement  frappées. 
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131.  Mémoire?  La.  mémoire,  chez  les  bêtes,  doit  se 
confondre  avec  l'imagination.  Elle  ne  peut  avoir  pour 
objet  que  les  modifications  qu'elles  ont  éprouvées  à  l'oc- 
casion des  impressions  des  sens.  Pour  qu'elles  pussent  se 
rappeler  autre  chose  que  des  idées  de  choses  sensibles,  il 
faudrait  qu'elles  fussent  capables  d'acquérir  des  idées 
d'êtres  qui  ne  tombent  point  sous  les  sens  :  or  on  va  voir 
qu'elles  ne  le  peuvent  point. 

132.  Réflexion?  Tous  les  résultats  offerts  par  l'expé- 
rience nous  autorisent  à  affirmer  que  l'âme  des  bêtes  ne 
se  replie  pas  sur  elle-même  comme  l'âme  humaine; 
qu'elle  n'a  pas  la  conscience  de  ses  modifications  ;  qu'elle 
ne  se  saisit  pas  par  l'attention  et  la  perception ,  encore 
moins  par  le  jugement;  c'est-à-dire,  eu  un  mot,  qu'elle 
est  privée  de  la  réflexion.  C'est  par  là  surtout  que  nous 
nous  séparons  de  la  brute  :  cette  absence  de  réflexion 
nous  explique  pourquoi  son  âme  est  d'un  aussi  vil  prix 
«n  comparaison  de  la  nôtre.  En  effet,  si  cette  âme  ne 
réfléchit  pas,  elle  n'observe  pas,  et  ne  connaît  pas  sa 
personnalité  et  sa  propre  pensée;  elle  ne  peut  pas  dire 
moi.  Il  arrive  de  là  nécessairement  qu'elle  est  incapable 
d'avoir  des  idées  d'êtres  qui  ne  tombent  point  sous  les 
sens,  et ,  par  suite,  d'avoir  aucune  notion  de  Dieu  ni  de 
l'ordre  moral  ;  il  arrive  de  là  qu'elle  ne  sent  pas  le  besoin 
de  se  créer  des  signes  conventionnels ,  de  se  faire  un 
langage  pour  exprimer  sa  pensée  ;  il  arrive  de  là  enfin 
que  cette  marche  imposante  de  l'esprit  humain,  qui  tend 
sans  cesse  à  se  perfectionner,  ne  peut  être  le  partage  des 
bêtes,  chez  lesquelles  les  individus  sont,  comme  les 
espèces,  condamnés  à  une  invariable  uniformité.  Si  l'on 
y  fait  bien  attention,  on  reconnaîtra  facilement  que 
presque  toutes  les  différences  qu'offre  la  brute  comparée 
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à  rhomme,  tiennent  à  cette  absence  de  la  réflexion  (a). 

133.  On  a  dit  que  l'infériorité  intellectuelle  des  bêtes 
ne  venait  que  de  celle  de  leur  organisation.  Quoique , 
dans  certains  cas ,  tels  animaux  l'emportent  sur  l'homme 
par  la  finesse  ou  la  force  de  tels  organes,  je  conviens 
que,  à  tout  prendre,  l'homme  est  supérieur  à  la  brute  par 
la  perfection  de  son  organisation  ;  mais  faut-il  en  con- 
clure que  c'est  par  cette  raison  que  la  bête  ne  fait  pas 
tout  ce  que  nous  faisons  nous-mêmes?  On  serait  beau- 
coup plus  fondé  à  dire  que  son  organisation  est  plus 
imparfaite  parce  que  son  âme  n'a  pas  la  même  puissance 
que  la  nôtre.  En  effet  peut-on  supposer  que  Dieu,  dont 
la  sagesse  ne  fait  rien  de  manifestement  inutile  et  sans  but, 
eût  donné  à  l'âme  de  la  bête  une  puissance  qu'il  la  met- 
trait dans  l'impossibilité  d'exercer  en  lui  en  refusant  les 
moyens?  Si  donc  la  bête  le  cède  généralement  à  l'homme 
par  les  organes ,  c'est  qu'elle  le  cède  aussi  par  l'âme. 

134.  L'activité  ou  la  volonté  revêt-elle,  chez  la  bête 


(a)  (.(  Si  les  animaux  étaient  doués  de  la  puissance  de  réfléchir, 
»  mênie  au  plus  petit  degré,  ils  seraient  capables  de  quelque 
D  espèce  de  progrès,  ils  acquerraient  plus  d'industrie  ;  les  castors 
»  d'aujourd'hui  bâtiraient  avec  plus  d'art  et  de  solidité  que  ne 
»  bâtissaient  les  premiers  castors...  D'où  peut  venir  cette  unifor- 
»  mité  dans  tous  les  ouvrages  des  animaux?  Pourquoi  chaque 
»  espèce  ne  fait-elle  jamais  que  la  même  chose  de  la  même 
»  façon?  Et  pourquoi  mettons-nous  au  contraire  tant  de  diversité 
»  et  de  variété  dans  nos  ouvrages?  Pourquoi  l'imitation  servile 
»  nous  coùte-t-elle  plus  qu'un  nouveau  dessin?  En  voilà  plus 
»  qu'il  n'en  faut  pour  nous  démontrer  l'excellence  de  notre 
»  nature,  et  la  distance  que  Dieu  a  mise  entre  l'homme  et  la 
»  bête.  »  (BuFFON.) 

Le  célèbre  naturaliste  refuse  du  reste  une  âme  aux  bêtes ,  après 
leur  avoir ,  par  une  étrange  contradiction  ,  accordé  le  sentiment. 

7 
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comme  chez  nous ,  le  caractère  de  liberté  dans  quelques- 
uns  de  ses  actes?  J'ignore  assurément  si  toutes  les  espèces 
d'animaux  sont  libres;  mais  il  me  paraît  certain  qu'un 
grand  nombre  le  sont,  et  tout  le  monde  le  croit  comme 
moi  :  j'en  appelle  à  cet  égard  à  l'expérience.  Lorsque 
les  animaux  domestiques  que  nous  avons  plies  à  nos 
besoins  et  à  notre  utilité  en  leur  faisant  contracter  des 
habitudes  au  moyen  d'une  certaine  éducation ,  refusent  de 
nous  obéir,  nous  les  corrigeons.  Pourquoi  cela?  Pour 
que,  placés  dans  les  mêmes  circonstances,  ils  fassent 
désormais  autrement  qu'ils  n'ont  fait.  Nous  croyons  donc 
alors  qu'ils  sont  librps  î  sans  cpla  nos  corrections  seraient 
des  actes  de  barbarie,  et  nous  seuls  mériterions  châtiment. 
Mais  quelle  différence  entre  la  liberté  des  bêtes  et  celle 
de  l'homme!  D'abord  elle  ne  saurait  jamais  être  morale: 
on  a  vu  tout  à  l'heure  pourquoi.  En  second  lieu,  alors 
même  qu'elle  lutte  contre  l'instinct ,  elle  est  encore  dans 
sa  dépendance.  Un  chien  est  affamé  :  son  maître  place 
devant  lui  un  morceau  de  chair  en  lui  défendant  d'y 
toucher,  et  en  tenant  levée  sur  lui  la  main  armée  d'un 
fouet.  L'instinct  de  sa  conservation  porte  l'animal  à  se 
jeter  sur  la  chair;  le  même  instinct  le  porte  à  éviter  la 
douleur  des  coups  de  fouet  :  ce  second  motif  le  détermine 
à  s'abstenir.  Qu'on  y  regarde  de  près ,  et  l'on  verra  que 
toutes  les  opérations  libres  des  animaux  sont  ainsi  réglées 
par  des  motifs  qui  se  rapportent  à  des  appétits  sensuels, 
et  que  les  motifs  les  plus  forts  l'emportent  toujours  sur 
les  plus  faibles  :  ce  qui  n'a  pas  toujours  lieu  chez  nous; 
car,  en  présence  de  deux  motifs,  nous  avons  la  puissance 
de  nous  déterminer  pour  le  plus  faible. 
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CHAPITRE  VI. 

ORIGINE    DE    NOS    CONNAISSANCES. 

Ce  problème  a  divisé  les  deux  plus  grands  philosophes 
de  l'antiquité ,  Platon  et  Aristote. 

1 35.  Platon  attribue  l'origine  de  nos  connaissances  à 
une  communication  immédiafft  de  la  Divinité.  Selon  lui, 
l'âme  ayant  primitivement  séjourné  dans  le  sein  de  Dieu 
où  se  trouvent  les  idées  éternelles ,  les  archétypes  de 
toutes  choses,  en  prit  connaissance;  unie  à  un  corps, 
elle  oublie  ce  qu'elle  savait ,  et  ne  fait  ensuite  que  se  le 
rappeler.  Lorsque  la  vérité  lui  est  exposée  convenable- 
ment, elle  y  adhère  avec  tant  de  promptitude  qu'elle  se 
rappelle  plutôt  qu'elle  n'apprend.  Les  expériences  que 
l'homme  fait  pendant  le  cours  de  sa  vie  terrestre  ne  sont 
que  les  occasions  de  la  manifestation  des  connaissances 
dont  il  est  pourvu  en  naissant. 

136.  Aristote  au  contraire  attribue  l'origine  de  toutes 
nos  connaissances  à  l'expérience  des  sens.  Il  enseigne  que 
toutes  les  idées  qui  composent  le  domaine  de  l'intelligence 
sont  formées,  soit  immédiatement  et  par  intuition, 
soit  médiatement  et  par  l'intervention  du  raisonnement, 
des  impressions  que  les  objets  extérieurs  font  sur  nos 
organes.  Avant  lui ,  Démocrite  avait  enseigné  que  des 
objets  extérieurs  il  s'échappe  sans  cesse  des  émanations 
extrêmement  subtiles ,  qui ,  venant  à  frapper  nos  sens ,  y 
impriment  des  images  dont  l'intelligence  forme  ensuite 
toutes  ses  idées. 

137.  Presque  tous  les  philosophes   qui  depuis  ont 
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abordé  la  question  foiul amentale  de  l'origine  de  nos  con- 
naissances, se  sont  prononcés  exclusivement  pour  Platon 
ou  pour  Aristote ,  et  les  disciples  ont  bien  peu  modifié  la 
doctrine  de  leurs  maîtres. 

Du  côté  de  Platon  se  sont  rangés  les  philosophes  de 
l'école  d'Alexandrie ,  quelques  pères  de  la  primitive 
église,  et  plus  tard  Descartes,  Malebranche,  les  écrivains 
de  Port-Royal,  Leibnitz,  etc. 

138.  Le  néoplatonisme  d'Alexandrie  n'a  fait  qu'ob- 
scurcir ou  altérer  la  doctrine  de  Platon,  dont  il  préten- 
dait avoir  seul  l'intelligence.  Le  fond  de  cette  philosophie 
était  un  mysticisme  exalté,  rêveur,  enthousiaste,  se  per- 
dant dans  la  contemplation  de  l'absolu ,  les  extravagances 
de  l'extase  et  les  prétendus  mystères  de  la  théurgie. 

139.  Dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  plusieurs 
pères  de  l'église  sortis  de  l'école  d'Alexandrie,  frappés 
de  la  sublimité  des  conceptions  de  Platon  et  de  leur  con- 
cordance avec  quelques  vérités  du  christianisme,  sont 
allés  jusqu'à  prétendre  qu'il  avait  reçu  une  révélation 
des  principaux  dogmes  de  la  religion  chrétienne  :  cette 
préoccupation  peu  philosophique  leur  a  fait  trouver  dans 
ses  écrits  beaucoup  de  choses  auxquelles  il  est  plus  que 
probable  qu'il  n'avait  jamais  pensé. 

1 40.  Les  idées  innées  de  Descartes  ne  sont  pas  ce  qu'on 
les  a  faites  depuis.  11  appelle  ainsi  certaines  idées  qui , 
selon  son  langage,  ne  procéderaient  ni  des  objets  du  dehors, 
ni  des  déterminations  de  la  volonté,  mais  seulement  de  la 
faculté  de  penser  (a). 

141.  Malebranche  prétend  que  l'homme  voit  toutes 
ses  idées  dans  l'essence  même  de  Dieu. 

[a)  Lettres, 
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14â.  Les  écrivains  de  Port-Royal,  Leibnitz,  etc., 
pensent  ou  que  toutes  les  idées  ou  que  la  plupart  sont 
innées,  c'est-à-dire  ont  été  mises  par  Dieu  dans  notre 
âme  au  moment  de  notre  naissance. 

Du  côté  d'Aristote  se  placent,  chez  les  anciens,  les 
Stoïciens  et  les  Epicuriens  ;  chez  les  modernes ,  Bacon  , 
Hobbes,  Gassendi,  Locke,  Hume,  Condillac,  etc. 

143.  Les  Stoïciens  sont  les  auteurs  de  la  fameuse 
maxime  faussement  attribuée  aux  Péripatéticiens  :  Nihil 
est  in  intellectu  quod  non  prias  fuerit  in  sensu.  On  ne  saurait 
trop  s'étonner  de  leur  voir  adopter  une  doctrine  idéolo- 
gique si  opposée  à  leur  enseignement  moral,  et  dont 
s'accommodaient  si  bien  leurs  antagonistes  les  Epicuriens. 

144.  Bacon,  Hobbes,  Gassendi  et  Hume  veulent  que 
toutes  les  idées  viennent  des  sens.  Locke  les  fait  venir  de 
la  sensation ,  et  de  la  réflexion  s'exerçant  sur  la  sensation. 
Condillac  tient  que  toutes  nos  idées,  comme  toutes  nos 
facultés,  sont  des  sensations  ou  des  transformations  des 
sensations. 

1 45.  M.  Laromiguière  prend  une  sorte  de  milieu  entre 
Platon  et  Aristote  (a).  II  partage  les  idées ,  quant  à  leur 
origine ,  en  quatre  classes  :  idées  sensibles  ou  de  choses 
sensibles,  idées  des  facultés  de  l'âme,  idées  de  rapports, 
et  idées  morales.  Les  idées  sensibles  ont  leur  origine  dans 
le  sentiment -sensation,  et  leur  cause  dans  l'attention, 
qui  s'exerce  par  le  moyen  des  organes;  les  idées  des 
facultés  de  l'âme  ont  leur  origine  dans  le  sentiment  de 
r action  de  ces  facultés,  et  pour  cause  l'attention  qui  s'exerce 
indépendamment  des  organes;  les  idées  de  rapports  ont 
leur  origine  dans  les  sentiments  de  rapports ,  et  leur  cause 

{a)  3«  leçon ,  2«  partie. 
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dans  la  comparaison  et  dans  le  raisonnement  ;  enfin  les 
idées  morales  ont  leur  origine  dans  le  sentiment  moral,  et 
leur  cause  dans  l'action  de  toutes  les  facultés  de  l'enten- 
dement. Par  les  mots  sentir,  sentiments,  l'auteur  n'entend 
pas  seulement  les  phénomènes  de  la  sensibilité  physique  > 
mais  toutes  les  perceptions  confuses  de  l'âme,  et  qui  de- 
meurent telles  jusqu'à  ce  que  les  facultés  les  aient  con- 
verties en  idées.  La  sensation  éveille,  met  en  jeu  les 
facultés;  elle  est  la  condition  et  non  la  cause  efficiente 
des  idées,  qui,  selon  M.  Laromiguière,  ne  sont  que  des 
sentiments  distincts. 

Examinons  maintenant  ces  diverses  opinions. 

146.  Platon  donne  une  explication  surnaturelle  de  ce 
qui  peut  s'expliquer  naturellement.  Si  nous  sommes 
pourvus  de  moyens  suffisants  pour  acquérir  toutes  nos 
connaissances ,  il  n'est  point  philosophique  de  recourir  à 
une  intervention  directe  de  la  Divinité  pour  en  rendre 
raison.  Lorsqu'il  s'agit  de  lois  générales  de  la  nature 
qui  ne  peuvent  pas  se  résumer  dans  d'autres  lois  plus 
générales,  la  philosophie  doit  recourir  directement  à 
Dieu  pour  assigner  la  raison  de  ces  lois;  mais,  lorsqu'il 
s'agit  de  phénomènes,  de  faits  particuliers,  ou  même 
de  lois  générales  qui  trouvent  leur  raison  dans  d'autres 
lois  plus  générales  encore ,  il  faut  assigner  ces  dernières 
lois.  Ainsi,  si  je  demande  pourquoi  un  corps  que  j'ai 
lancé  horizontalement  finit  par  tomber,  on  ne  répon- 
dra pas  en  disant  que  Dieu  l'a  ainsi  voulu;  il  faudra 
assigner  les  lois  de  l'ordre  physique  qui  président  à  la 
production  de  ce  phénomène.  Mais,  si,  après  être  arrivé 
aux  lois  générales  de  gravitation  et  de  résistance ,  je  de- 
mande pourquoi  ces  lois  existent,  c'est  alors  qu'il  ne 
restera  plus  qu'à  répondre,  comme  Newton,  en  s'inclinant 
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profondément  devant  la  majesté  souveraine.  De  même , 
s*il  s'agit  de  l'origine  des  connaissances  humaines,  ce 
n'est  point  trancher  la  difficulté  que  de  recourir  direc- 
tement à  Dieu  ;  mais  il  faut  indiquer  les  moyens  naturels 
dont  il  nous  a  pourvus  pour  l'acquisition  de  toutes  nos 
connaissances,  ou  prouver  que  ces  moyens  nous  ont  été 
refusés.  Supposons  que  ces  moyens  assignés  viennent  se 
réduire  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  général  dans  l'âme  hu- 
maine, à  l'activité  et  à  la  passivité,  et  qu'ensuite  on 
cherche  la  raison  de  l'activité  et  de  la  passivité,  je  ne 
pense  pas  qu'il  y  ait  rien  au-delà  pour  la  science,  et 
qu'on  puisse  alors  se  dispenser  de  recourir  immédiate- 
ment à  Dieu. 

147.  Descartes  prétend  qu'il  y  a  certaines  idées  qui 
procèdent  seulement  de  la  faculté  de  penser;  il  les  appelle 
innées  pour  les  distinguer  de  celles  qui  procèdent  des 
objets  du  dehors  ou  des  déterminations  de  la  volonté.  Je 
trouve  là  beaucoup  de  choses  à  reprendre.  Toutes  nos 
idées  procèdent  seulement  de  la  faculté  de  penser.  Qu'est- 
ce  que  ces  idées  qui  procèdent  des  objets  du  dehors?  Des 
objets  du  dehors  il  ne  peut  procéder  que  des  impressions 
mécaniques  sur  nos  organes  ;  il  n'en  procède  pas  même 
des  sensations  ;  à  plus  forte  raison  il  n'en  procède  point 
d'idées.  Les  sensations  et  les  idées  sont  intérieures  à  l'âme: 
partout  ailleurs  elles  impliquent  contradiction;  elles  ne 
peuvent  donc  venir  des  objets  du  dehors.  Parmi  les  dé- 
veloppements de  la  volonté  figure  la  faculté  qui  en  défi- 
nitive produit  l'idée ,  c'est-à-dire  la  perception  qu'on 
peut  appeler  particulièrement  la  faculté  de  penser.  «  Vous 
voyez  donc ,  peut-on  dire  à  Descartes ,  que  toutes  nos 
idées  procèdent  de  la  faculté  de  penser.  Et ,  quand  on 
vous  accorderait  que  quelques-unes  seulement  procèdent 
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de  ce  que  vous  appelez  la  faculté  que  nous  avons  de 
penser,  nous  les  avons  donc  faites  nous-mêmes,  elles  ne 
sont  donc  pas  innées;  vous  ne  pouvez  donc  les  nommer 
ainsi  qu'en  vous  faisant  un  langage  intelligible  pour 
vous  seul  ». 

148.  L'explication  de  Malebranclie  a  le  même  défaut 
que  celle  de  Platon. 

149.  L'hypothèse  des  idées  innées,  si  l'on  entend  par 
là  des  idées  dont  Dieu  pourvoit  notre  intelligence  au 
premier  moment  de  notre  existence ,  est  une  fiction  con- 
tredite par  les  leçons  de  l'expérience.  L'expérience  nous 
apprend  en  effet  que  toutes  nos  connaissances  sont  ac- 
quises, qu'elles  sont  le  produit  du  travail  pénible  de 
nos  facultés,  et  que  l'auteur  de  la  nature  a  voulu  que 
notre  intelligence  fût  le  résultat  de  nos  efforts.  Cette 
vérité  paraîtra  bientôt  dans  tout  son  jour,  lorsque  nous 
examinerons  l'action  de  nos  facultés;  nous  nous  assu- 
rerons alors  que  nos  idées,  de  quelque  nature  qu'elles 
soient,  sont  toutes  acquises. 

150.  Les  partisans  des  idées  innées  prétendent  que,  la 
pensée  étant  de  l'essence  de  l'âme,  on  ne  saurait,  même 
dès  le  premier  instant  de  son  existence,  l'en  supposer 
privée  sans  l'anéantir.  Mais  ce  n'est  point  la  pensée 
actuelle  qui  est  de  l'essence  de  l'âme,  c'est  la  faculté 
générale  de  penser;  or  une  faculté,  parce  qu'elle  n'est 
pas  encore  mise  en  jeu ,  ou  parce  que  son  exercice  de- 
meure suspendu,  n'est  point  anéantie.  L'expérience  ne 
nous  apprend-elle  pas  que  l'âme,  dans  un  sommeil 
profond  ou  dans  un  évanouissement  complet,  n'exerce 
aucune  de  ses  facultés?  Je  ne  dis  pas  qu'alors  elle  n'éprouve 
rien,  elle  ne  sente  rien;  mais  ses  modifications  sont  pour 
elle  comme  si  elles  n'étaient  pas.  Cesse-t-elle  pour  cela 


PSYCHOLOGIE.     CHAP.    VI.  t05 

d'exister?  Si  donc  on  entend,  comme  nous,  par  pensée, 
la  réunion  des  facultés  au  moyen  desquelles  nous  ac- 
quérons nos  connaissances ,  nous  accordons  qu'elle  est 
de  l'essence  de  l'âme;  mais  cela  ne  prouve  point  qu'il  y 
ait  des  idées  innées.  Si  au  contraire  on  entend  par  pensée 
des  connaissances  actuelles  ou  l'exercice  actuei  des  fa- 
cultés, en  prétendant  qu'elle  est  de  l'essence  de  l'âme  on 
suppose  gratuitement  ce  qu'il  faudrait  démontrer. 

151.  On  fait  grand  bruit  des  idées  universelles,  des 
premiers  principes  de  nos  connaissances,  des  idées  du 
bien  et  du  mal  moral,  qui  se  trouvent  dans  toutes  les 
intelligences ,  et  qui  par  conséquent ,  dit-on ,  sont  innées. 
Si  ces  notions  se  trouvent  dans  toutes  les  intelligences , 
cela  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  qu'elles  sont  très-faciles 
a  acquérir,  c'est  qu'elles  sont  les  premières  que  nous 
nous  formions;  et  c'est  sans  doute  parce  qu'on  ne  se 
rappelle  pas  l'époque  où  on  les  a  acquises  qu'on  les 
regarde  comme  innées.  Comment,  ajoute-t-on,  l'expé- 
rience, soit  externe,  soit  interne,  qui  n'atteint  rien  que 
d'individuel ,  défini ,  de  relatif,  de  contingent,  nous  fera- 
t-elle  acquérir  l'idée  de  l'universel,  de  l'infini,  de  l'ab- 
solu, du  nécessaire?  Sans  doute  le  particulier  ne  contient 
pas  l'universel,  ni  le  fini  l'infini,  ni  le  relatif  l'absolu , 
ni  le  contingent  le  nécessaire;  mais  le  particulier  conçu 
en  tant  que  particulier  est  corrélatif  de  l'universel ,  le 
fini  de  l'infini ,  le  relatif  de  l'absolu  ;  on  ne  peut  donc 
acquérir  l'idée  du  particulier  en  tant  que  particulier 
sans  acquérir  en  même  temps  l'idée  de  l'universel,  l'idée 
du  fini  sans  l'idée  de  l'infini ,  l'idée  du  relatif  sans  l'idée 
de  l'absolu ,  l'idée  du  contingent  sans  l'idée  du  nécessaire. 
L'apparition  de  ces  idées  corrélatives  est  simultanée  dans 
l'intelligence ,  puisqu'elles  se  supposent  réciproquement. 
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15â.   Aristote  prétend  à   tort  que  toutes  nos  idées 
viennent  des  sens.  Sans  doute,  dans  Tordre  de  choses 
actuel ,  les  sensations  paraissent  avoir  été  des  conditions 
nécessaires  pour  que  primitivement  les  facultés  aient  été 
excitées,  éveillées;  et,  si  nous  n'eussions  point  éprouvé 
de  sensations,  nous  ne  nous  serions  fait  aucune  idée  : 
mais  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'on  puisse  découvrir  toute 
l'intelligence  dans  les  sensations.  C'est  une  philosophie 
étroite  que  celle  qui,  n'apercevant  plus  toute  l'intelli- 
gence dans  le  cadre   qu'elle  lui  impose,  trouve   tout 
simple  d'en  nier  la  plus  noble  et  la  plus  précieuse  por- 
tion. L'hypothèse  de  Platon,  en  donnant  une  explication 
hasardée  de  certains  faits  psychologiques,  les  laissait  au 
moins  subsister  tous  ;  et  certes,  hypothèse  pour  hypothèse, 
celle-ci  me  paraîtrait  bien  préférable  si  j'étais  dans  la 
nécessité  d'opter.  Les  derniers  disciples  d' Aristote,  jurant 
encore  sur  les  paroles  du  maître,  ont  redit,  comme  les 
premiers ,  que  toutes  nos  idées  venaient  de  l'expérience 
des  sens.  C'était  répéter,  après  la  scolastique,  qui  trouve 
des  échos  parmi  ceux  qui  affectent  le  plus  de  la  mépri- 
ser, que  toute  idée  est  une  représentation  sensible,  une 
image,  imago  ohjecti;  c'était  prétendre  par  conséquent 
que  nous  n'avons  d'idées  que  des  choses  qui  tombent 
sous  les  sens,  c'était  nier  que  nous  connaissions  autre 
chose  que  la  matière.  Or  il  est  évident  que  nous  con- 
naissons encore  le  monde  intellectuel ,  et  que  les  idées 
des  divers  objets  de  ce  monde  intellectuel  ne  sont  pas 
des  images.  Les  idées  de  notre  âme ,  de  ses  facultés ,  de  la 
morale,  de  Dieu,  etc.,  sont-ce  des  images?  Cette  défini- 
tion conviendrait   tout  au  plus   aux  -  idées  des  choses 
sensibles.   Je  dis  tout  au  plus;  car,  à  la  rigueur,  les 
idées   seules  acquises  par  l'intermédiaire  du  sens  de  la 
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vue  sont  des  images ,  et  je  ne  pense  pas  qu'on  se  soit 
jamais  représenté  sous  des  images  un  son,  une  odeur, 
une  saveur,  le  chaud ,  le  froid.  11  serait  possible  cepen- 
dant qu*on  donnât,  dans  un  sens  étendu  et  abusif,  le 
nom  d'images  à  toutes  les  idées  des  qualités  sensibles, 
comme  on  donne  le  nom  d'imagination  à  la  faculté  de 
percevoir  sans  l'intervention  actuelle  des  sens  toutes  les 
qualités  sensibles,  celles  même  qui  n'affectent  pas  la 
vue.  Mais,  en  accordant  qu'on  pût  donner  le  nom 
d'images  à  toutes  les  idées  de  choses  sensibles,  au  moins 
serait-il  incontestable  qu'on  ne  pourrait  dire  de  toute 
espèce  d'idée  qu'elle  est  une  image. 

153.  Locke  reconnaît  deux  sources  de  nos  connais- 
sances, la  sensation,  et  la  réflexion  qui  s'exerce  sur  la 
sensation.  Mais  il  y  a  encore  là  une  lacune  considérable. 
Il  est  des  idées  que  la  réflexion  est  impuissante  à  tirer 
des  sensations.  On  ne  peut  tirer  des  sensations  que  ce 
qu'elles  renferment.  Or  il  y  a  une  foule  d'idées  dont  les 
matériaux  ne  sont  pas  renfermés  dans  la  sensation.  Au 
fond ,  il  n'y  a  dans  la  doctrine  de  Locke  qu'une  source  de 
nos  connaissances ,  la  sensation  ;  la  réflexion  n'en  est  pas 
une,  c'est  un  instrument  qui  ne  fait  qu'extraire  des  sen- 
sations ce  que  Locke  prétend  y  être  contenu. 

154.  Condillac  n'a  fait  que  simplifier  la  doctrine  de 
Locke  en  n'admettant  qu'une  origine  de  toutes  nos 
connaissances ,  la  sensation.  Il  a  sur  le  philosophe  anglais 
l'avantage  d'être  conséquent. 

J'examinerai  avec  quelque  détail  la  doctrine  de  M.  La- 
romiguière.  Elle  est  sans  doute  moins  exclusive  que  les 
opinions  extrêmes  que  je  viens  de  passer  en  revue;  mais 
on  y  rencontre  encore,  ce  me  semble,  de  notables  erreurs. 

155.  Les  idées  de  choses  sensibles,  que  M.  Laromi- 
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guière  oppose  aux  idées  qu'il  appelle  intellectuelks .  comme 
si  toute  idée  n'était  pas  intellectuelle,  et  les  idées  des 
facultés  de  l'âme  auraient  leur  cause,  d'après  lui,  uni- 
quement dans  l'attention.  L'attention  prépare  l'idée, 
mais  elle  ne  suffit  pas  pour  la  constituer;  l'action  d'une 
autre  cause ,  de  la  perception ,  sans  laquelle  il  n'y  a  point 
de  connaissance  possible,  est  encore  indispensable. 

156.  Il  ne  m'est  pas  donné  de  concevoir  ce  que 
M.  Laromiguière  entend  par  ce  sentiment  de  rapports 
qu'il  assigne  pour  origine  aux  idées  de  rapports.  Dans 
la  langue  philosophique,  le  mot  sentiment  ne  peut,  sans 
un  étrange  abus,  s'appliquer  à  autre  chose  qu'aux  modi- 
fications passives  de  l'âme,  ou  à  la  conscience  de  ses 
modifications,  soit  actives,  soit  passives.  On  sende  chaud, 
le  froid;  on  sent  la  joie,  la  tristesse.  On  sent  encore, 
l'usage  permet  de  le  dire,  quoique  le  mot  soit  déjà 
détourné  de  sa  vraie  signification,  on  sent  l'attention 
que  l'on  donne  à  une  chose  ;  on  sent  la  perception  d'un 
rapport.  Mais  on  ne  sent  pas  un  rapport  :  c'est  vouloir  ne 
pas  s'entendre  soi-même  que  d'employer  un  pareil  langage. 
Cette  partie  du  système  de  M.  Laromiguière  était  une 
de  celles  qui  demandaient  le  plus  de  développements 
pour  être  comprises;  au  contraire  il  glisse  sur  ce  point 
avec  une  telle  rapidité  qu'il  semble  n'avoir  pas  même 
regardé  comme  possible  que  l'on  contestât  la  légitimité 
de  sa  théorie  :  tant  la  préoccupation  est  funeste ,  même 
aux  meilleurs  esprits!  Demandons  aux  disciples  les 
raisons  que  le  maître  s'est  abstenu  de  fournir.  Voici  ce 
que  dit  l'un  d'entre  eux  : 

«  Nous  ne  trouvons  pas  dans  la  langue  de  mot 
»  destiné  à  exprimer  la  troisième  espèce  de  sentiment, 
»  que  nous  avons  distinguée  des  autres  par  la  différence 
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»  des  objets  qui  y  donnent  lieu  :  je  veux  parler  du 
»  sentiment  qui  nous  avertit  de  l'existence  des  rapports. 
»  Cela  tiendrait-il  à  ce  qu'il  n'existe  pas ,  et  qu'il  ne  se 
»  produit  pas  dans  lame  de  sentiment  de  cette  espèce; 
»  que  ce  n'est  pas  par  une  manière  particulière  de  sentir 
»  que  nous  sommes  conduits  à  la  connaissance  des 
»  rapports;  ou  bien  cette  espèce,  n'ayant  pas  été  remar- 
»  quée,  serait-elle  restée  confondue  par  les  métaphy- 
))  siciens  avec  les  sentiments  qui  ont  avec  elle  le  plus 
»  d'analogie?.....  Ne  doit-on  pas  regarder  comme  im- 
»  possible  qu'un  phénomène  sans  cesse  répété  en  nous, 
»  si  important  par  les  suites  qui  en  dérivent,  ait  échappé 
»  à  tous  les  métaphysiciens?  Peut-on  croire  que  les 
»  esprits  les  plus  réfléchis,  les  plus  judicieux,  occupés 
»  pendant  toute  leur  vie  à  la  recherche  de  la  source  des 
»  idées,  se  soient  constamment  tenus  à  côté  d'elle  sans 
»  en  soupçonner  l'existence,  lorsque  surtout  ils  y  pui- 
»  saient  à  chaque  instant?  Ne  serait-on  pas  plutôt  porté 
»  au  contraire  à  douter  de  sa  réalité ,  et  à  regarder  ce 
))  sentiment  de  nouvelle  création  comme  une  supposition 
»  ingénieuse  d'un  homme  d'esprit,  imaginée  avec  art, 
»  et  adaptée  avec  adresse  à  un  système  de  sa  création, 
»  pour  résoudre  en  apparence  un  problème  qui  jusque 
»  là  avait  paru  insoluble  »  (a)? 

Ces  paroles  renferment  un  aveu  précieux,  savoir  que 
le  prétendu  sentiment  des  rapports  n'a  point  de  nom. 
Ce  serait  au  besoin  une  preuve  suffisante  que  ce  senti- 
ment est  une  chimère.  En  effet,  s'il  n'a  pas  encore  été 
nommé,  c'est  qu'on  ne  s'est  pas  encore  douté  de  son 


[a]  M.  de  Cardaillac,  Etudes  élémentaires  de  philosophie,  tome  I«s 
n«*  6  et  43. 
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existence.  Or  un  fait  psychologique  de  l'existence  duquel 
personne  ne  se  serait  encore  douté,  disons-le  hardiment, 
un  pareil  fait  n'existe  pas.  Depuis  l'origine  de  la  philo- 
sophie   les   données   fondamentales  de  l'âme  humaine 
ont  été  reconnues,  et  les   travaux  des  métaphysiciens 
n'ont  point  pour  but  de  découvrir  de  nouveaux  faits 
psychologiques,  mais  de  les  mieux  observer,   de  les 
classer,  et  de  déterminer  leurs  rapports.  Que,  depuis 
l'invention   du  télescope ,  un  astronome  ait  rencontré 
dans  l'immensité  tel  globe   dont  on  n'avait  pas  même 
soupçonné  l'existence;  que,  à  l'aide  de  la  pile  voltaïque, 
un  chimiste  ait  séparé  deux  substances  qui  jusqu'alors 
avaient  été  si  puissamment  emprisonnées  l'une   dans 
l'autre  qu'elles  semblaient  ne  faire  qu'une  substance;  à 
la  bonne  heure  :  mais  qu'un  métaphysicien  apparaisse 
au  xix^  siècle,  et  dise   sérieusement  qu'il  a  découvert 
une  espèce  de  sentiment  que  personne  avant  lui  n'avait 
encore  remarquée;  cette  prétention,  il  faut  bien  le  dire, 
est  très-voisine  du  ridicule.  Tout  le  monde  comprend  la 
raison  de  cette  différence.  L'étude  du  monde  physique 
suppose  des  moyens  extérieurs  ,  des  instruments  et  un 
concours  de  circonstances  que  les  siècles  seuls  peuvent 
amener;  tandis  que  l'étude  du  monde  intellectuel  sup- 
pose uniquement  la  réflexion  s'exerçant  sur  les  modifi- 
cations de  l'âme  ;  et  ici,  instrument  et  matériaux  mis  en 
œuvre,    tout   est   d'aussi    ancienne   date    que    l'espèce 
humaine  :  ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  ne  déprécie 
ni  ne   limite  le  domaine  des  sciences  philosophiques, 
domaine  aussi  riche  et  aussi  vaste  que  celui  des  sciences 
physiques. 

1 57.  Je  n'admettrai  pas,  avec  M.  Laromiguière,  qu'on 
puise  les  idées  morales  immédiatement  dans  un  sentiment 
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moral  comme  à  leur  source.  Bien  loin  de  là ,  je  pense  que 
les  sentiments  ne  prennent  le  nom  de  moraux  que  lors- 
qu'ils présupposent  des  idées  morales  dont  par  conséquent 
ils  ne  sont  pas  la  source.  Les  modifications  passives  que 
nous  avons  appelées  sentiments  sont  involontaires  ;  comme 
telles,  elles  ne  sont  ni  méritoires  ni  déméritoires,  ni  par 
conséquent  marquées   d'aucun   caractère  de  moralité. 
L'amour  de  ce  que  nous  regardons  comme  un  bien  est 
un  sentiment  auquel  on  ne  saurait  donner  le  nom  de 
moral  ;  car  peut-il  y  avoir  moralité  là  où  il  y  a  nécessité? 
Mais  l'amour  de  la  vertu,  voilà  un  sentiment  qu'on  peut, 
qu'on  doit  appeler  moral.  Pourquoi?  Parce  qu'il  suppose, 
de  la  part  de  celui  qui  l'éprouve,  le  choix  libre  des 
épreuves  et  des  sacrifices  de  la  vertu.  Or  ce  choix  suppose 
à  son  tour  des  idées  morales.  Si  donc  le  sentiment  ne 
devient  moral  qu'après  l'acquisition  d'idées  morales,  il 
s'ensuit  que  ces  idées  ne  sont  pas  puisées  dans  le  senti- 
ment moral.  Enfin  ce  qui  constitue  la  moralité,  selon 
M.  Laromiguière,  c'est  l'intention  dans  l'agent,  parce 
qu'elle  est,  dit-il,  la  condition  primitive  de  toute  moralité. 
Sans  doute  l'intention  dans  l'agent  est  une  condition  in- 
dispensable pour  qu'il  y  ait  moralité  dans  l'acte.  Mais 
cette  condition  n'en  est  pas  le  principe  constitutif;  autre- 
ment il  y  aurait  moralité  dans  tous  les  actes  produits  avec 
quelque  intention,  ce  qui  n'a  évidemment  pas  lieu. 

Il  me  reste  maintenant  à  exposer  mon  opinion  sur  les 
origines  et  les  causes  de  nos  idées. 

158.  La  question  me  paraît  beaucoup  plus  simple  et 
plus  facile  qu'on  ne  la  fait  communément.  Car  d'abord 
il  ne  s'agit  manifestement  que  d'assigner  l'origine  de  nos 
idées  premières,  qui,  ainsi  que  je  le  ferai  voir  tout  à 
l'heure  par  quelques  exemples,  servent  ensuite  de  maté- 
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riaux  au  raisonuement  pour  construire  l'édifice  de  nos 
connaissances.  Or  nos  idées  premières  sont  en  petit 
nombre.  De  plus  la  source  où  on  les  puise  ,  leur  origine 
est  si  évidente  qu'il  y  a  presque  de  la  niaiserie  à  le  de- 
mander ou  au  moins  à  en  faire  un  sujet  de  dissertation. 
Les  unes  ont  pour  objet  les  êtres  extérieurs  qui  frappent 
nos  sens ,  et  ont  par  conséquent  pour  origine  les  diverses 
sensations,  conçues  comme  représentatives  (a);  les  autres 
ont  pour  objet  les  modifications,  soit  passives ,  soit 
actives ,  de  1  ame ,  conçues  comme  telles ,  et  ont  pour 
origine  le  fait  même  de  ces  modifications.  Les  unes  et  les 
autres  ont  pour  causes  l'attention  et  la  perception.  Dans 
le  premier  cas,  l'attention  s'exerce  par  le  moyen  des 
organes;  dans  le  second  cas,  elle  s'exerce  sans  cet  inter- 
médiaire. Il  n'y  a  pas  plus  de  mystère  que  cela,  et  j'en 
suis  vraiment  désolé  pour  ceux  qui  ne  prisent  que  le  dif- 
ficile à  concevoir.  Mais,  pourra-t-on  objecter  (car  il  faut 
toujours  qu'on  objecte  quelque  chose),  dans  le  cas  où  la 
modification  active  de  l'âme  est  un  acte  d'attention  ou  de 
perception,  si  l'attention  et  la  perception  sont  les  causes 
qui  en  constituent  l'idée,  voilà  donc  l'attention  ou  la 
perception  s'exerçant  sur  elles-mêmes.  J'avoue  que  je  ne 
vois  pas  là  une  apparence  même  de  difficulté.  Les  choses 
se  passent  ainsi  en  effet  dans  la  réalité  :  non-seulement 
l'âme  fait  attention  et  perçoit,  mais  elle  peut  ensuite 
diriger  son  attention  sur  cet  acte  même  d'attention  ,  et 
percevoir  cette  perception  même.  L'attention  ou  la  percep- 
tion s'exercent  donc  sur  elles-mêmes,  non  pas  assurément 
le  même  acte  d'attention  ou  de  perception  sur  lui-même. 


[a)  On  verra  plus  tard  comment  elles  le  deviennent. 
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mais  un  acte  d'attention  ou  de  perception  sur  un  autre 
acte  de  même  nature. 

159.  Nous  n'avons  pu  puiser  immédiatement  dans  le 
fait  de  nos  modifications,  soit  passives,  soit  actives,  con- 
çues comme  telles ,  que  des  idées  de  notre  âme.  Est-il 
nécessaire  de  faire  observer  que  nous  ne  sentons  que 
nous-mêmes,  et  qu'ainsi  la  perception  ne  peut  saisir 
immédiatement  que  nous-mêmes?  Cependant  nous  con- 
naissons d'autres  intelligences  que  la  noire;  comment 
sommes-nous  arrivés  à  cette  connaissance?  Les  idées  que 
nous  avons  de  notre  âme,  et  particulièrement  de  ses 
modifications  actives,  étant  une  fois  acquises,  nous  pou- 
vons leur  faire  subir  par  le  raisonnement  des  transfor- 
mations telles  qu'elles  deviennent  des  idées  représentatives 
des  autres  intelligences.  Soit,  par  exemple ,  l'idée  de  Dieu 
considéré  comme  cause  première.  Voyons  comment  nous 
y  sommes  arrivés,  et  pour  cela  voyons  comment  nous 
sommes  arrivés  à  l'idée  de  cause.  Je  pose  d'abord  comme 
un  fait  que  la  notion  de  cause  se  trouve  actuellement 
dans  l'intelligence  humaine,  et  qu'elle  y  est  marquée 
d'un  caractère  d'universalité,  de  nécessité.  Car  c'est  une 
loi  pour  l'intelligence  humaine,  c'est  une  nécessité  d'ad- 
mettre que  tout  effet,  que  tout  ce  qui  commence,  suppose 
nécessairement  une  cause,  comme  toute  qualité,  tout 
phénomène,  suppose  une  substance,  un  sujet.  Examinons 
maintenant  comment  nous  sommes  arrivés  à  l'idée  de 
cause.  Si  nous  étions  bornés  à  la  considération  des  phé- 
nomènes extérieurs,  et  privés  de  la  faculté  de  faire  retour 
sur  nous-mêmes,  nous  eussions  bien  pu  acquérir  l'idée 
de  succession,  de  connexion  ;  mais  l'idée  de  cause,  jamais. 
En  effet  que  voyons-nous  à  l'extérieur?  Des  faits  qui  se 
succèdent.  Or  un  rapport  de  succession  n'est  pas  un  rap- 
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port  de  causalité.  Donc  il  a  fallu  pénétrer  dans  les 
profondeurs  de  l'âme  pour  arriver  à  l'idée  de  cause. 
Quelques-unes  des  modifications  du  moi  sont  passives  : 
si  celles-là  seules  étaient  observables,  elle  ne  nous  con- 
duiraient pas  encore  à  l'idée  de  cause;  car,  pour  y  arriver 
de  cette  manière,  il  faudrait  la  posséder  déjà  ,  ce  qui  est 
contradictoire.  Mais  le  moi  s'observe  résistant  à  l'exté- 
rieur qui  l'affecte  passivement;  il  s'observe  se  modifiant 
lui-même.  De  ce  moment  lui  apparaît  l'idée  d'une 
action  exercée  par  sa  propre  énergie,  c'est-à-dire  qu'il 
s'apparaît  à  lui-même  comme  cause;  de  ce  moment  aussi 
il  ne  comprend  pas  ce  qui  est  produit,  ce  qui  commence, 
autrement  que  par  l'action  de  quelque  être  qui  produit , 
qui  fait  commencer;  c'est-à-dire  que  désormais  pour  lui 
tout  effet  supposera  nécessairement  une  cause.  Dès  lors 
l'idée  de  cause  se  trouve  revêtue  du  caractère  d'univer- 
salité et  de  nécessité  qu'elle  présente  actuellement  dans 
l'intelligence.  Revenons.  L'idée  de  cause  une  fois  acquise, 
supposé  aussi  que  nous  sachions  déjà  que  la  matière  est 
inerte  ou  qu'elle  n'a  point  d'action  véritable  par  elle- 
même,  nous  nous  assurons,  à  l'aide  du  raisonnement, 
qu'un  esprit  seul  peut  être  véritablement  cause  efficiente. 
Nous  sommes  à  l'idée  d'une  cause  immatérielle  ;  il  ne 
reste  plus  qu'à  l'élever  à  l'idée  de  cause  première.  Or, 
par  de  nouveaux  raisonnements,  nous  nous  assurons 
qu'une  succession  infinie  de  causes  répugne,  et  qu'ainsi 
il  est  nécessaire  d'en  reconnaître  une  première  de  laquelle 
toutes  les  autres  dépendent.  C'est  de  la  même  manière 
que  de  l'idée  de  cause  nous  nous  formons  encore  l'idée 
de  l'âme  des  autres  hommes ,  l'idée  de  l'âme  des  brutes , 
etc.  Le  plus  grand  nombre  de  nos  idées  a  été  ainsi  formé 
par  le  raisonnement  de  nos  premières  idées.  Le  raison- 
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nement  n'intervient  pas  dans  la  formation  de  celles-ci , 
pour  lesquelles  il  suffit  de  l'attention  et  de  la  perception  ; 
il  intervient  dans  la  formation  de  toutes  les  idées  que 
nous  avons  des  êtres  qui  sont  distincts  de  nous-mêmes, 
ainsi  que  dans  la  formation  de  la  plupart  des  idées  que 
nous  avons  de  notre  âme.  Les  idées  morales,  par  exemple, 
sont  formées  par  le  raisonnement  des  idées  que  nous 
avons  antérieurement  acquises  sur  nos  différents  actes 
libres.  Ce  qui  ne  veut  point  dire  que  toutes  les  détermi- 
nations libres  soient  morales,  mais  seulement  que  tous 
les  actes  moraux  sont  des  actes  libres  ;  car  il  y  a  des  actes 
indifférents  quant  au  bien  ou  au  mal  moral.  Les  idées 
des  actes  de  la  liberté  sont  transformées  en  idées  morales 
lorsque  l'esprit  découvre  ou  suppose  dans  ces  actes  le 
caractère  qui  constitue  la  moralité.  Or  quel  est  ce  carac- 
tère? C'est  la  conformité  ou  l'opposition  des  détermina- 
tions libres  à  l'ordre  (a).  Toute  idée  morale  a  donc  été 
primitivement  l'idée  d'un  acte  libre,  idée  que  nous  avons 
transformée  en  idée  morale  lorsque  nous  avons  décou- 
vert ou  seulement  supposé  dans  l'acte  le  caractère  de 
conformité  ou  d'opposition  à  i'ordr  e. 

160.  En  résumé,  toutes  nos  connaissances  sont  ac- 
quises. Nous  ne  puisons  immédiatement  en  nous-mêmes 
qu'un  très-petit  nombre  d'idées,  qui,  transformées  ensuite 
parle  raisonnement  de  mille  manières  différentes,  con- 
stituent la  plus  grande  partie  du  domaine  de  notre 
intelligence. 

(a)  J'expliquerai ,  en  morale ,  ce  que  j'entends  par  ['ordre. 
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CHAPITRE  VIL 

CLASSES     d'idées. 


161.  Il  suit  de  ce  qui  a  été  établi  précédemment  que 
Vidée ,  en  prenant  ce  mot  dans  son  acception  philosophi- 
que et  nullement  dans  cette  foule  de  significations 
abusives  que  l'usage  lui  a  prêtées,  n'est  pas  autre  chose 
que  l'exercice,  l'acte  même  de  la  faculté  de  percevoir  la 
nature  des  êtres  ,  de  prendre  connaissance  de  la  vérité. 
Cet  acte  est  éminemment  simple ,  et  par  conséquent  se 
refuse  à  toute  décomposition.  Il  ne  peut  donc  être  défini , 
et  il  n'en  a  pas  besoin.  Les  recherches  laborieuses  de 
quelques  idéologues  pour  obtenir  ce  qu'ils  appellent  une 
définition  de  Vidée ,  sont  donc  non-seulement  infruc- 
tueuses ,  mais  encore  sans  objet. 

1 62.  Une  autre  méprise  qui  ne  mérite  pas  moins  d'être 
signalée  c'est  la  colère  puérile  des  philosophes  écossais 
et  de  leurs  disciples  contre  les  idées,  qu'ils  regardent 
comme  la  source  de  toutes  les  erreurs,  et  comme  le  plus 
redoutable  fléau  de  la  science.  Ils  affectent  en  toute  ren- 
contre d'en  proscrire  le  mot  même ,  dont  ils  dénaturent  le 
sens^  en  supposant  sans  le  moindre  fondement  que  tous 
les  philosophes  qui  l'emploient  lui  font  signifier  quelque 
chose  d'extérieur  à  l'àme ,  et  le  prennent  pour  équivalent 
d'image  au  propre ,  et  dans  le  sens  péripatéticien  ou  sco- 
lastique.  Cette  supposition  se  retrouve  partout  dans  les 
œuvres  de  Reid  ;  elle  est  son  thème  de  prédilection  :  elle 
lui  fournit  même  un  texte  de  plaisanteries  d'assez  mauvais 
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goût  et  peu  dignes  d'un  philosophe  aussi  distingué  (a). 
Son  disciple  et  son  introducteur  en  France,  M.  Royer- 
Collard,  revient  à  satiété  sur  ce  sujet  (5).  Dugald 
Stewart  va  ,  dans  sa  préoccupation ,  jusqu'à  confondre 
les  espèces,  qui,  selon  l'absurde  hypothèse  de  Démocrite , 
passent  des  objets  extérieurs  à  l'âme;  il  va,  dis-je,  jusqu'à 
les  confondre  avec  les  idées  de  Descartes;  il  fait  même^ 
honneur  de  ce  dernier  mot  au  philosophe  français  (c).  La 
vérité  est  que  Descartes  est  entièrement  innocent  du  mot 
grec  à*idée,  que  Platon  et  beaucoup  d'autres  avaient  em- 
ployé un  peu  avant  lui.  Ce  mot  est  du  reste  un  des  plus 
heureux  de  la  langue  philosophique,  et  on  ne  pourrait 
que  perdre  à  l'en  bannir.  Il  n'y  a  absolument  aucune 
nécessité  que  ceux  qui  l'emploient  le  prennent  dans  le 
sens  étroit  d'image,  quoique  ces  deux  mots,  étymologi- 
quement  parlant,  soient  synonymes.  Je  déclare  au  moins, 
pour  mon  compte,  que  je  ne  fais  point  cette  grossière 
confusion,  et  que  le  moi  idée  signifie  pour  moi  l'acte  de 
la  faculté  de  percevoir,  ou  la  notion  dans  toute  sa  sim- 
plicité. 

On  distribue  communément  les  idées  en  différentes 
classes,  dont  la  plupart  sont  vaines  ou  sans  importance; 

163.  Admettre  des  idées  vraies  et  des  idées  fausses, 
c'est,  ainsi  que  l'a  très-bien  fait  voir  Locke,  attribuer 

{a)  Recherches  sur  V entendement  humain,  d'après  les  principes 
du  sens  commun ,  OEiivres  complètes  de  Thomas  Reid,  publiées , 
en  1829  ,  par  M.  Jouffroy,  T.  II,  ch.  II,  section  VI,  et  T.  III, 
essais,  ch.  XI  et  XIV. 

{b)  Fraffmentsûe  M.  Royer-Collard,  insérés  dans  le  tome  III  du 
même  ouvrage. 

(c)  Esquisses  de  philosophie  morale ,  publiées ,  en  1826,  par 
M. Jouffroy,  1«  partie,  2« section,  2«  article,  S  34. 
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aux  idées,  qui  n'affirment  rien,  des  caractères  qui  ne 
peuvent  appartenir  qu'aux  jugements. 

164.  Admettre  des  idées  obscures  et  confuses  par 
opposition  à  des  idées  claires  et  distinctes ,  c'est  admettre 
des  idées  qui  ne  sont  pas  des  idées,  car  on  n'a  idée  d'une 
chose  que  lorsqu'on  la  distingue  de  ce  qui  n'est  pas  elle. 
Quand  il  y  a  obscurité  et  confusion  dans  l'esprit,  cela 
ne  vient  pas  des  idées  qu'on  a,  mais  bien  de  l'absence  de 
celles  qu'on  n'a  pas ,  et  dont  on  aurait  besoin  pour  pos- 
séder une  connaissance  moins  imparfaite  de  l'objet. 

165.  Admettre  des  idées  complètes  par  opposition  à 
des  idées  incomplètes,  c'est  oublier  que,  pour  une  intel- 
ligence bornée  et  imparfaite  comme  est  la  nôtre,  toute 
connaissance  est  nécessairement  incomplète. 

Voici  d'autres  classes  qui  me  paraissent  avoir  un  but 
d'utilité  plus  marqué. 

1 66.  L'idée  est  simple  ou  composée  :  simple ,  quand 
on  ne  peut  la  résoudre  en  plusieurs  éléments  ;  composée, 
quand  elle  se  forme  de  plusieurs  autres  dont  elle  est  la 
réunion.  Il  y  a  fort  peu  d'idées  simples.  On  ne  peut  les 
définir;  car  il  n'y  a  point  de  définition  sans  décompo- 
sition. 

167.  L'idée  est  concrète  ou  abstraite.  Celte  distinction, 
qui  est  la  plus  importante  et  la  plus  féconde ,  est  aussi 
la  seule  sur  laquelle  je  m'arrêterai  quelque  temps. 
L'idée  est  concrète  lorsqu'elle  représente  un  être  déter- 
miné avec  les  qualités  qui  le  constituent  un  individu  : 
telle  est  l'idée  de  Dieu ,  de  Descartes.  Elle  est  abstraite 
lorsqu'elle  représente  un  point  de  vue ,  une  qualité  com- 
mune à  plusieurs  objets  dont  elle  a  été  séparée  par 
abstraction  :  telle  est  l'idée  d'bomme,  d'arbre,  etc.  L'ab- 
straction est  une  suite  nécessaire  de  la  faiblesse  de  notre 
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intelligence,  qui,  ne  pouvant  saisir  à  la  fois  un  trop 
grand  nombre  de  points  de  vue,  est  obligée  de  séparer, 
de  diviser,  de  simplifier.  Sans  ce  procédé ,  la  science  des 
rapports  des  êtres  serait  impossible.  L'idée  abstraite, 
représentant  un  point  de  vue,  une  qualité  commune  k 
plusieurs  objets,  s'applique  donc  à  plusieurs  individus; 
par  cette  raison  je  l'appellerai  aussi  idée  générale.  L'idée 
générale  n'est  applicable  à  plusieurs  individus  que  parce 
qu'elle  a  été  abstraite  de  l'idée  concrète  de  ces  individus, 
dans  laquelle  se  trouvait  la  qualité  commune  qu'elle 
représente;  toute  idée  abstraite  est  donc  générale,  et 
réciproquement.  De  même  toute  idée  concrète  repré- 
sentant un  être  déterminé,  un  individu,  est  une  idée 
individuelle,  et  réciproquement.  Il  semble  alors  que, 
des  quatre  mots  abstrait  et  concret,  général  etindwiduel, 
les  deux  premiers  ou  les  deux  derniers  soient  inutiles. 
S'ils  servent  à  exprimer  différentes  manières  de  consi- 
dérer la  même  idée ,  ils  ne  sont  point  inutiles.  Or  la 
même  idée  s'appelle  abstraite  en  tant  que  la  qualité 
qu'elle  représente  a  été  abstraite,  séparée  de  plusieurs 
objets,  et  elle  s'appelle  générale  en  tant  que  la  qualité 
qu'elle  représente  s'applique  à  plusieurs  individus.  La 
même  idée  s'appelle  concrète  en  tant  qu'elle  représente 
un  être  déterminé  avec  les  qualités  qui  le  constituent, 
et  elle  s'appelle  individuelle  en  tant  qu'elle  ne  s'applique 
qu'à  un  individu.  Il  me  semble  donc  que  c'est  à  tort  que 
plusieurs  auteurs  divisent  les  idées  abstraites  en  indivi- 
duelles et  générales.  Une  idée  abstraite-individuelle 
est  une  contradiction  dans  les  termes.  Si  l'idée  est  indi- 
viduelle ,  elle  représente  un  être  déterminé ,  et  par  consé- 
quent elle  n'abstrait  rien;  si  elle  est  abstraite,  elle 
s'applique  à  tous  les  individus  dont  elle  est  abstraite,  et 
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par  conséquent  elle  n'est  plus  individuelle.  «  En  présence 
d'un  corps  que  j'ai  actuellement  sous  les  yeux,  dit  M.  La- 
romiguière,  d'une  orange  par  exemple,  je  puis  ne 
penser  qu'à  sa  couleur  en  négligeant  ses  autres  qualités; 
l'idée  que  j'ai  de  la  couleur  de  cette  orange  est  donc  une 
idée  abstraite-individuelle  (a)  ».  Je  réponds  que  l'idée  de 
la  couleur  de  cette  orange  est  une  idée  composée ,  dans 
laquelle  se  trouve  de  l'abstrait  et  du  concret,  du  général 
et  de  l'individuel.  L'idée  de  couleur  est  abstraite  et 
générale;  cela  est  si  vrai  que  jamais  nous  n'aurions  pu 
penser  seulement  à  la  couleur  de  cette  orange  si  nous 
n'avions  déjà  vu  d'autres  corps  qui  eussent  produit  en 
nous  la  sensation  de  couleur  :  l'idée  de  cette  orange  est 
concrète  et  individuelle.  D'ailleurs,  d'après  M.  Laromi- 
guière,  à  l'idée  individuelle  répond  dans  le  langage  le 
nom  propre  qui  ne  s'applique  qu'à  un  seul  individu 
déterminé;  or  il  est  évident  que  l'idée  d'un  individu 
déterminé  ne  peut  pas  être  une  idée  abstraite. 

1 68.  Il  n'y  a  point  de  généralités  dans  la  nature;  il 
n'y  a  que  des  individus.  Nos  idées  n'ont  donc  pu  être 
d'abord  qu'individuelles.  Au  premier  moment,  l'enfant 
n'aura  pas  l'idée  abstraite  de  douleur,  de  plaisir,  de  cou- 
leur, etc.;  il  aura,  il  pourra  avoir  l'idée  concrète  du 
plaisir  que  lui  fait  éprouver  le  lait  qu'il  suce  pour  la 
première  fois  au  sein  de  sa  mère,  ou  de  la  douleur  que 
lui  cause  la  première  colique  ,  l'idée  concrète  et  indivi- 
duelle du  premier  corps  qu'il  remarquera.  Mais,  lorsque 
ensuite,  les  épreuves  de  la  vie  se  multipliant,  il  aura 
remarqué   qu'il    y  a  plusieurs  manières  d'être  affecté 


(«)  12«ï  leçon,  2^  partie. 
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agréablement  OU  désagréablement,  etc.,  alors  il  s'élèvera 
aux  idées  abstraites  et  générales  de  plaisir,  de  douleur, 
de  forme,  de  couleur,  etc.  * 

169.  Les  idées  abstraites  ou  générales  peuvent  repré- 
senter des  substances  ou  des  modes.  Ame,  homme,  corps, 
voilà  des  idées  abstraites  de  substances.  Couleur,  science, 
voilà  des  idées  abstraites  de  modes. 

170.  M.  Laromiguière  fait  à  la  langue  commune  un 
reproche  qui  ne  me  paraît  point  fondé.  Il  prétend  que 
c'est  par  le  plus  étrange  abus  du  langage  qu'on  a  voulu 
associer  les  mots  abstraction  et  difficulté  (a).  J'accorde 
que,  plus  une  science  est  abstraite,  plus  elle  est  simple. 
«Plus  elle  est  aisée,  ajoute-t-il.  »  Aisée  à  retenir  pour  celui 
qui  la  possède,  oui;  mais  non  aisée  à  faire  ou  à  appren- 
dre. Plus  une  science  est  abstraite ,  plus  les  idées  dont  elle 
se  compose  sont  générales;  or,  plus  les  idées  sont  géné- 
rales, plus  il  a  fallu  de  travail  de  la  part  de  l'esprit  pour 
y  arriver,  puisqu'elles  ont  nécessité  un  plus  grand  nombre 
d'abstractions.  Il  résulte  de  là  que ,  plus  une  science  est 
abstraite ,  plus  elle  est  difficile. 

171.  M.  Laromiguière  voit  un  autre  abus  à  parler 
d'idées  plus  abstraites,  très-abstraites,  comme  si  une 
chose,  dit-il,  pouvait  être  ôtée,  j>/w5  ôtée,  (m-ôtée  (6), 
Personne  sans  doute  n'a  jamais  prétendu  qu'une  chose 
pût  être  ôtée ,  plus  ôtée,  très-ôtée;  mais  on  a  pu  croire , 
et  je  crois,  comme  tant  d'autres,  qu'il  y  a  des  idées  ôtées 
à\iu plus  grand  nombre,  d'un  <m-grand  nombre  d'objets, 
c'est-à-dire  des  idées  plus  générales,  très-générales,  ou 
bien  encore  plus  abstraites,  très-abstraites. 


{a)  11«  leçon,  2«  partie. 
{b)IMd.  ' 
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1 7â.  Une  idée  générale  s'appelle  genre  par  rapport  à 
une  autre  idée  moins  générale,  et  cette  idée  moins  géné- 
rale s'appelle  espèce  par  rapport  à  l'idée  plus  générale.  Il 
suit  de  là  que  la  même  idée  peut  être  à  la  fois  espèce  et 
genre ,  selon  qu'elle  est  comparée  à  une  autre  idée  plus 
ou  moins  générale.  Soient  les  idées  de  science ,  métaphy- 
sique, psychologie.  L'idée  de  science  est  plus  générale  que 
ridée  de  métaphysique ,  qui,  à  son  tour,  est  plus  générale 
que  l'idée  de  psychologie.  Science  est  genre  par  rapport  à 
métaphysique;  métaphijsique  est  à  la  fois  espèce  par  rapport 
à  science  ,  et  genre  par  rapport  à  psychologie. 

173.  Les  idées  abstraites  ou  générales,  et  les  idées 
concrètes  ou  individuelles,  ont  pour  signes,  dans  les  lan- 
gues, les  noms  communs  ou  généraux,  et  les  noms 
propres  ou  individuels. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


THEOLOGIE. 


L'homme  est  un  être  fini  qui  gravite 
vers  l'infini. 

DëGÉRANOO. 


CHAPITRE  PREMIER. 

NÉCESSITÉ    d'une    CAUSE    PREMIÈRE. 

Je  commence  par  établir  quelques  notions  dont  le 
besoin  se  fera  sentir  tout  à  l'heure. 

174.  J'entends  par  durée  d'un  être  son  existence  suc- 
cessive et  changeante,  et  dont  les  diverses  modifications 
peuvent  correspondre  dans  leur  succession  à  des  chan- 
gements extérieurs  qui  leur  servent  de  mesure.  Le  temps 
se  prend  tantôt  pour  la  durée  indéfinie ,  tantôt  pour  une 
durée  déterminée  à  laquelle  on  rapporte  les  diverses 
parties  d'une  durée  indéterminée.  Quoique  primitivement 
l'être  intelligent  n'ait  puisé  l'idée  de  durée  que  dans  le 
sentiment  de  la  succession  de  ses  diverses  manières  d'être , 
on  a  pris  pour  mesure  de  la  durée  un  mouvement  sen- 
sible et  uniforme  ou  à  peu  près  uniforme,  tel  que  le 
mouvement  des  astres,  d'une  clepsydre,  d'un  sablier, 
d'une  horloge.  Avant  d'aller  plus  loin ,  j'ai  d'autant  plus 
besoin  de  préciser  nettement  la  notion  de  la  durée  ou  du 
temps   que   c'est  sur  cette  base  que  je  prétends  asseoir 
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tout  l'édifice  de  la  théologie.  Le  temps  est  une  abstraction 
de  notre  esprit ,  qu'il  faut  bien  se  garder  de  réaliser  au 
dehors.  Il  n'y  a  pas  un  être  qu'on  appelle  durée,  pas  plus 
qu'il  n'y  a  d'êtres  qu'on  appelle  néant,  action,  figure, 
gloire,  etc.  La  durée,  je  le  répète,  est  la  notion  d'une 
existence  considérée  en  tant  que  changeante  et  successive, 
en  sorte  que,  s'il  n'y  avait  pas  d'être  changeant,  il  n'y 
aurait  pas  de  durée.  On  verra  dans  un  instant  que  la 
durée  prétendue  infinie,  dont  des  philosophes  mêmes  se 
font  un  épouvantail ,  est  une  pure  chimère.  Si  j'insiste 
sur  ce  point,  c'est  qu'on  ne  saurait  trop  se  tenir  en  garde 
contre  le  penchant  que  nous  avons  à  réaliser  hors  de 
nous  nos  abstractions.  Ce  n'est  pas  seulement  le  vulgaire, 
ce  sont  encore  les  hommes  de  la  science  qui  ont  sur  la 
durée  des  notions  extrêmement  imparfaites  :  de  là  des 
dissertations  à  perte  de  vue,  et  qui  aboutissent  souvent 
à  de  monstrueuses  erreurs.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que 
M.  Royer-Collard,  dans  ses  Fragments  publiés  par 
M.  Jouffroy  (a) ,  fait  de  la  durée  et  de  l'espace  des  substances 
réelles,  éternelles  et  infinies.  Qu'on  nous  dise  après  cela 
quelle  différence  il  y  a  entre  ces  substances-là  et  Dieu. 

175.  J'entends  par  infini  ce  qui  réunit  tous  les  degrés 
possibles  d'être  et  de  perfection,  ce  qui  est  tellement 
grand  qu'il  ne  peut  rien  exister  et  qu'on  ne  peut  rien 
supposer  de  plus  grand;  par  fini  au  contraire  ce  qui  est 
restreint  dans  certaines  limites,  de  telle  sorte  qu'on  peut 
toujours  supposer  et  concevoir  quelque  chose  de  plus 
grand. 

176.  Toute  succession,  toute  série  ,  toute  progression 
étant  susceptible  d'accroissement,  est,  en  réalité ,.  néces- 

{a)  Tome  IV  des  œuvres  traduites  de  Reid. 


THÉOLOGIE.    CHAP.    I^^.  125 

sairement  finie;  quelque  loin  qu'on  Tait  poussée,  on 
conçoit  toujours  qu'on  pourrait  la  pousser  plus  loin. 
Ainsi ,  quand  on  dit  qu'une  progression  de  nombres  peut 
être  poussée  à  l'infini,  cela  ne  signifie  point  qu'elle  peut 
devenir  actuellement  infinie ,  ce  qui  serait  une  palpable 
absurdité;  cela  signifie  au  contraire  qu'il  répugne  qu'une 
progression  infinie  soit  réalisée.  Donc  toute  progression, 
toute  série,  et  par  conséquent  toute  succession,  toute 
durée  est  nécessairement  finie. 

177.  L'idée  de  cause  se  trouve  actuellement  dans  l'intel- 
ligence. J'ai  fait  voir  ailleurs (1 59)  comment  on  y  arrivait 
primitivement.  C'est  un  fait  également  que  nous  sommes 
tellement  constitués  que  nous  rapportons  nécessairement 
à  une  cause  tout  phénomène  qui  a  un  commencement, 
dùt-il  n'avoir  pas  de  fin.  Cette  loi  de  l'esprit  se  formule 
dans  cette  proposition,  dont  les  deux  termes  sont  du 
reste  identiques  :  Tout  effet  suppose  une  cause. 

Il  importe  de  bien  entendre  ces  préliminaires,  sans 
lesquels  la  discussion  qui  va  suivre  serait  inintelligible. 

178.  J'arrive  maintenant  à  la  démonstration  de  la 
nécessité  d'une  cause  première.  Pour  établir  ce  point 
fondamental  de  la  théologie,  je  veux  prouver  qu'il  y  a 
un  être  qui  ne  dure  pas,  et  qui  crée  tous  ceux  qui  durent. 

Il  implique  contradiction  qu'un  être  ait  toujours  duré. 
En  effet  on  a  vu  plus  haut  que  la  durée  supposait  une 
existence  successive  et  commensurable.  Dès  lors,  si  un 
être  avait  toujours  duré ,  il  faudrait  dire  que  son  exi- 
stence antérieure  au  moment  présent  est  représentée  par 
une  progression  quelconque  de  siècles ,  d'années ,  d'heures  ; 
car  peu  importe  l'unité  de  durée  déterminée  qu'on  voudra 
choisir.  Or,  on  l'a  vu  également  tout  à  l'heure,  quelque 
grande  qu'on  suppose  cette  progression,  elle  est  néces- 
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sairement  finie ,  d'abord  en  tant  que  progression ,  ensuite 
parce  qu'elle  s'accroît  de  tous  les  instants  qui  surviennent , 
et  qu'il  est  absurde  que  l'infini  reçoive  de  continuels 
accroissements.  Donc  cet  être  qu'on  supposerait  avoir 
toujours  duré  aurait  nécessairement  commencé  d'exister, 
ce  qui  est  contradictoire. 

S'il  répugne  qu'un  être  ait  toujours  duré ,  il  s'ensuit 
que  les  êtres  qui  durent  ont  commencé  de  durer. 

Mais  on  ne  peut  pas  dire  que  tous  les  êtres  aient  com- 
mencé de  durer.  Commencer  de  durer  c'est  commencer 
d'être,  c'est  recevoir  l'existence;  recevoir  l'existence  c'est 
ce  qu'on  appelle  être  créé  :  or  on  ne  se  crée  pas  soi- 
même;  donc  un  être  crée  ceux  qui  durent.  Cet  être 
quel  est-il?  Dira-t-on  qu'il  dure  aussi?  Mais  d'abord  la 
puissance  de  créer  ne  peut  pas  convenir  à  un  être  qui  a 
été  créé,  et  qui,  n'ayant  pas  l'existence  par  lui-même, 
n'a  par  conséquent  aucune  puissance  qu'il  n'ait  reçue,  et 
qui  ne  doive  être  rapportée  à  sa  cause.  Ensuite,  en 
accordant  qu'un  être  qui  a  été  créé  put  en  créer  un 
autre ,  cette  transmission  d'existence  n'expliquerait  rien, 
puisqu'il  resterait  à  assigner  la  cause  de  l'existence  de 
l'être  créé  par  lequel  on  voudrait  commencer  la  série 
des  êtres;  donc,  pour  atteindre  la  raison  de  l'existence 
de  tous  les  êtres  qui  durent ,  il  faut  toujours ,  et  en 
dernier  résultat,  arriver  à  un  être  qui  ne  dure  pas. 

Donc  il  y  a  un  être  qui  ne  dure  pas,  et  qui  crée  tous 
ceux  qui  durent.  Cet  être  qui  ne  dure  pas,  et  qui  crée 
tous  ceux  qui  durent,  je  l'appelle  cause  première,  être 
nécessaire.  Dieu  enfin  (a). 


[a)  Dans  un  grand  nombre  de  traités  on  croit  prouver  la  nécessité 
delà  cause  première  d'une  autre  façon.  On  dit  :  «  Ou  il  faut  admet- 
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1 79.  De  ce  qui  vient  d'être  établi  il  suit  que  l'éternité 
ou  le  mode  d'existence  de  Dieu,  quelque  impossible  qu'il 
nous  soit  de  nous  en  faire  une  idée,  n'est  pas  une  durée, 
comme  on  la  définit,  par  une  erreur  capitale ,  dans 
presque  tous  les  livres  de  philosophie.  Dieu  n'a  pas  une 
existence  successive,  ou, plus  simplement.  Dieu  ne  dure 
pas,  parce  que,  s'il  durait,  il  aurait  toujours  duré,  et 
qu'un  être  qui  aurait  toujours  duré  est  un  être  impos- 
sible. 

180.  Puisque  l'être  nécessaire  ne  dure  pas,  il  n'y  a 
point  de  temps  pour  lui,  mais  seulement  pour  les  êtres 
créés;  il  n'y  a  par  rapport  à  lui  ni  passé  ni  futur.  La 


tre  un  être  nécessaire ,  ou  il  faut  prétendre  qu'il  fut  un  temps  où 
rien  n'existait  ».  On  fait  voir  ensuite  le  ridicule  de  la  seconde 
hypothèse,  ce  qui  n'est  pas  difficile  ;  puis  on  s'écrie  d'un  ton  victo- 
rieux :  c(  Donc  il  y  a  un  être  nécessaire ,  donc  il  y  a  un  Dieu  ». 

J'avoue  que ,  si  j'avais  le  malheur  d'être  athée ,  cette  prétendue 
démonstration  ne  me  convertirait  pas.  Il  me  semhîe  que  j'aurais 
le  droit  de  faire  la  réponse  suivante  :  «Je  ne  prétends  pas  qu'il  fut 
un  temps  où  rien  n'existait.  C'est  une  claire  absurdité  que  personne 
n'a  jamais  avancée  ;  c'est  une  chimère  que  vous  vous  êtes  créée 
pour  vous  donner  le  plaisir  de  la  combattre.  De  ce  qu'on  ne  peut 
pas  dire  qu'il  fut  un  temps  où  rien  n'existait  vous  concluez  qu'il 
y  a  un  être  nécessaire.  Mais  entre  vous  et  moi  la  question  n'est  pas 
là.  Je  vous  accorde  bien  volontiers  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
nécessaire ,  moi  qui  prétends  que  tout  est  nécessaire ,  que  tout  ce 
qui  existe  a  toujours  existé  dans  ses  éléments ,  sinon  dans  sa 
forme  actuelle.  Ce  que  je  vous  demande  c'est  de  prouver  que  tout 
n'est  pas  nécessaire,  que  tout  ce  qui  est  n'a  pas  toujours  été, 
qu'il  y  a  une  cause  première  qui  crée  les  autres  êtres,  qu'il  y  a 
un  Dieu  ». 

Qu'on  y  prenne  garde  :  un  athée ,  quoiqu'il  parte  de  principes 
très-faux,  peut  être  un  excellent  logicien.  Une  mauvaise  démon- 
stration d'une  vérité  telle  que  l'existence  de  Dieu  fait  plus  de  mal 
que  les  attaques  dirigées  contre  la  vérité  même. 
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succession  d'existence  ne  peut  atteindre  que  les  êtres 
contingents  (a).  Quand  donc  on  dit  que  Têtre  éternel 
n'a  point  eu  de  commencement  et  n'aura  point  de  fin, 
il  faut  bien  se  garder  de  croire  qu'on  le  définit;  on 
dit  ce  qu'il  n'est  pas,  mais  on  ne  dit  pas  ce  qu'il  est. 
Au  reste,  qu'il  n'ait  point  eu  de  commencement  et  qu'il 
ne  doive  point  avoir  de  fin,  cela  est  très-vrai  et  se 
démontre  en  deux  mots.  Avoir  un  commencement  et 
une  fin  c'est  commencer  et  cesser  de  durer  ;  mais  l'être 
qui,  de  sa  nature,  ne  dure  pas  ne  peut  non  plus  ni 
commencer  ni  cesser  de  durer. 

181.  Les  expressions  Dieu  a  été.  Dieu  sera,  sont  im- 
propres. Si,  dans  le  langage  ordinaire,  nous  continuons 
de  nous  en  servir,  souvenons-nous  au  moins  du  sens 


(a)  c(  C'est  retomber  dans  l'idée  du  temps  et  confondre  tout  que  de 
»  vouloir  imaginer  en  Dieu  rien  qui  ait  rapport  à  aucune  succes- 
ï)  sion.  En  lui  rien  ne  dure ,  parce  que  rien  ne  passe  ;  tout  est  fixe; 
»  tout  est  à  la  fois;  tout  est  immobile.  En  Dieu  rien  n'a  été ,  rien 
»  ne  sera;  mais  tout  est.  Supprimons  donc  pour  lui  toutes  les 
»  questions  que  l'habitude  et  la  faiblesse  de  l'esprit  fini,  qui  veut 
»  embrasser  l'infini  à  sa  mode  étroite  et  raccourcie ,  tenteraient 
»  de  faire.  C'est  une  folie ,  ô  mon  Dieu  !  que  de  vouloir  diviser 
»  votre  éternité ,  qui  est  une  permanence  indivisible  :  c'est  vouloir 
»  que  le  rivage  s'enfuie  parce  que ,  en  descendant  le  long  d'un 
»  fleuve,  je  m'éloigne  toujours  de  ce  rivage ,  qui  est  immobile.  » 
(FÉNÉLON,  Traité  de  reœistence de  Dieu;  Elerniié.) 

Nul  auteur  n'a  parlé  de  l'éternité  et  de  l'immensité  de  Dieu 
avec  plus  de  profondeur  que  Fénélon.  Il  est  un  mérite  bien  rare, 
et  qu'il  possède  à  un  degré  éminent,  c'est  d'avoir  traité  ces  ma- 
tières avec  une  onction  qui  n'énerve  jamais  la  force  du  raisonne- 
ment. Combien  celle  âme  toute  brûlante  de  l'amour  de  Dieu 
s'exalte  en  parlant  de  l'être  infini  !  Avec  quel  ravissement  on  le 
suit  dans  ses  sublimes  conceptions  I  Nul  homme  n'approcha  de 
plus  près  du  sanctuaire  même  de  la  Divinité. 
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qu'il  convient  d'y  attacher.  Mais ,  dans  la  rigueur  des 
discussions  philosophiques ,  ce  langage  n'est  pas  soute- 
nable;  aussi  ceux  qui  l'emploient  se  trouvent-ils  con- 
damnés malgré  eux  à  d'interminables  disputes  au  sujet 
de  la  prescience  de  Dieu,  disputes  qui,  traduites  dans 
notre  langue,  n'ont  plus  de  sens,  comme  on  le  verra 
bientôt. 


1 82.  J'ai  démontré  l'existence  de  Dieu  par  la  nécessité 
d'admettre  une  cause  première,  qui  ne  dure  pas,  qui  ait 
l'existence  par  elle-même,  et  qui  soit  le  principe,  la 
raison  suffisante  de  tous  les  êtres  qui  durent,  de  tous  les 
êtres  contingents.  Cette  démonstration  rigoureuse  peut 
suffire;  toutes  les  autres  doivent  s'y  ramener  pour  être 
légitimes  :  elles  ne  sont  toutes  que  des  applications  par- 
ticulières du  même  principe.  Cependant  je  me  propose 
de  descendre  du  point  de  vue  général  où  je  m'étais  placé 
d'abord  à  ces  applications  spéciales.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment par  surabondance  de  droit,  quoique,  dans  une  aussi 
belle  cause,  rien  ne  soit  à  négliger:  c'est  encore,  c'est 
surtout  par  un  autre  motif.  Il  n'est  donné  qu'à  un  petit 
nombre  d'intelligences  de  s'élever  sur  les  hauteurs  de  la 
science.  Pour  l'immense  majorité  la  pensée  est  incertaine 
et  chancelante  si  elle  s'exerce  sur  un  champ  trop  vaste. 
Les  agitations  et  les  besoins  de  la  vie  en  réclament  la 
meilleure  partie;  à  cette  cause  générale  d'irréflexion  et 
d'indifférence  s'en  joignent  d'autres  particulières.  Les 
uns,  par  défaut  de  capacité,  d'autres,  privés  du  concours 
de  circonstances  favorables,  ne  peuvent  faire  sur  la 
nature  des  choses  des  réflexions  longues,  sévères  et  pro- 
fondes. Cependant  tous  ont  besoin  de  connaître;  on  ne 
conçoit  pas  comment  l'intelligence  vivrait  sans  cet  ali- 
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ment.  La  pensée,  obligée  d'être  moins  ambitieuse,  s'attache 
à  des  particularités,  à  des  individualités.  On  jette  à  la 
dérobée  quelques  regards  sur  le  monde  sensible,  sur 
soi-même.  C'est  ainsi  que  la  multitude  croit  en  Dieu,  et 
elle  n'y  croit  pas  moins  fortement  que  le  philosophe, 
quoique  sa  foi  soit  moins  scientifique ,  moins  raisonnée 
et  moins  compréhensive. 

1 83.  L'existence  de  chacun  de  nous  et  de  notre  espèce 
nous  conduit  à  une  cause  première. 

J'ai  commencé  d'exister;  je  ne  trouve  donc  pas  en  moi 
la  raison  de  mon  existence.  La  trouverai-je  dans  celui 
qui  m'a  donné  la  vie?  Mais,  pour  que  mon  père  m'eût 
réellement  donné  la  vie ,  il  faudrait  qu'il  fut  lui-même 
la  raison  de  sa  propre  existence  ;  or  il  n'a  pas  une  autre 
nature  que  la  mienne.  Il  n'a  donc  fait  tout  au  plus  que 
me  transmettre  ce  qu'il  avait  reçu ,  et  il  sait  très-bien 
que,  dans  cette  transmission  d'existence,  il  n'a  été  qu'une 
occasion ,  un  moyen  ,  un  instrument  aveugle.  Du  reste , 
si  le  fait  mystérieux  de  la  génération  rendait  compte  de 
quelque  chose,  ce  serait  seulement  de  mon  existence 
corporelle.  Mais  je  ne  suis  pas  seulement  corps  :  je  suis 
être  sentant  et  agissant.  Bien  plus  c'est  ce  dernier  être 
seul  qui  constitue  ma  personnalité;  car  mon  corps  m'é- 
chappe à  chaque  instant,  et  ma  substance  spirituelle  seule 
demeure.  Or  dira-t-on  que  mon  âme ,  être  simple  et  in- 
divisible par  essence,  est  une  fraction  de  celle  de  mon 
père?  Ce  serait  une  contradiction  dans  les  termes  mêmes. 
Je  ne  trouve  donc  pas  dans  mon  père  la  véritable  cause 
de  mon  existence;  il  me  faut  donc  remonter  au-delà. 
Mais  je  remonterais  indéfiniment  que  j'en  serais  toujours 
au  même  point,  tant  que  je  ne  rencontrerai  que  des  êtres 
de  mon  espèce ,  et  auxquels  tout  ce  que  j'ai  dit  de  moi , 
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de  mon  père,  est  applicable.  Mon  esprit  ne  sera  donc  en 
repos  que  lorsque,  ayant  épuisé  la  série,  la  progression 
nécessairement  finie  des  êtres  semblables  à  moi ,  je  ren- 
contrerai enfin,  hors  de  la  collection  de  ces  êtres,  une 
première  et  véritable  cause  de  leur  existence  et  de  la 
mienne. 

184.  On  ne  gagnerait  rien  en  recourant  à  la  suppo- 
sition que  les  premiers  individus  de  l'espèce  humaine 
ont  paru  soudainement  à  la  surface  de  notre  planète  en 
vertu  de  ce  qu'on  a  appelé  des  générations  spontanées. 
D'abord  la  possibilité  de  générations  spontanées  est  très- 
contestable.  Linnée  et  Cuvier  n'y  ont  pas  cru ,  et  la  plu- 
part des  savants  regardent  l'opinion  de  ces  deux  célèbres 
auteurs  comme  plus  conforme  à  la  science  moderne.  Les 
naturalistes  qui  admettent  les  générations  spontanées  chez 
quelques  animalcules  à  organisation  extrêmement  peu 
compliquée ,  tels  que  les  infusoires  et  quelques  vers  in- 
térieurs, se  gardent  bien  de  les  attribuer  aux  animaux 
que  nous  voyons  se  reproduire  par  génération  sexuelle, 
comme  cela  a  lieu  chez  toutes  les  espèces  supérieures,  ou 
par  le  fractionnement  des  individus,  comme  chez  les  po- 
lypes et  les  planaires;  et  encore,  en  admettant  ces  géné- 
rations spontanées  chez  des  espèces  qui  occupent  le  plus 
bas  degré  de  l'échelle  animale,  ils  n'en  ont  jamais  fourni 
de  preuve  directe  ni  positive.  Tous  leurs  arguments  se 
bornent  à  l'exposition  de  cas  nombreux  où  des  animal- 
cules infusoires  apparaissent  soudainement  dans  des  lieux 
et  des  circonstances  où  leurs  analogues  n'avaient  point 
été  observés,  et  où  l'on  ne  peut  voir  ni  supposer  comment 
des  germes  préexistants  auraient  été  déposés.  Tous  les 
faits  de  ce  genre  ne  prouvent  qu'une  chose ,  c'est  que  nos 
sens  sont  trop  bornés  et  nos  instruments  trop  imparfaits 
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pour  que  nous  puissions  observer  et  suivre  les  gradations 
et  les  développements  de  la  nature  jusque  dans  les  infini- 
ment petits.  N'est-il  pas  plus  naturel  et  plus  conforme  à 
l'analogie  de  faire  intervenir  ici  les  mêmes  lois  que  l'obser- 
vation nous  montre  partout  ailleurs  où  elle  peut  s'exercer, 
que  de  supposer  gratuitement  des  causes  imaginaires ,  de 
prétendues  lois  qu'on  n'essaie  pas  même  de  formuler, 
parce  qu'on  ne  trouverait  pour  cela,  dans  le  langage,  que 
des  expressions  négatives  (a)?  On  voit  donc  que  la  possi- 
bilité des  générations  spontanées  peut  être  contestée.  De 
plus,  en  l'admettant,  on  pourrait  faire  voir  que  la  consti- 
tution organique  de  notre  espèce  en  particulier  refuse  ab- 
solument de  s'y  prêter.  Mais  je  me  contenterai  de  dire  que, 
les  générations  spontanées  fussent-elles  aussi  certaines 
qu'elles  sont  problématiques,  la  justesse  de  mon  argument 
ne  serait  nullement  compromise.  En  effet  des  générations 


(a)  Voici  un  fait  qui  porte  un  terrible  coup  à  la  doctrine  des 
générations  spontanées.  Il  existe  un  infusoire  microscopique 
appelé  vibrion  du  froment  parce  qu'il  se  rencontre  dans  les  grains 
de  cette  plante.  Si  l'on  pique  avec  la  pointe  d'une  aiguille  un 
grain  d'un  épi  atteint  de  ces  animalcules ,  et  qu'ensuite  on  fasse , 
avec  la  pointe  de  cette  même  aiguille ,  une  ponction  à  la  racine 
d'une  tige  de  froment  parfaitement  saine,  les  germes  ainsi  déposés 
dans  cette  seconde  tige  seront  entraînés  par  la  circulation  jusque 
dans  les  épis ,  où ,  rencontrant  les  conditions  nécessaires  à  leur 
développement ,  ils  donneront ,  peu  de  temps  après ,  naissance  à 
des  myriades  de  vibrions ,  tandis  que  les  tiges  voisines  seront 
exemptes  de  cet  accident.  Avant  qu'on  eût  fait  cette  expérience  , 
des  naturalistes  avaient  dit  que  cet  infusoire  se  formait  spontané- 
ment dans  la  fécule  amilacée  du  froment.  Combien  cet  exemple 
n'accuse-t-il  pas  notre  incorrigible  tendance  à  substituer  des 
explications  hasardées  et  vides  de  sens  à  des  recherches  patientes 
et  scrupuleuses  ! 
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qui  ne  résulteraient  pas  des  lois  ordinaires  du  concours 
des  sexes  résulteraient  d'autres  lois  quelconques,  ou  bien 
seraient  des  créations  immédiates  d'une  cause  première; 
car  on  ne  veut  pas  dire,  puisque  cela  serait  manifestement 
absurde,  que  ces  effets  ne  supposeraient  aucune  cause,, 
aucune  loi.  Eh  bien  donc!  l'existence  des  individus  qui 
seraient  le  produit  de  générations  spontanées  se  référerait 
toujours  à  la  cause  qui  établirait  les  lois  quelconques  en 
vertu  desquelles  ces  générations  auraient  lieu,  ou  qui 
réalise  d'incessantes  créations  que  je  suis  loin  de  nier  as- 
surément. Quelque  supposition  que  Ton  fasse,  l'existence 
de  chacun  de  nous  et  de  notre  espèce  nous  conduitdoi^c 
à  une  cause  première. 


Le  monde  physique  nous  révèle  une  première  cause 
créatrice,  motrice  et  ordonnatrice. 

185.  Une  première  cause  créatrice. 

La  matière  élémentaire  du  monde  physique  n'existe 
pas  nécessairement.  Un  être  nécessaire  ne  peut  pas  être 
conçu  n'existant  pas.  Donc  il  ne  peut  commencer 
d'être,  donc  il  ne  dure  pas.  S'il  ne  dure  pas,  il  n'a  pas 
une  existence  changeante,  et  par  conséquent  il  ne  peut 
pas  recevoir  de  modifications  d'une  cause  extérieure.  Qr 
rien  de  tout  cela  ne  convient  à  la  matière.  On  la  conçoit 
non  existante  sans  qu'il  en  résulte  rien  d'absurde;  elle 
a  une  existence  essentiellement  changeante;  elle  peut  re- 
cevoir et  elle  reçoit  sans  cesse  mille  modifications  de 
causes  extérieures,  ce  qui  serait  impossible  si  elle  était 
nécessaire  :  car  ce  qui  existe  nécessairement  existe  né- 
cessairement de  telle  ou  telle  manière;  ses  modes  parti- 
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cipent  de  la  nature  de  son  être,  et  ne  peuvent  par  con- 
séquent sans  contradiction  être  changés.  La  matière 
n'existe  donc  pas  nécessairement  :  elle  est  donc  créée; 
car  il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  posséder  l'existence  par 
la  force  de  sa  nature ,  ou  la  recevoir  d'une  cause  créatrice. 
1 S6.  On  verra  bientôt  que  l'être  nécessaire  est  simple 
et  parfait.  Or  la  matière  est  multiple,  ou  composée  de 
parties  qui  peuvent  être  distraites  les  unes  des  autres,  et 
qui  sont  du  reste  indéfiniment  divisibles  ;  elle  est  impar- 
faite^ puisqu'elle  est  inerte,  finie,  incapable  de  penser. 

187.  —  C'est  parce  que  vous  ne  concevez  pas  que  la 
matière  existe  nécessairement  que  vous  affirmez  qu'elle 
n'est  point  nécessaire.  Mais  vous  ne  concevez  pas  plus 
cela  de  Dieu  que  de  la  matière;  la  difficulté  est  donc  la 
même  de  part  et  d'autre. 

—  Nous  ne  concluons  point  que  la  matière  n'est  point 
nécessaire  de  ce  que  l'on  ne  conçoit  point  qu'elle  le  soit, 
mais  de  ce  que  l'on  conçoit  très-clairement  qu'elle  ne 
l'est  pas.  Au  contraire,  quand  il  s'agit  de  Dieu,  on  con- 
çoit très-clairement  qu'il  est  nécessaire.  En  deux  mots 
nous  avons  plusieurs  raisons  pour  nier  que  la  matière 
soit  nécessaire  ,  et  nous  n'en  avons  aucune  pour  l'affir- 
mer. Nous  avons  plusieurs  raisons  pour  affirmer  que 
Dieu  est  nécessaire ,  et  nous  n'en  avons  aucune  pour  le 
nier.  La  difficulté  n'est  donc  pas  la  même  des  deux  côtés. 

1 88.  —  Il  est  impossible  de  concevoir  la  création. 

—  La  philosophie  ne  peut  pas  et  ne  doit  pas  expli- 
quer le  comment  de  la  création  ;  elle  reconnaît  que  le 
Créateur  s'en  est  réservé  le  secret,  et  que  l'intelligence 
humaine  ne  peut  que  se  perdre  dans  cet  abîme  toutes  les 
fois  qu'elle  essaie  de  le  sonder.  La  philosophie  est  appelée 
feulement  à  établir  le  fait  de  la  création ,  et  elle  l'établit 
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très-rigoureusement  en  faisant  voir  que,  si  l'on  refuse 
de  l'admettre ,  on  arrive  à  l'absurde.  Au  reste ,  dans 
l'objection,  on  nous  présente  une  règle  très-fausse  de 
croyance.  On  veut  que  nous  rejetions  la  création  parce 
qu'il  nous  est  impossible  de  la  concevoir.  Or,  pour  rejeter 
une  chose  ,  il  ne  suffit  pas  de  ne  pas  concevoir  comment 
et  pourquoi  elle  est,  mais  il  faut  encore  concevoir  son 
impossibilité  ,  sa  contradiction.  On  peol  en  beaucoup  de 
choses  être  forcé  d'admettre  un  fait,  et  être  réduit  à 
l'impuissance  absolue  de  l'expliquer,  de  le  concevoir. 

189.  Si  le  monde  physique  est  créé,  concluons-en  que 
la  plupart  des  anciens  philosophes  étaient  dans  l'erreur 
lorsqu'ils  le  regardaient  comme  incréé  et  éternel,  sans 
nier  pour  cela  la  Divinité ,  dont  l'action  sur  le  monde 
n'intervenait  que  comme  cause  ordonnatrice. 

190.  Le  monde  physique  nous  révèle  une  première 
cause  motrice. 

Il  y  a  du  mouvement  dans  le  monde  physique.  Prou- 
vons que  ce  mouvement  ne  tient  pas  à  l'essence  de  la 
matière,  et  que  par  conséquent  il  vient  d'une  cause  di- 
stincte du  monde. 

On  conçoit  la  matière  en  repos  sans  qu'elle  cesse  pour 
cela  d'être  matière;  or  on  ne  peut  supposer  un  être  privé 
de  ses  attributs  essentiels  sans  l'anéantir.  Essayez  d'ôter  à 
la  matière  l'étendue,  l'impénétrabilité,  et  vous  n'aurez 
plus  de  matière  ;  si  donc  on  peut  la  supposer  privée  de 
mouvement  sans  qu'elle  cesse  d'être  matière,  le  mouve- 
ment est  une  modification ,  un  accident  qui  ne  tient  point 
à  son  essence. 

Nous  ne  voyons  dans  le  monde  physique  que  trans- 
mission, communication  d'un  mouvement  reçu.  Si  donc, 
par  impossible,  il  n'existait  que  de  la  matière,  elle  serait 


>|36  DEUXIÈME    PARTIE. 

éternellemeot  en  repos.  Il  faut  donc  sortir  du  monde 
physique  pour  trouver  la  cause  du  mouvement  qui  y 
existe.  Il  faut  admettre  celte  cause  motrice ,  ou  nier  qu'il 
existe  du  mouvement. 

>|9) .  —  Tout  est  en  mouvement  dans  la  nature  phy- 
sique, et  par  conséquent  le  mouvement  y  est  essentiel. 

—  En  effet  tout  est  en  mouvement  dans  la  nature 
physique;  mais^e  n'est  point  ce  dont  il  s'agit.  Tout  y 
est-il  en  mouvement  nécessairement,  par  l'essence  même 
de  la  matière?  La  matière  cesse-t-elle  d'être  matière  si 
on  la  suppose  en  repos,  comme  elle  cesse  d'être  matière 
si  on  la  suppose  privée  d'étendue?  Voilà  ce  qu'il  faudrait 
prouver,  et  le  prouver  autrement  qu'en  se  contentant  de 
l'affirmer. 

19â.  —  Les  physiciens  admettent  comme  essentielle 
la  gravitation  de  tous  les  corps  ;  ils  regardent  donc  le 
mouvement  comme  essentiel  à  la  matière. 

— Je  dirai  d'abord  qu'en  philosophie  on  ne  connaît  pas 
d'autre  autorité  que  celle  de  la  raison  ;  on  n'y  admet 
point  ce  que  tels  ou  tels,  physiciens  ou  métaphysiciens, 
admettent,  par  cela  seul  qu'ils  l'admettent;  on  n'y  accepte 
que  ce  qui  est  prouvé.  Si  donc  la  physique  prétendait,  ce 
que  je  suis  très-éloigné  de  croire ,  que  le  mouvement  est 
de  l'essence  de  la  matière,  je  lui  demanderais  de  vouloir 
bien  en  fournir  la  preuve.  Mais  je  crois  qu'on  interprète 
fort  mal  le  langage  des  physiciens ,  qui  veulent  dire  sans 
doute  que  la  gravitation  est  nécessaire ,  d'une  nécessité 
hypothétique,  en  supposant  la  persistance  des  lois  qui  gou- 
vernent le  monde  physique,  ce  qui  signifie,  eu  d'autres 
termes,  supposé  le  mouvement  imprimé  à  la  matière  par 
un  premier  moteur  distinct  du  monde.  Il  ne  serait  point 
indigne  de   la   physique  de  nommer,  ne  fût-ce   qu'en 
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passant,  ce  premier  moteur;  mais  on  n'a  pas  le  droit  de 
l'exiger.  Ce  n'est  pas  là  son  œuvre  propre  :  elle  est 
appelée  à  constater  les  phénomènes  de  l'ordre  physique, 
et  les  lois  dont  ils  dépendent.  Lorsqu'elle  est  arrivée  aux 
lois  les  plus  générales ,  sa  tâche  est  remplie  ;  elle  cède  et 
doit  céder  la  place  à  la  philosophie  (a). 

"93.  Le  monde  physique  nous  révèle  une  première 
cause  ordonnatrice. 


(a)  «  Dans  les  actions  soumises  aux  lois  de  la  mécanique  ordinaire, 
»  les  mouvements  qui  sollicitent  les  corps  à  se  porter  les  uns  vers 
»  les  autres  sont  dus  à  des  agents  extérieurs  bien  connus ,  qui 
»  poussent  ces  corps  ou  les  tirent  de  manière  à  diminuer  leur  di- 
»  stance  respective  ;  mais  l'observation  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
»  nature  nous  offre  une  multitude  de  phénomènes  dans  lesquels 
»  il  suffit  que  deux  corps  soient  en  présence  pour  que,  étant 
»  abandonnés  à  eux-mêmes ,  ils  s'approchent  l'un  de  l'autre ,  sans 
»  qu'il  existe  entre  eux  ou  autour  d'eux  aucune  cause  sensible  de 
»  ce  mouvement. 

JD  Plusieurs  physiciens  ont  pensé  que ,  dans  ces  circonstances , 
»  ces  corps  étaient  mus  par  des  agents  invisibles  qui  se  refusaient 
»  à  tous  les  moyens  de  constater  directement  leur  existence ,  et 
»  Newton  lui-même  n'a  osé  assurer  que  l'impulsion  fût  étrangère 
»  à  cette  classe  de  phénomènes.  Mais  ce  grand  géomètre  et  ceux 
»  qui  ont  suivi  sa  doctrine  ont  senti  que  le  point  essentiel  n'était 
»  pas  de  rechercher  ici  la  nature  de  la  cause  motrice ,  mais  d'étu- 
»  dier  sa  manière  d'agir  en  déduisant  de  certains  phénomènes 
»  les  lois  qui  la  régissent,  et  d'employer  ensuite  ces  lois  comme 
»  principes  pour  expliquer  ou  même  prévoir  tous  les  autres  phé- 
»  nomènes  qui  ont  une  liaison  intime  avec  les  premiers  ;  et, parce 
»  que  les  choses  se  passent  à  notre  égard  comme  si  les  corps  ten- 
»  daient  d'eux-mêmes  à  se  réunir,  on  a  désigné  cette  sorte  de  ten- 
»  dance  mutuelle  par  le  mot  d'attraction,  qui,  réduit  à  sa  vraie 
»  signification,  n'exprime  que  le  fait,  et  non  la  cause.  »  (Hauy, 
Traité  élémentaire  de  physique,  §  29,  édit.  de  1821. 

«  D'après  l'idée  que  l'expérience  nous  a  donnée  de  l'inertie, 
»  nous  devons  envisager  l'état  de  mouvement  et  celui  de  repos 
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11  y  a  de  l'ordre  dans  le  monde  physique  :  les  êtres 
innombrables  qui  le  composent  ont  des  rapports  réci- 
proques; chaque  partie  de  ce  vaste  ensemble  a  une  fin 
particulière  à  atteindre ,  et  est  en  même  temps  coordonnée 
à  une  fin  générale.  La  nature  est  gouvernée  par  des  lois 
qui,  en  même  temps  qu'elles  garantissent  l'uniformité  et 
la  perpétuité  des  effets,  y  distribuent  la  plus  riche  vaiû^té. 
Tous  les  jours  les  sciences  physiques,  la  physiologie  , 
l'astronomie,  l'histoire  naturelle,  recueillent  les  magni- 
fiques témoignages  de  cet  ordre  merveilleux.  Insister  sur 
les  détails  ce  serait  entrer  dans  le  domaine  de  ces  sciences, 
et  abandonner  celui  dans  lequel  nous  devons  nous  ren- 
fermer. 

Si  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  reconnaître  qu'il 
y  a  de  l'ordre  dans  le  monde  physique ,  force  nous  est 
bien  d'attribuer  cet  ordre  à  une  cause  qui  soit  en  dehors 


»  comme  de  simples  accidents  de  la  matière ,  qu'elle  ne  peut  pas 
»  se  donner  à  elle-même ,  et  qu'elle  ne  peut  pas  changer  une  fois 
»  qu'elle  les  a  reçus.  Conséquemment ,  lorsque  nous  la  voyous 
»  passer  d'un  de  ces  étaîs  à  l'autre ,  nous  devons  concevoir  ce 
»  chang^ement  comme  produit  et  déterminé  par  l'action  de  causes 
»  extérieures.  Ces  causes ,  quelles  qu'elles  puissent  être ,  se  dési- 
»  gnent  généralement  par  ie  nom  de  forces.  »  (M.  Biot,  Précis 
élémentaire  de  physique  expérimentale,  I"  vol.,  liv.  I",  eh.  II, 
édit.  de  1824.) 

Il  est  vrai  que  M.  Biot,  quelques  lignes  plus  loin ,  ajoute  qu'on 
ne  saurait  décider  si  ces  forces  sont  étrangères  à  la  matière,  ou 
propres  et  attachées  à  son  essence.  C'est  une  contradiction  mani- 
feste. En  effet,  après  avoir  reconnu  formellement  que  la  matière 
ne  se  donne  pas  à  elle-même  le  mouvement  et  le  repos ,  et  que 
par  conséquent  ces  changements  sont  déterminés  par  l'action  de 
causes  extérieures  qu'on  appelle  forces,  comment  hésiter  ensuite  à 
prononcer  que  ces  forces  ne  sont  pas  attachées  à  l'essence  de  la 
matière  ? 
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du  monde.  En  effet  cet  ordre  consiste  dans  la  liaison ,  la 
succession,  l'enchaînement  des  phénomènes;  ces  phéno- 
mènes sont  des  effets  ;  or  les  effets  supposent  une  cause, 
et  cette  cause  on  ne  la  trouvera  qu'en  sortant  de  la  col- 
lection des  effets  (à). 

1 94.  Enfin  refuser  d'attribuer  l'ordre  du  monde  à  une 
cause  extérieure,  c'est  prétendre  que  cet  ordre  est  essen- 
tiel à  la  matière  ;  or  on  conçoit  la  matière  sans  cet  ordre. 
D'un  autre  côté,  cet  ordre  consiste  dans  les  rapports 
réciproques,  les  mouvements ,  les  formes  des  diverses 
parties  de  la  matière.  Ainsi  prétendre  que  Tordre  de  la 
matière  lui  est  essentiel,  c'est  prétendre  qu'elle  est  néces- 
sairement ordonnée,  que  les  mouvements,  les  formes,  les 
rapports  réciproques  de  ses  diverses  parties  sont  néces- 
saires ;  or  le  contraire  est  démontré. 

Concluons  que  l'ordre  du  monde  physique  nous  révèle 
une  cause  ordonnatrice. 

1 95.  — 11  y  a  dans  le  monde  des  choses  désordonnées, 
inutiles,  nuisibles. 

—  Il  y  a  des  choses  désordonnées  selon  vos  vues,  inu- 
tiles à  votre  égoïsme,  nuisibles  à  votre  individu,  qui 
n'est  qu'un  atome  dans  l'univers.  Parce  que  la  grêle  aura 
moissonné  votre  champ,  la  foudre  incendié  votre  toit, 
vous  vous  croyez  en  titre  pour  nier  qu'il  y  ait  un  sens 


[a)  ((  Cùm  machinatione  quâdam  moveri  aliquid  videmus, 
»  ut  sphaeram  et  horas,  et  alia  permulta,  non  dubitamus  quin 
»  illa  opéra  sint  rationis.  Cùm  autem  impetum  cœli  admira- 
»  bilera  cum  celeritate  moveri  vertique  videamus,  constan- 
»  lissimè  conficientem  vicissitudines  anniversarias  cum  sumraâ 
»  salute  et  conservatione  rerum  omnium ,  dubitamus  quin  ea  non 
»  solùm  ratione  fiant ,  sed  etiam  excellenti  quâdam  divinâque  ra- 
»  tione  ?  »  (  CicÉRON ,  De  la  nature  des  dieux.  ) 


140  DEUXIÈME    PARTIE. 

et  un  but  dans  tous  les  phénomènes  qui  naissent  et  se 
succèdent,  je  ne  dis  pas  seulement  sur  votre  étroit 
horizon,  mais  sur  la  surface  du  globe,  mais  dans  les 
vastes  régions  de  cet  immense  univers!  Que  serait  le 
monde  physique  sans  la  grêle,  dont  vous  n'aviez  pas  tenu 
compte  dans  vos  combinaisons,  sans  la  foudre,  qui  vient 
accidentellement  déranger  vos  plans  et  vos  projets ,  c'est- 
à-dire  sans  l'existence  et  les  effets  de  ce  fluide  mystérieux 
qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  les  phénomènes  physiques? 
Le  chaos  ou  le  néant  vous  semble-t-il  préférable  à  cette 
riche  et  bienfaisante  nature  qui  trouve  dans  la  dissolution 
et  le  changement  de  quelques-unes  de  ses  parties  une 
source  inépuisable  de  persistance,  de  reproduction  et 
d'ordre?  Est-ce  par  des  vues  particulières,  par  des  con- 
sidérations tout  individuelles  qu'il  convient  de  juger  de 
l'ordre  et  de  l'utilité  des  choses ,  et  non  par  des  vues 
d'ensemble,  par  des  considérations  générales  et  étran- 
gères à  notre  intérêt  privé? 

Au  reste  la  connaissance  de  l'utilité  d'un  grand  nom- 
bre d'êtres  ne  peut  résulter  que  de  la  connaissance  de  la 
nature  de  ces  êtres  et  des  rapports  qui  les  lient  entre  eux. 
Or  n'est-il  pas  manifeste  que  nous  ne  connaissons  com- 
plètement la  nature  d'aucun  être,  que  surtout  la  plupart 
des  relations  qu'ils  ont  entre  eux  nous  échappent?  Nous 
ne  pouvons  donc,  sans  une  témérité  aussi  ridicule  qu'elle 
est  blâmable,  taxer  aucune  partie  de  l'univers  de  désordre 
ou  d'inutilité  par  rapport  à  l'ensemble. 

196.  —  L'ordre  de  l'univers  est  une  des  chances  du 
hasard. 

—  Calculateurs,  vos  séries  de  combinaisons  sont  très- 
savantes  sans  doute;  mais,  quoi  que  vous  fassiez,  elles  ne 
vous  tiendront  pas  lieu  de  Dieu.  En  vous  accordant  la 
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matière  du  monde  physique,  en  vous  accordant  que  ce 
monde  ait  passé  par  un  grand  nombre  de  combinaisons 
avant  d'arriver  à  Tétat  présent,  nous  vous  demanderons 
comment  et  pourquoi  il  y  est  arrivé  :  c'est  en  vertu  de 
lois  quelconques,  au  moins  en  vertu  du  mouvement, 
puisque  vous  accordez  que  le  jet  actuel  est  sorti  d'une 
infinité  de  combinaisons.  Mais,  si  la  matière  est  en  mou- 
vement, elle  est  mue;  par  qui  est-elle  mue?  Par  un 
moteur  probablement.  Si  donc,  par  suite  du  mouvement 
que  lui  imprime  une  cause  motrice,  elle  arrive  enfin  à 
l'ordre,  cette  cause  motrice  est  aussi  cause  ordonnatrice. 
Pressons  davantage  l'objection.    L'ordre  est  une  des 
chances  du  hasard?  Observons  d'abord  qu'un  effet  suppose 
une  cause;  quand  donc  vous  dites  que  l'ordre  du  monde, 
qui  est  un  effet ,  est  produit  par  le  hasard,  le  mot  hasard 
dans  votre  langue  ne  peut  pas  signifier  absence  de  cause; 
car,  si  c'est  ainsi  que  vous  l'entendez,  vous  donnez  pour 
principe,  pour  raison  d'un  effet,  une  pure  négation.  Dès 
lors  vous  attachez  un  autre  sens  au  mot  hasard.  Vous 
l'employez,  comme  on  le  fait  souvent,  ou  pour  désigner 
une  cause  qui  ignore  l'effet  qu'elle  produit,  qui  ne  se  le 
propose  pas,  et  qui  alors  n'est  pas  proprement  cause;  ou 
pour  désigner  notre  ignorance  des  moyens  par  lesquels 
la  cause  produit  son  effet.  Si  vous  prenez  le  mot  hasard 
dans  le  premier  sens,  nous  vous  demanderons  pourquoi 
vous  refusez  à  la  cause  qui  produit  l'ordre  du  monde  la 
connaissance  de  son  effet  :  si  vous  prenez  ce  mot  dans  le 
second   sens,   nous  avouons  bien  volontiers  que  nous 
ignorons  les  moyens  de  la  cause  ordonnatrice;  mais  alors 
que  devient  votre  objection? 
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1 97.  De  ce  que  le  monde  physique  révèle  un  créateur, 
un  moteur  et  un  ordonnateur ,  nous  sommes  en  droit  de 
conclure  contre  Fatomisme  d'Epicure.  Le  système  de 
cosmogonie  attribué  communément  à  ce  philosophe  ne 
lui  appartient  point  en   propre  :  il  l'avait  emprunté  à 
Leucippe  et  à  Démocrite;  mais  il  le  coordonna,  et  fit 
tous  ses  efforts  pour  le  propager.   Epicure  admettait 
comme  principes  du  monde  physique  les  atomes ,  c'est- 
à-dire  des  éléments  matériels  d'une  ténuité  extrême,  in- 
divisibles quoique  étendus.  Ces  atomes,  infinis  en  nombre, 
doués  de  différentes  formes ,  sont  incréés;  ils  se  meuvent 
de  toute   éternité,  et  par  la  nécessité  de  leur  nature, 
dans  un  vide  immense.  Ces  atomes  se  rencontrent,  ad- 
hèrent les  uns  aux  autres  :  de  nouveaux  chocs ,  de  nou- 
velles adhérences  surviennent;  aux  combinaisons  qui  ne 
peuvent  se  maintenir  succèdent  de  nouvelles  combinai- 
sons, tant  qu'enfin  apparaît  la  combinaison  actuelle  du 
monde  physique  avec   les  lois   qui  le  soutiennent.  Le 
monde  ainsi  construit,  il  restait  à  rendre  raison  de  la 
formation  desanimaux.  Epicure  n'y  voit  aucune  difficulté; 
il  les  fait  tous  sortir,  l'homme  tout  aussi  bien   que  le 
ciron,  de  la  putréfaction  du  limon  de  la  terre,  échauffé 
et  mis  en  fermentation  par  le  soleil.  Quant  aux  principes 
pensants,  aux  âmes,  ce  ne  sont  que  des  atomes,  peut-être 
un  peu  plus  subtils  que  les  autres  :  on  voit  qu'Epicure 
était  matérialiste. 

198.  Tout  dans  ce  système  est  arbitraire  ou  faux. 
Epicure  affirme  gratuitement  que  la  matière  existe  et  se 
meut  nécessairement.  Le  contraire  est  démontré  :  or ,  si 
vous  ôtez  les  atomes  et  leur  mouvement,  le  système 
s'évanouit. 

199.  Il  y  a  des  atomes,  si  l'on  entend  par  là  des  sub- 
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stances  matérielles,  qui  sont  ou  qui  nous  paraissent 
homogènes,  et  que  nos  moyens  d'action  ne  sauraient 
décomposer.  Mais  il  n'y  a  point  d'atomes  dans  le  sens 
d'Epicure,  parce  qu'il  n'est  point  de  matière,  quelque 
subtile  qu'on  la  suppose,  qui  ne  soit  étendue,  composée, 
et  par  conséquent  divisible.  Or  voilà  encore  une  fois  le 
système  ruiné.  Si  les  éléments  sont  divisibles  ,  s'ils  ont 
des  parties,  qui  donc  a  rapproché  et  disposé  ces  parties? 
Voilà  une  formation  antérieure  à  celle  qu'on  entreprend 
d'expliquer;  on  ne  rend  donc  pas  compte  de  toute  for- 
mation ,  puisqu'on  en  suppose. 

âOO.  La  genèse  d'Epicure  est  du  reste  démentie  par 
les  notions  les  plus  vulgaires  de  la  science  moderne. 
Quoique  la  nature  intime  de  l'affinité  chimique  qui  pré- 
side à  la  composition  des  corps  nous  soit  inconnue, 
cependant  les  lois  suivant  lesquelles  cette  force  s'exerce 
peuvent  être  étudiées,  et  le  peu  que  nous  en  savons  au- 
jourd'hui renverse  de  fond  en  comble  la  théorie  d'Epicure. 

201 .  Cette  théorie  suppose  que  les  atomes  sont  crochus, 
et  qu'ils  ne  forment  des  corps  que  parce  qu'ils  sont  en- 
gagés et  retenus  les  uns  dans  les  autres.  Or  d'abord  cette 
supposition  d'une  forme  crochue  s'évanouit  devant  le 
fait  de  la  cristallisation  des  corps,  fait  qui  serait  impos- 
sible si  les  molécules  avaient  des  formes  arrondies,  puis- 
que les  cristaux  élémentaires  qui  servent  de  noyaux  aux 
diverses  formes  secondaires  sont  des  solides  réguliers  qui 
ont  toutes  leurs  îaices  planes  (a),   ce  qui  suppose  que  les 

[a)  Les  six  formes  primitives  des  cristaux  connues  jusqu'à  ce 
jour  sont  le  tétraèdre,  le  prisme  hexaèdre,  le  parallélipipède, 
l'octaèdre ,  le  dodécaèdre  à  plans  triangulaires  et  le  dodécaèdre 
à  plans  rhombes.  Or  la  géométrie  nous  apprend  que  toutes  les 
faces  de  ces  solides  sont  planes. 
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molécules  sont  daos  le  même  cas.  Ensuite,  en  passant  la 
supposition ,  on  n'est  pas  plus  avancé  ;  car  on  peut  vé- 
rifier à  chaque  instant  que ,  si  l'on  réduit  un  corps  en 
poudre  impalpable,  et  qu'on  le  reconstitue  ensuite  par 
des  moyens  chimiques,  la  cohésion  de  ses  parties  n'en 
sera  pas  moins  puissante  qu'auparavant.  Or  il  est  impos- 
sible que,  en  le  pulvérisant,  on  n'ait  pas  brisé  la  plupart 
des  crochets  de  ses  molécules,  ce  qui  devrait  rendre  sa 
recomposition  très-difficile,  et  surtout  la  cohésion  de  ses 
parties  infiniment  moindre. 

Il  a  été  démontré,  en  psychologie,  que  le  principe 
pensant  n'était  point  matériel. 

Quant  à  la  production  des  animaux,  on  a  vu  plus 
haut  (184)  que,  en  supposant  même  la  possibilité  des 
générations  qu'on  appelle  spontanées,  on  ne  serait  point 
pour  cela  dispensé  de  recourir  à  une  cause  première. 
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CHAPITRE  II. 

NATURE  DE  LA  CAUSE  PREMIÈRE. 

Dans  le  chapitre  précédent,  j'ai  établi  la  nécessité 
d'une  cause  première.  Attachons-nous  maintenant  à  en 
étudier  la  nature,  autant  du  moins  que  la  faiblesse  de 
notre  intelligence  nous  le  permettra. 

âO§.  La  cause  première  est  infinie  ou  parfaite. 

La  cause  première  est  nécessaire;  or,  pour  qu'on  puisse 
dire  d'un  être  qu'il  est  nécessaire,  il  faut  qu'il  soit  infini. 
En  effet,  s'il  est  fini  et  limité,  alors  on  peut  supposer  un 
autre  être  infini  et  de  qui  il  reçoive  l'existence;  car, 
puisque  la  création  est  démontrée  nécessaire,  à  plus  forte 
raison  est-elle  possible,  pourvu  qu'on  suppose  que  c'est 
l'infini  qui  crée  le  fini.  Mais ,  si  cet  être  peut  recevoir 
l'existence,  on  ne  peut  pas  dire  de  lui  qu'il  est  tel  qu'il 
ne  peut  pas  ne  pas  exister;  il  cesse  donc  d'être  nécessaire. 
Donc,  pour  qu'un  être  soit  nécessaire,  il  faut  qu'il  soit 
infini  ;  la  cause  première  est  donc  infinie. 

§03.  La  cause  première  est  une. 

Elle  est  infinie.  Or  il  n'y  a  qu'un  infini;  car,  s'il  y  en 
avait  plusieurs,  aucun  ne  le  serait  véritablement,  puis- 
qu'ils manqueraient  tous  d'un  attribut  qui  entre  néces- 
sairement dans  l'idée  de  l'infini ,  c'est-à-dire  de  la  su- 
prématie sur  tous  les  autres  êtres.  Il  ne  peut  donc  y 
avoir  qu'un  infini  (a). 


[a]  Descartes  démontre  l'existence  de  Dieu  par  l'idée  seule  de 
l'infini.  Voici  quel  est  à  peu  près  ce  célèbre  argument  :  «  En  me 

10 
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S'il  n'y  a  qu'un  infini ,  ou ,  en  d'autres  termes ,  qu'un 
être  nécessaire,  qu'une  cause  première,  qu'un  Dieu,  le 
polythéisme  repose  donc  sur  une  erreur  capitale.  Disons 
quelques  mots  de  ses  diverses  formes  et  de  ses  causes. 

204.  Sa  forme  la  plus  grossière  est  le  fétichisme ,  qui 
attribue  la  nature  divine  non-seulement  aux  êtres  ani- 
mes dont  l'homme  est  entouré ,  non-seulement  aux  êtres 
organisés ,  mais  encore  aux  êtres  inorganiques ,  à  la 
matière  brute.  C'est  le  polythéisme  de  l'homme  barbare, 
placé  au  plus  bas  degré  de  l'échelle  de  la  civilisation; 
c'est  celui  <ju'on  rencontre  encore  aujourd'hui  chez  les 
peuplades  sauvages  de  l'Afrique  et  des  îles  de  la  mer  du 
Sud.  Il  est  le  triste  fruit  de  la  terreur  et  de  l'ignorance. 
L'homme  enfant,  qui  ne  peut  encore  se  rendre  compte 
de  l'unité  d'action  d'une  puissance  surhumaine,  multi- 
plie cette  puissance   comme  ses   effets,   supposant  des 


considérant  moi-même  attentivement ,  je  reconnais  bientôt  que  je 
suis  fini ,  imparfait.  Or  je  ne  puis  concevoir  le  fini  comme  fini 
sans  concevoir  par  là  même  et  simultanément  l'infini ,  ces  deux 
idées  se  supposant  l'une  l'autre.  Si  je  conçois  l'infini,  il  est  pos- 
sible; mais,  s'il  est  possible ,  il  existe  :  en  effet,  pour  qu'un  être 
soit  conçu  comme  possible ,  il  faut  ou  qu'il  existe ,  ou  qu'il  puisse 
être  produit ,  qu'il  puisse  recevoir  l'existence  ;  or  il  implique  con- 
tradiction que  l'infini ,  le  parfait ,  soit  produit,  reçoive  l'existence  ; 
donc  il  existe  ». 

Cette  démonstration,  qui,  au  premier  abord ,  paraît  un  peu  sub- 
tile ,  a  été  souvent  attaquée  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  soit  par- 
venu à  l'ébranler.  C'est  mal  à  propos  qu'on  lui  a  reproché  d'être 
en  opposition  avec  l'axiome  il  n'est  pas  permis  de  conclure  du 
possible  à  l'être.  Cet  axiome  n'est  valable  que  lorsqu'on  parle  d'un 
être  fini  ;  car,  le  fini  pouvant  être  produit ,  il  n'est  pas  nécessaire 
qu'il  existe  pour  qu'on  le  conçoive  comme  possible  ;  mais  l'infini, 
ne  pouvant  sans  contradiction  être  produit ,  ne  serait  pas  possible 
s'il  n'existait  pas. 
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intentions  malveillantes  à  tout  ce  qui  l'entoure,  et  cher- 
chant à  en  détourner  Finflûence  par  des  supplications  et 
souvent  d'affreux  sacrifices.  Le  sabéisme,  ou  le  culte  des 
astres,  pratiqué  autrefois  chez  les  Chaldéens  et  les  Assy- 
riens, est  une  forme  moins  grossière  de  polythéisme. 
L'homme  ne  concentre  plus  ses  regards  stupides  sur  la 
terre;  il  les  porte  vers  d'autres  globes  :  il  méconnaît 
sans  doute  encore  la  nature  divine  ;  mais  il  ne  la  pro- 
digue pas,  ne  la  prostitue  pas  comme  dans  le  fétichisme. 
L'espèce  de  polythéisme  que  chantèrent  Hésiode  et 
Homère,  et  qui  passa  des  Grecs  chez  les  Romains,  fut 
encore  mêlée,  dans  son  enfance,  de  fétichisme  et  de 
sabéisme,  et  se  résolut,  dans  son  âge  mûr,  en  un  pur 
mythologisme.  C'est  encore  le  culte  de  la  matière ,  mais 
de  la  matière  spiritualisée;  il  prête  aux  astres,  aux  élé- 
ments, aux  diverses  forces  de  la  nature,  une  âme  d'une 
essence  supérieure  et  divine.  On  sent  que,  une  fois  dans 
cette  voie,  l'imagination  ne  s'arrêtera  plus;  aussi  les 
êtres  surnaturels  se  multiplieront  au  gré  des  caprices  de 
l'homme,  qui  ira  jusqu'à  diviniser  ses  pensées,  et  Varron 
comptera  jusqu'à  trente  mille  dieux.  L'ignorance  la  plus 
complète  des  lois  du  monde  physique  et  les  passions  dés- 
ordonnées du  cœur  de  l'homme  sont  les  deux  sources 
impures  d'où  découle  cette  espèce  de  polythéisme.  Faut-il 
de  longues  dissertations  pour  établir  ce  que  la  science 
proclame  tous  les  jours  plus  éloquemment,  savoir  que 
l'étude  des  phénomènes  physiques,  de  leurs  caractères  et 
de  leurs  lois  révèle  une  unité  merveilleuse,  et  conduit 
par  conséquent  l'intelligence  à  l'idée  d'une  puissance 
souveraine  et  unique  qui  préside  à  tout?  Est-il  besoin 
surtout  de  faire  voir  que  les  passions  étaient  intéressées 
à  ce  que  les  dieux  eux-mêmes  se  livrassent  sans  frein 
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aux  désordres  que  réprouve  la  conscience?  Quelle  excuse 
ne  trouvaient-elles  pas  dans  les  exemples  descendus  de 
l'Olympe,  et  qu'y  avait-il  à  leur  répondre  en  bonne 
logique?  Si  des  êtres  surhumains,  qui  avaient  toute  la 
force  nécessaire  pour  résister  aux  séductions  du  vice ,  s'y 
livraient  de  gaieté  de  cœur,  et  en  tarissaient  la  coupe, 
comment  blâmer  les  pauvres  et  faibles  humains  d'appro- 
cher quelquefois  leurs  lèvres  de  cette  coupe  enivrante? 
Pour  moi  j'avoue  que,  si  je  m'étonne  de  quelque  chose, 
ce  n'est  pas  de  l'effroyable  dégradation  de  mœurs  où 
l'histoire  nous  dit  qu'était  arrivée  la  société  païenne, 
mais  bien  de  ce  que  la  vertu  y  ait  eu  encore  quelques 
adorateurs.  Il  est  vrai  que  le  polythéisme,  par  une  de 
ces  contradictions  dont  il  abonde,  avait  des  préceptes  et 
des  exemples  surhumains  à  opposer  à  tous  les  mauvais 
exemples  qui  venaient  d'en  haut,  de  même  que,  après 
avoir  créé  une  multitude  de  dieux,  il  anéantissait  toute 
cette  hiérarchie  sacrée  en  plaçant  au  sommet  l'aveugle 
et  inflexible  destin.  Mais  je  crois  que,  si  la  tradition  du 
bien  se  conserva,  ce  fut  plutôt  parce  que  les  religions 
positives  n'acquièrent  jamais  assez  de  puissance  pour 
étouffer  entièrement  cette  voix  du  juste  et  du  vrai  qui 
s'élève  sans  cesse  du  sanctuaire  de  la  conscience. 

WS.  Le  polythéisme  a  revêtu  encore  quelques  autres 
formes  :  tel  est  celui  des  anciens  Scandinaves ,  dont 
rOdin  ou  dieu  suprême  n'admettait  qu'un  cortège  peu 
nombreux  de  divinités  secondaires;  tel  était  et  tel  est 
encore  aujourd'hui  le  polythéisme  des  Hindous,  dont  le 
dieu  créateur  ou  Brahma,  le  dieu  conservateur  ou 
Vishnou,  et  le  dieu  destructeur  ou  Siva,  forment,  par 
leur  réunion  mystérieuse,  un  seul  dieu,  appelé Trimourti. 
Le  polythéisme  de  la  Scandinavie  et  de  l'Inde  me  semble- 
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rait  préférable  au  précédent  s'il  me  fallait  choisir  entre 
des  erreurs,  et  n'étaient,  d'une  part,  ces  atroces  sacrifices 
qui  épouvantèrent  nos  antiques  forêts,  de  l'autre,  le  dogme 
de  trois  êtres  distincts  qui  n'en  font  qu'un;  dogme  où, 
malgré  toutes  les  subtilités  dont  les  théologiens  hindous 
ont  soin  de  l'escorter,  la  raison  ne  verra  jamais  qu'une 
contradiction  manifeste,  ou  un  pauvre  jeu  de  mots  qui 
réalise  au  dehors  les  abstractions  de  l'esprit,  les  divers 
aspects  d'un  même  objet.  Au  reste ,  tandis  que  ces  théo- 
logiens offraient  leur  trinité  à  l'adoration  du  vulgaire, 
quelques-uns  d'entre  eux  créaient  pour  leur  usage  le 
matérialisme  en  adorant  la  nature  sous  le  nom  de 
Bhavani,  d'autres  créaient  le  panthéisme  en  adorant 
l'être  universel,  la  substance  unique,  sous  le  nom  de 
Brahm. 

^06.  Le  polythéisme  s'est  produit  enfin  sous  une  autre 
forme  encore  plus  simple,  en  n'attribuant  la  nature 
divine  qu'à  deux  êtres,  l'un,  principe  du  bien,  appelé 
Ormuzd,  l'autre,  principe  du  mal,  appelé  Ahriman  : 
c'est  le  magisme,  qui  fut  introduit  chez  les  Perses  par 
Zoroastre.  Dans  le  iii^  siècle  de  notre  ère,  Manès,  chef 
de  la  secte  des  Manichéens,  né  en  Perse,  et  imbu  de  ces 
traditions  qu'on  retrouve  encore  aujourd'hui  dans  plu- 
sieurs contrées  de  l'Asie ,  les  propagea ,  et  tenta  de  les 
concilier  avec  le  christianisme.  Cette  doctrine  des  deux 
principes  souverains,  l'un  du  bien,  l'autre  du  mal,  est 
si  peu  soutenable  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  réfutation. 
Un  Dieu  mauvais  par  essence!  ces  idées  se  repoussent 
réciproquement.  Zoroastre  et  Manès  avaient  eu  recours 
au  principe  mauvais  pour  expliquer  l'origine  du  mal. 
Depuis,  que  de  fois  on  a  dit  comme  eux,  mais  dans  un 
autre  esprit,  et  pour  arriver  à  une  conclusion  athée,  que 
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l'existence  du  mal  en  ce  monde  ne  pouvait  se  concilier 
avec  l'existence  d'un  être  infiniment  parfait!  On  verra 
plus  loin  la  réfutation  de  cette  pernicieuse  erreur. 


J'ai  démontré  que  la  cause  première  était  infinie;  or 
cette  idée  de  l'infini  enveloppe  tous  ses  attributs.  Atta- 
chons-nous à  les  en  faire  sortir. 

â07.  Simplicité.  La  nature  d'un  être  infini  exclut 
toute  imperfection.  Or  tout  composé  est  imparfait  :  c'est 
une  réunion  de  parties  distinctes  les  unes  des  autres,  qui 
peuvent  être  distraites  et  cesser  de  constituer  un  tout  ; 
d'où  il  suit  qu'un  composé  est  dissoluble  et  par  consé- 
quent imparfait. 

208.  Tout  composé  est  fini.  Quelque  grand  qu'on  le 
suppose,  il  admet  cependant  des  limites.  L'être  nécessaire, 
puisqu'il  est  infini,  ne  peut  donc  être  composé;  il  est 
donc  simple. 

De  la  simplicité  de  Dieu  nous  conclurons  contre  les 
panthéistes,  en  quelque  temps  et  sous  quelque  nom 
qu'ils  aient  paru  dans  le  monde  philosophique.  Selon 
eux.  Dieu  est  la  réunion,  l'ensemble  de  tous  les  êtres; 
Dieu  est  tout. 

â09.  Le  panthéisme,  qui  est  de  mise  aujourd'hui  en 
philosophie  et  en  littérature,  n'est  au  fond,  malgré  ses 
formes  rajeunies,  qu'une  des  plus  vieilles  aberrations  de 
l'esprit  humain.  On  le  retrouve  dans  le  brahmisme  des 
Hindous.  Chez  les  Grecs,  Xénophane,  Parménide  et 
Zenon  d'Elée  l'avaient  enseigné;  cependant  ils  n'avaient 
pas  encore  aussi  clairement  formulé  leur  doctrine  que 
les  panthéistes  modernes.  Ils  n'identifiaient  pas  la  cause 
première  avec  le  monde  tel  qu'il  se  présente  à  nos  sens; 
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ils  imaginaient  une  substance  extrêmement  subtile,  qui, 
en  s'unissant  à  la  substance  élémentaire  dont  cet  univers 
est  composé,  lui  donnait  sa  forme  actuelle  («).  Le  néo- 
platonicien Plotin  avait  enseigné ,  au  iii^  siècle  de  notre 
ère,  un  panthéisme  confus  et  mêlé  de  rêveries  mystiques. 
Dans  des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  sur  la  fin  du 
xvi^  siècle ,  Bruno  fut  le  précurseur  de  Spinosa ,  qui ,  un 
demi-siècle  plus  tard ,  donna  à  la  doctrine  panthéiste  des 
formes  précises  et  nettement  arrêtées.  Selon  ce  célèbre 
auteur,  qui  ét^it  doué  d'un  esprit  éminemment  logique, 
arme  terrible  entre  les  mains  d'un  homme  supérieur  qui 
part  de  principes  faux,  il  n'y  a  qu'une  substance  :  c'est 
l'universalité  des  êtres,  c'estDieu.  Cette  substance  unique 
existe  nécessairement;  elle  est  douée  de  deux  attributs  , 
la  pensée  et  l'étendue.  Tous  les  esprits  et  tous  les  corps 
sont  des  phénomènes  de  cette  substance  conçue  tantôt 
comme  pensante,  tantôt  comme  étendue  :  «  Gogitatio  est 
»  attributum  Dei ,  sive  Deus  est  res  cogitans.  Extensio 
»  est  attributum  Dei,  sive  Deus  est  res  extensa.  Sub- 
»  stantia  cogitans  et  substantia  extensa  una  eademque 
»  est  substantia  quae  jàm  sub  hoc,  jàm  sub  illo  attributo 
»  concipitur.  »  (  Ethicâ,  parte  P.) 

âlO.  Depuis  la  fin  du  siècle  dernier  jusqu'à  nos  jours, 


[a]  Virgile  s'est  emparé  de  cette  croyance  ;  on  sait  que ,  dans  la 
composition  de  ses  tableaux ,  la  poésie  cherche  bien  plus  à  plaire 
à  l'imagination  qu'à  la  froide  raison  : 

Principio  cœlum  ac  terras  caniposquc  liquentes , 
Lucentemque  globuni  lunœ,  Titaniaqiie  aslra 
Spirilus  inlùs  alit;  tolamque  infusa  per  arlus 
Mens  agitât  molem  ,  et  magno  se  corpore  niiscet. 
Inde  hominnni  pecudunique  genus,  vitaeque  volanlûm, 
Et  qua;  marmoreo  fert  nionstra  sub  œquore  pontus. 

(Etséide,  chant  FI,  vers  724-29.) 
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d'une  part,  les  philosophes  allemands,  Kant  à  leur  tête, 
de  l'autre,  quelques  philosophes  français,  guidés  par  leur 
illustre  chef  M.  Cousin,  et  suivis  des  Saint-Simoniens  ses 
enfants  perdus,  ont  professé  la  doctrine  de  Spinosa,  et 
changé  peu  de  chose  à  ses  formules.  Mais  il  faut  remar- 
quer, afin  de  n'être  pas  dupe  d'une  méprise,  que  ces 
nouveaux  panthéistes  ont  cela  de  particulier  qu'ils  se 
défendent  de  l'être;  ils  vont  même  jusqu'à  susciter  à 
Spinosa  de  sérieuses  querelles  sur  des  variétés  sans  im- 
portance et  sans  valeur  qu'ils  ont  découvertes  entre  ses 
principes  et  les  leurs,  quoiqu'ils  soient  au  fond  parfai- 
tement d'accord  avec  lui  sur  le  point  fondamental.  Mais 
ils  ont  beau  n'avoir  pas  le  courage  de  leur  opinion;  les 
efforts  qu'ils  font  pour  échapper  au  reproche  de  pan- 
théisme tombent  devant  cette  affirmation,  il  n'y  a  qu'une 
substance,  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  leurs  écrits. 
S'il  n'y  a  qu'une  substance,  cette  substance  est  tout  ce 
qui  existe;  car,  s'il  existait  quelque  être  qui  ne  fût  pas 
cette  substance,  il  est  clair  qu'il  y  aurait  plus  d'une  sub- 
stance. Si  cette  substance  est  tout  ce  qui  existe ,  comme 
elle  est  nécessairement  Dieu,  il  en  résulte  que  Dieu  est 
tout.  Or  voilà  bien  en  définitive  le  panthéisme  dans  sa 
formule  la  plus  générale.  Quelques  nouveaux  pan- 
théistes se  retranchent  sur  ce  que ,  après  avoir  dit  que 
Dieu  est  tout,  ils  n'ajoutent  pas,  comme  quelques- 
uns  de  leurs  devanciers,  tout  est  Dieu.  Cette  différence 
est  parfaitement  vaine,  et  ne  prouve  qu'une  chose, 
c'est  que  les  premiers  panthéistes  avaient  plus  de  res- 
pect pour  la  logique  que  leurs  successeurs.  En  effet, 
quand  on  a  posé  que  Dieu  est  tout,  il  s'ensuit  que 
tout  est  Dieu,  dans  ce  sens  que  tout  être  fait  partie 
de  Dieu,  que  tout  être  a  l'essence  divine,  mais  non  pas 


THÉOLOGIE.    CHAP.    ÏI.  153 

dans  le  sens  absurde,  qu'on  ne  saurait  prêter  justement 
à  aucun  panthéiste ,  que  toute  partie  de  l'ensemble  est 
l'ensemble  même. 

â11.  Le  panthéisme,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler, 
fait  des  progrès  parmi  nous.  Il  est  descendu  des  chaires 
supérieures,  qui  ont  à  satisfaire  aux  exigences  capricieuses 
de  la  mode  et  à  réveiller  le  goût  blasé  d'oisifs  auditeurs, 
jusque  dans  les  humbles  chaires  de  nos  collèges;  il  fait 
même  irruption  dans  le  domaine  de  la  littérature  et  des 
arts.  Prémunir  les  élèves  contre  ses  funestes  atteintes 
me  semble  donc  aujourd'hui  un  des  premiers  devoirs  de 
l'enseignement  philosophique.  J'attaquerai  le  panthéisme 
par  ses  principes  et  ses  conséquences. 

âlâ.  Son  point  de  départ  est  qu'il  n'y  a  qu'une  sub- 
stance. Or  il  y  a  manifestement  plusieurs  substances,  soit 
dans  le  monde  matériel,  soit  dans  le  monde  intellectuel. 
Puisque  la  matière  est  étendue,  elle  a  des  parties.  Or, 
en  supposant  même  que,  dans  l'ordre  actuel,  l'existence 
de  chaque  partie  de  la  matière  fut  liée  à  l'existence  des 
autres  parties,  tellement  qu'une  de  ces  parties  ne  put 
exister  sans  les  autres,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en 
soi,  chaque  partie  étant  distincte  d'une  autre,  on  la  con- 
çoit comme  pouvant  exister  isolément;  de  même  que 
l'on  conçoit  la  totalité  elle-même  du  monde  matériel 
comme  pouvant  n'être  qu'une  partie  d'un  tout  double 
ou  triple.  Il  y  a  donc  plusieurs  substances  dans  le  monde 
matériel.  Dans  le  monde  intellectuel  quelle  prodigieuse 
diversité,  quelle  contrariété  même!  Telle  intelligence 
n'est-elle  pas  affectée  dételle  manière  lorsque  telle  autre, 
dans  le  même  temps  et  au  sujet  de  la  même  chose ,  est 
affectée  différemment  ou  même  contradictoirement?  Or 
n'est-il  pas  absurde  de  prétendre  que  c'est  la  même  suh- 
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stance  qui  éprouve  à  la  fois  des  modifications  différentes 
et  contradictoires?  Il  y  a  donc  encore  dans  le  monde  in- 
tellectuel plusieurs  substances. 

â13.  S'il  n'y  a  qu^une  substance,  elle  participe  à 
toutes  les  imperfections  qui  se  rencontrent  dans  les  dif- 
férents êtres  dont  elle  n'est  que  l'ensemble  ;  dès  lors 
l'infini,  le  parfait,  est  la  réunion  de  tous  les  vices  et  de 
toutes  les  imperfections.  Or,  je  le  demande ,  est-ce  là  le 
Dieu  qu'adore  le  genre  humain  ? 

â1 4.  Le  Dieu  des  panthéistes  est  du  reste  une  abstrac- 
tion qu'ils  prennent  pour  une  réalité,  et  leur  illusion 
sur  ce  point  va  si  loin  qu'ils  prétendent  précisément 
trouver  une  erreur  de  ce  genre  dans  la  doctrine  qui  fait 
de  Dieu  un  être  en  dehors  du  monde  créé,  être  qui  est 
bien  évidemment  alors  une  réalité  distincte  de  ce  monde. 
Au  contraire  leur  Dieu  est  l'ensemble  de  tous  les  êtres. 
Or  cet  ensemble  n'est  point  une  réalité  distincte  de  ces 
êtres  mêmes  dont  il  est  la  collection;  c'est  donc  une  pure 
abstraction. 

â1 5.  Les  panthéistes  définissent  la  substance  ce  au-delà 
de  quoi  il  est  impossible  de  rien  concevoir* relativement  à 
l'existence  (a).  Or  de  cette  erreur  fondamentale  découlent 
toutes  les  autres  erreurs  de  leur  doctrine.  Il  est  clair 
que,  en  partant  de  cette  notion  fausse  de  la  substance, 
oh  la  conçoit  nécessairement  comme  devant  être  unique; 
il  n'y  a  plus  lieu  à  distinguer  les  substances  finies  de  la 
substance  infinie;  les  substances  finies  ne  sont  pas  des 


(a)  C'est  la  définition  de  M.  Cousin. Voir  ses  Fragments  de  1826^ 
p.  329 ,  et  passim  dans  ses  ouvrages.  M.  Damiron  ,  son  disciple  ^ 
appelle  la  substance  le  tout-êtr  e,\oi£  son  Cours  de  philosophie, 
T.  I,  Psychologie,  p.  446  et  passim. 
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substances,  mais  seulement  des  phénomènes  de  la  sub- 
stance unique  ;  et ,  comme  cette  substance  unique  s'appelle 
Dieu,  il  est  bien  évident  que  Dieu  est  tout.  Ces  consé- 
quences sont  logiquement  inattaquables  si  Ton  accorde 
la  définition  d'où  elles  découlent.  Mais  c'est  précisément 
cette  définition  de  la  substance  que  la  raison  refuse  d'ad- 
mettre; car  elle  n'est  pas  autre  chose  que  la  définition 
même  de  Dieu ,  et  il  est  trop  commode  en  vérité,  pour 
celui  qui  prétend  prouver  que  Dieu  est  la  substance 
unique,  de  commencer  par  le  supposer.  Rétablissons  la 
vraie  notion  de  la  substance,  que  le  panthéisme  a  intérêt 
à  obscurcir  et  à  dénaturer.  La  substance  est  l'être  qui 
est  caché  sous  (stat  suh)  le  phénomène  qui  la  révèle.  Or 
cette  définition  n'implique  aucunement  l'unité  de  la  sub- 
stance. Car  il  y  a  manifestement  plusieurs  êtres  qui  nous 
sont  révélés  par  leurs  divers  phénomènes  comme  ayant 
une  existence  individuelle,  propre  et  parfaitement  indé- 
pendante. Je  ne  répéterai  pas  tout  ce  que  j'ai  dit  à  ce 
sujet  il  n'y  a  qu'un  instant.  Je  me  bornerai  à  un  seul 
exemple.  La  substance  simple ,  que  j'appelle  moi  ou  mon 
âme,  m'est  révélée  par  les  phénomènes  de  ses  divers  modes 
sensibles  et  actifs,  phénomènes  dont  elle  est  le  sujet  ou 
le  soutien.  Or  cette  substance  m'est  révélée  comme  ayant 
une  existence  propre,  individuelle,  parfaitement  distincte, 
par  exemple,  de  l'existence  de  la  substance  divine,  que 
je  conçois  parfaite  et  infinie  quand  la  mienne  est  impar- 
faite et  limitée  en  tous  sens;  par  exemple  encore  de 
l'existence  des  subtances  qui  roulent  dans  l'espace  sous 
la  forme  de  cette  planète,  ou  qui  s'élancent  dans  l'air  sous 
la  forme  de  ce  végétal  ;  de  l'existence  de  Fâme  de  Socrate 
ou  de  Newton ,  de  l'âme  de  celui-ci  ou  de  celui-là ,  qui 
affirme  quand  je  nie,  qui  hait  ce  que  j'aime,  qui  désire 
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ce  que  je  crains,  qui  jouit  de  ce  qui  me  fait  souffrir, 
etc. ,  etc.  J'en  appelle  à  la  bonne  foi  et  au  bon  sens, 
n'avons-nous  pas,  sur  cette  distinction  évidente  de  di- 
verses substances ,  une  conviction  plus  forte  mille  fois 
que  toutes  les  subtilités  qu'on  entasse  pour  l'ébranler? 

§16.  Quand  les  principes  du  panthéisme  ne  seraient 
pas  aussi  évidemment  faux  qu'ils  le  sont,  ses  consé- 
quences suffiraient  pour  en  détourner.  Ces  conséquences 
en  effet  ne  sont  rien  moins  que  l'athéisme  et  le  fatalisme. 
Si  tout  ce  qui  nous  apparaît  est  un  mode,  un  développe- 
ment, une  manifestation  de  Dieu,  il  est  clair  que  Dieu 
est  le  tout-être,  est  tout  ce  qui  existe.  Or  aboutir  là 
c'est  nier  Dieu  en  en  conservant  le  mot  seulement;  car 
cela  revient  à  dire  :  «  Il  existe  quelque  chose,  et  ce  quel- 
que chose  je  l'appelle  Dieu  ».  Or  de  ce  théisme-là  les 
athées  de  tous  les  temps  se  seraient  très-bien  accom- 
modés. Aucun  d'eux  en  effet  a-t-il  jamais  été  assez  in- 
sensé pour  nier  qu'il  existât  quelque  chose,  et  pour  con- 
tester le  droit  que  chacun  a  de  donner  à  ce  quelque  chose 
le  nom  de  Dieu  plutôt  qu'un  autre  nom  quelconque?  Un 
athéisme  réel,  quoiqu'il  ait  peur  de  lui-même  ou  qu'il 
n'ose  pas  s'avouer,  sort  donc  du  panthéisme.  Quant  au 
fatalisme,  cela  n'est  pas  moins  palpable.  Si  Dieu  est  tout 
ce  qui  existe,  nous  ne  sommes  que  des  manifestations, 
des  modes  de  cette  substance  unique.  Dès  lors  notre 
individualité  est  absorbée  par  ce  grand  tout.  Si  notre 
individualité  disparaît,  que  devient  notre  liberté? 

Le  panthéisme,  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente, 
ne  saurait  donc  soutenir  l'examen  de  la  raison. 

â17.  Toute-puissance.  Par  toute-puissance  j'entends 
une  puissance  qui  s'étende  virtuellement,  mais  non  pas 
en  acte,  à  tout  ce  qui  peut  être  produit  sans  contradiction; 
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or,  si  telle  n'est  pas  la  puissance  de  Dieu ,  on  peut  sup- 
poser un  être  dont  la  puissance  soit  plus  grande  que  la 
sienne,  et  qui  par  là  même  soit  plus  parfait  que  lui.  Dieu 
doit  donc  être  tout-puissant.  On  remarquera  que  je  tire 
de  l'idée  de  l'infini ,  et  non  de  la  création ,  la  preuve 
de  la  touta- puissance.  Sans  doute  la  création  nous 
fournit  les  premières  idées  de  la  puissance  de  Dieu; 
néanmoins  l'univers,  étant  nécessairement  fini,  n'exige 
pas,  de  la  part  de  son  auteur,  l'exercice  de  toute  sa 
puissance. 

§18.  Toute-science.  Dieu  se  connaît;  autrement  il  ne 
serait  ni  parfait,  puisqu'il  n'implique  pas  qu'il  se  con- 
naisse, ni  nécessaire,  puisqu'alors  il  n'aurait  pas  par 
lui-même  une  existence  qu'il  ignorerait;  il  n'est  pas 
moins  évident  qu'il  connaît  tous  les  possibles  auxquels 
s'étend  sa  puissance;  il  connaît  tous  les  êtres  créés,  puis- 
que c'est  de  lui  qu'ils  tiennent  l'existence  ;  il  connaît 
toutes  leurs  actions,  toutes  leurs  manières  d'être,  qui  ne 
sont  ni  passées  ni  futures  par  rapport  à  lui. 

â19.  Sainteté  et  justice.  Dieu  s'aime  nécessairement, 
puisqu'il  est  parfait;  par  conséquent  il  aime  du  même 
amour  ce  qui  est  conforme  à  ses  immuables  perfections, 
c'est-à-dire  le  bien.  Or  cet  amour  nécessaire  du  bien, 
de  la  part  de  Dieu ,  c'est  ce  que  j'appelle  sa  sainteté. 
Puisqu'il  est  saint,  il  aime  nécessairement  l'ordre.  Si  l'on 
suppose  qu'il  crée  des  êtres  capables  de  connaître  et  d'ob- 
server cet  ordre,  il  ne  peut  pas  ne  pas  exiger  d'eux  qu'ils 
l'observent,  et  il  l'exige  en  vertu  de  sa  justice  ,  qui  n'est 
que  l'application  de  sa  sainteté  aux  êtres  raisonnables.  La 
justice  de  Dieu  comporte  l'institution  de  récompenses  ou 
de  peines-  pour  ceux  qui  observent  ou  qui  enfreignent 
l'ordre  librement;  autrement  sa  volonté  serait  illusoire. 
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L'institution  de  récompenses  ou  de  peines  est  la  consé- 
quence, et  non  le  principe  de  la  justice. 

220.  Indépendance  et  liberté.  Dieu  est  la  cause 
première;  tous  les  êtres  qu'il  crée  dépendent  donc  de  lui; 
et,  puisqu'il  répugne  qu'il  dépende  d'aucun  être  dont 
il  est  lui-même  le  principe,  il  est  parfaitement  indé- 
pendant. 

Voyons  maintenant  s'il  est  libre ,  et  dans  quels  actes 
il  est  libre.  A  la  faculté  de  vouloir  librement  est  opposée 
la  nécessité  provenant  soit  de  l'action  d'une  cause  ex- 
térieure, soit  de  l'essence  même  et  de  la  nature  du  sujet. 
Or  d'abord  il  est  clair  que  Dieu  ne  peut  être  nécessité  à 
vouloir  ou  à  ne  pas  vouloir  par  aucune  cause  extérieure, 
puisqu'il  cesserait  alors  d'être  indépendant.  Quant  à  la 
nécessité  intérieure,  il  y  est  soumis  pour  tous  les  actes 
dont  l'exercice  entre  dans  l'idée  même  de  Dieu.  Ce  n'est 
point  là  une  limitation  de  la  liberté,  c'est  au  contraire 
sa  perfection;  c'est  la  liberté  telle  qu'elle  doit  être  et 
qu'on  la  conçoit  dans  l'être  infini  et  parfait. 

ââl .  Providence.  La  providence  de  Dieu  a  deux  ob- 
jets, l'ordre  physique  et  l'ordre  moral;  elle  consiste  à 
conduire  à  leur  fin  tous  les  êtres  créés ,  matériels  ou  spi- 
rituels. Les  moyens  doivent  être  appropriés  à  la  nature 
de  ces  êtres.  Pour  les  corps,  ce  seront  des  lois  physiques 
auxquelles  ils  devront  nécessairement  obéir;  pour  les 
êtres  spirituels,  ce  seront  l'intelligence  et  la  liberté. 
Quant  à  ceux  des  êtres  spirituels  qui  sont  capables  de 
connaître  Tordre  et  de  s'y  conformer,  l'intelligence  et  la 
liberté  ne  devront  pas  être  réglées  seulement  par  des 
appétits  sensuels,  mais  encore  par  la  loi  du  devoir,  de 
l'obligation  morale.  Or  c'est  là  précisément  ce  que  fait 
la  providence  de  Dieu.  Elle  assujettit  les  corps  à  des  lois 


THÉOLOGIE.    CHAP.    II.  159 

auxquelles  ils  ne  résistent  point;  elle  fait  arriver  à  leur 
fin  les  êtres  spirituels  par  l'intelligence  et  la  liberté;  elle 
impose  de  plus  aux  esprits  doués  déraison  la  loi,  l'obli- 
gation morale,  comme  je  le  ferai  voir  ailleurs. 

J'examinerai  dans  le  chapitre  suivant  les  objections 
contre  la  Providence,  tirées  du  désordre  soit  moral,  soit 
physique. 

âââ.  Bonté  infinie.  Par  bonté  infinie  de  Dieu  j'en- 
tends une  honte  qui  n'est  jamais  épuisée,  quelques 
bienfaits  qu'elle  accorde  aux  êtres  créés.  Il  est  clair  que, 
si  elle  admettait  des  bornes,  on  en  concevrait  une  plus 
grande,  c'est-à-dire  que  l'on  concevrait  un  être  plus 
parfait  que  Dieu.  Je  dirai  de  l'infinie  bonté  de  Dieu  ce 
que  j'ai  déjà  dit  de  sa  toute-puissance  ;  on  ne  la  démontre 
pas  rigoureusement  par  sa  manifestation,  qui  est  néces- 
sairement hornée,  puisqu'elle  a  pour  objet  des  êtres 
bornés,  quoiqu'il  soit  vrai  que  cette  manifestation  nous 
en  ait  fourni  les  premières  notions. 


On  peut  se  dispenser  d'énumérer  certains  attributs 
qui  rentrent  dans  ce  qui  a  été  dit  précédemment;  ce 
sont  la  véracité,  l'immutabilité  et  l'immensité. 

ââ3.  La  véracité  ne  diffère  pas  de  la  sainteté;  car  la 
sainteté  est  l'amour  nécessaire  du  bien  ,  de  l'ordre,  et  par 
conséquent  du  vrai. 

âS4.  L'immutabilité  ne  diffère  pas  de  la  nécessité 
d'existence.  Dieu,  en  tant  qu'il  existe  par  lui-même,  ne 
dure  pas;  il  n'y  a  donc  pas  en  lui  succession  de  manières 
d'être;  il  ne  peut  donc  pas  changer;  il  est  donc  immuable. 

L'objection  tirée  de  la  prétendue  incompatibilité  de  la 
liberté  et  de  l'immutabilité  de  Dieu  n'a  pas  de  sens  pour 
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nous.  «  Dieu,  dit-on,  s'il  est  immuable,  ne  peut  pas  ne 
pas  faire  ce  qu'il  a  résolu  de  faire  ;  il  ne  saurait  donc 
être  libre  et  immuable  en  même  temps.  >;  Il  est  évident 
que  ce  langage  introduit  la  durée  dans  l'existence  de 
Dieu,  puisqu'il  suppose  un  intervalle  entre  la  volonté 
de  faire  et  l'exécution.  L'objection  doit  donc  être  ainsi 
posée  :  «  Dieu,  s'il  est  immuable,  ne  peut  pas  ne  pas 
faire  ce  qu'il  fait;  donc  il  ne  le  fait  pas  librement  ».  Tra- 
duite de  cette  manière,  elle  n'a  plus  besoin  de  réfutation. 
§25.  L'immensité  de  Dieu  peut  se  prendre  pour  son 
infinie  perfection ,  ou ,  dans  un  sens  plus  restreint ,  pour 
sa  toute-science  et  sa  toute-puissance.  En  disant  donc 
que  Dieu  est  immense,  nous  entendrons  qu'on  ne  saurait 
lui  appliquer  aucune  mesure,  ou  bien  qu'il  sait  ce  qui 
se  passe  dans  tous  les  points  de  l'espace,  et  qu'il  peut  y 
agir  par  sa  puissance.  La  science  et  l'action  de  Dieu  ne 
pouvant  avoir  pour  objet  le  néant,  il  est  clair  que  je  veux 
dire  qu'il  sait  ce  qui  se  passe  dans  tous  les  points  de 
l'espace  où  il  y  a  quelque  être  matériel,  et  que  son  action 
peut  s'exercer  sur  cet  être;  car  prétendre  que  Dieu  sait 
ce  qui  se  passe  là  où  il  n'y  a  rien,  et  peut  exercer  son 
action  sur  ce  rien,  serait  un  non-sens.  Je  répéterai  ici 
ce  que  j'ai  dit  ailleurs  (174)  de  la  durée.  Il  n'y  a  pas  un 
être  qu'on  appelle  espace.  Ce  n'est  qu'un  point  de  vue, 
qu'une  abstraction  de  notre  esprit ,  qui  n'a  point  d'exi- 
stence au  dehors.  Le  mot  espace  signifie  absence  de  matière; 
tout  autre  sens  attaché  à  ce  terme  conduit  à  l'absurde.  Si 
l'on  dit  espace  plus  ou  moins  grand ,  cela  veut  dire  absence 
d'un  corps  plus  ou  moins  grand;  dans  ce  langage,  on 
rapporte  à  l'espace  ce  qui  ne  convient  qu'à  la  matière. 
—  Mais  on  conçoit  un  espace  sans  bornes,  infini.  —  On 
conçoit  l'absence,  la  négation  de  toute  matière  :  quand 
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donc  on  dit  que  l'on  conçoit  un  espace  infini,  c'est  une 
façon  de  parler,  dans  laquelle  le  mot  infini  ne  peut  pas 
avoir  le  même  sens  que  dans  cette  proposition,  l'être  néces- 
saire est  infini;  car  autrement  on  donnerait  à  une  pure 
négation  un  attribut  comprenant  tous  les  degrés  possibles 
d'être.  —  Mais  on  mesure,  on  divise  l'espace;  c'est  donc 
quelque  chose.  —  Avec  quoi  mesure-t-on  l'espace?  Avec 
des  instruments  matériels  qu'on  y  place  ou  qu'on  y  sup- 
pose placés;  ce  n'est  donc  pas  véritablement  l'espace 
qu'on  mesure,  mais  des  corps  qu'on  y  place  réellement 
ou  par  la  pensée.  S'il  n'existait  point  de  matière ,  la  géo- 
métrie serait  possible,  mais  à  coup  sur  elle  n'existerait  pas. 
ââ6.  Rien  de  moins  philosophique  que  de  prétendre 
que  Dieu  est  immense,  c'est-à-dire  est  dans  tous  les 
lieux,  substantiellement,  substantif  suâ,  comme  disent 
quelques  scolastiques.  Être  dans  tous  les  lieux  substan- 
tiellement ce  serait  être  coétendu  aux  diverses  parties  de 
l'espace.  Or  Dieu,  qui  est  esprit ,  n'a  point  d'étendue; 
il  ne  peut  donc  avoir  avec  les  corps  aucun  rapport  de 
distance ,  de  proximité ,  de  coe'tendue ,  rien ,  en  un  mot ,  de 
ce  qui  appartient  aux  corps  et  seulement  aux  corps  (a). 
Si  donc  on  nous  demande  où  est  Dieu ,  où  est  notre  âme  , 


(a)  «  Dieu  n'a ,  par  son  être  absolu  et  infini ,  aucun  rapport  aux 
»  lieux  et  aux  temps ,  qui  ne  sont  que  des  bornes  et  des  restric- 
»  tiens  de  l'être....  Comme  la  permanence  absolue  exclut  toute 
»  mesure  de  succession,  l'immensité  n'exclut  pas  moins  toute 
»  mesure  d'étendue.  Il  n'a  point  été ,  il  ne  sera  point,  mais  il  est  : 
»  tout  de  même  ,  à  proprement  parler,  il  n'est  point  ici ,  il  n'est 

»  point  là,  mais  il  est  absolument Où  est-il  donc?  Il  est;  il 

»  est  tellement  qu'il  faut  bien  se  garder  de  demander  où.  » 
(FÊNÉLON,  Traité  de  l'existence  de  Dieu;  immensité.) 

Fénélon  ajoute  :  «  Les  autres  êtres  ne  sont  point  simplement  : 

11 
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répondons  sans  hésiter  :  Nulle  part.  Disons  que  cette 
question  ne  nous  présente  pas  plus  de  sens  que  ces  autres  : 
De  quelle  forme  est  Dieu ,  de  quelle  couleur  est  notre 
âme? 


»  on  est  réduit  à  demander  quand  et  où  est-ce  qu'ils  sont.  Ces 
»  deux  questions  quand  et  où  épuisent  tout  leur  être.  » 

On  est  réduit  à  demander,  de  tous  les  êtres  créés ,  spirituels  ou 
matériels,  quand  est-ce  qu'ils  existent,  parce  qu'ils  durent  tous. 
Mais  demander  où  ?  cette  question  ne  peut  se  faire  que  pour  les 
êtres  matériels,  qui  seuls  occupent  une  place,  mais  nullement  pour 
les  esprits ,  qui ,  étant  simples ,  ne  sont  nulle  part. 

Lorsqu'un  écrivain  aussi  supérieur  laisse  échapper  de  pareilles 
inexactitudes,  faut-il  s'étonner  que  le  vulgaire  se  fasse  sur  ces 
matières  des  idées  si  différentes  des  vraies  notions  philosophiques? 
Mes  élèves  en  philosophie  ne  m'ont  jamais  entendu  dire  pour  la 
première  fois  qu'il  était  de  l'essence  d'une  substance  immatérielle 
qu'elle  ne  fut  nulle  part ,  sans  s'écrier  presque  tous  :  Mais  ce  qui 
n'est  nulle  part  n'existe  pas  !  Et  il  leur  a  toujours  fallu  quelque 
temps  pour  renoncer  à  ce  grossier  matérialisme  de  langage. 
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CHAPITRE  m. 

UNIVERSALITÉ   DES   CROYANCES   RELIGIEUSES.    ATHÉISME. 

ââ7.  Plusieurs  auteurs  voient  dans  l'universalité  des 
croyances  religieuses  un  argument  direct  et  spécial  de 
l'existence  de  Dieu.  Je  ne  saurais  partager  cette  opi- 
nion. Sans  doute  le  genre  humain  a  toujours  eu  des 
croyances  religieuses,  et  ce  qui  a  été  cru  universelle- 
ment et  constamment  est  vrai.  Mais,  si  le  genre  humain 
croit  en  Dieu,  c'est  qu'il  a  des  raisons  pour  y  croire;  et 
alors  sa  croyance  n'a  pas  d'autre  force  probante  que  celle 
qu'elle  emprunte  aux  raisons  sur  lesquelles  elle  repose. 
Prétendrai-je  donc  qu'il  ne  faille  tirer  aucun  parti  de 
cette  croyance?  Cela  est  bien  loin  de  ma  pensée.  Je  ne 
la  présenterai  point  comme  un  nouvel  argument,  mais 
comme  un  fait  qui  suppose  toutes  les  preuves  directes 
qui  s'adressent  à  la  raison  individuelle.  Après  avoir 
fourni  ces  preuves,  il  est  digne  de  la  philosophie  de 
recueillir  l'imposant  témoignage  du  genre  humain,  qui 
proclame  spontanément  une  vérité  à  laquelle  la  science 
ne  fait  que  donner  une  formule  plus  raisonnée.  C'est  ce 
qui  nous  reste  à  faire  maintenant. 

ââ8.  Il  y  aeu  de  tout  temps  et  il  y  a  encore  aujourd'hui 
chez  toutes  les  nations  des  croyances  religieuses;  c'est 
un  fait  attesté  par  l'histoire  pour  les  peuples  anciens , 
et  par  l'expérience  pour  les  peuples  contemporains. 
Je  n'ai  point  à  en  retracer  les  preuves  matérielles, 
qui  sont  palpables.  En  vain  l'on  prétend  qu'on  a  trouvé 
dans  l'antiquité ,   comme   dans  les  temps  modernes , 
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des  peuplades  sauvages  qui  n'avaient  aucune  connais- 
sance de  la  Divinité.  Ces  faits  sont  contestés;  des  obser- 
vations plus  exactes,  recueillies  avec  moins  de  prévention, 
en  ont  démenti  un  grand  nombre.  Mais,  quand  ils 
seraient  incontestables,  ils  n'infirmeraient  nullement  le 
consentement  universel.  Il  ne  s'agit  point  ici  d'une  una- 
nimité mathématique,  mais  de  l'accord  de  l'immense 
majorité.  Que  sont  ces  peuplades  barbares  comparées  au 
reste  du  genre  humain?  Quand  on  recherche  ce  qui  est 
conforme  à  la  raison,  doit-on  s'adresser  à  des  êtres 
dégradés,  qui  ne  l'interrogent  point,  de  préférence  à 
ceux  qui  la  cultivent  et  la  développent?  Autant  vaudrait 
n'aller  prendre  conseil  que  des  anthropophages  pour  sa- 
voir s'il  est  permis  de  manger  son  semblable. 

L'universalité  des  croyances  religieuses  est  donc  un 
fait  incontestable,  et  ce  fait  ne  trouve  sa  cause  que  dans 
des  raisons  qui  entraînent  la  persuasion  individuelle. 

â29.  C'est  contre  ce  témoignage  unanime  de  l'humanité 
que  l'athéisme  vient  s'inscrire  en  faux.  Qu'on  remarque 
bien  que  je  ne  parle  pas  seulement  de  l'athéisme  des 
Diderot,  des  d'Holbach.  Celui-là,  qui  a  au  moins  le 
mérite  de  la  franchise,  n'est  pas  le  plus  dangereux;  il 
est  du  reste  passé  de  mode.  Mais  il  en  est  un  autre  que 
j'ai  déjà  signalé  :  c'est  le  panthéisme  honteux  et  encore 
timide,  sachant  prendre  au  besoin  le  langage  de  la  dévo- 
tion la  plus  tendre  et  du  mysticisme  le  plus  exalté,  allant 
même  jusqu'à  invoquer  avec  une  piété  touchante  l'auto- 
rite,  tout-à-fait  nulle  en  philosophie,  de  ces  paroles  de 
saint  Paul ,  in  Deo  vivimus,  et  movemur,  et  sumus (à).  Malgré 


{a)  Actes  des  Apôtres ,  chapitre  XVII ,  verset  28. 
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cette  apparence  d'édifiante  orthodoxie,  vous  Fentendrez 
dire  d'ailleurs  que  l'idée  d'un  Dieu,  conçu  comme  di- 
stinct de  l'univers,  est  une  invention  chrétienne,  ce  qui 
est  manifestement  injurieux  pour  la  raison  humaine,  qui 
n'a  certes  pas  attendu  le  christianisme  pour  concevoir 
cette  idée,  et  qui  n'y  tient  pas  moins  fortement  aujour- 
d'hui qu'il  lui  arrive  de  rompre  sur  plus  d'un  point  im- 
portant avec  le  christianisme.  Appelant  Dieu  ce  qui  est, 
le  panthéisme  n'en  conserve  plus  que  le  nom.   Voilà 
l'athéisme  de  l'époque;  la  philosophie,  si  elle  ne  veut 
être  infidèle  à  sa  mission,  doit  l'obliger  au  moins  à  se 
montrer  ce  qu'il  est. 

530.  Mais,  quel  qu'il  soit,  plaignons  l'athée;  car  sa 
condition  doit  nous  paraître  bien  misérable.   Cette  vie 
est  pleine  de  douleurs,  de  peines,  de  contradictions  de 
tout  genre;  le  mal  est  distribué,  il  est  vrai,  à  mesures 
inégales;  mais  il  n'est  donné  à  personne  de  s'y  soustraire 
entièrement.  Quelle  source  inépuisable  de  force  et  de 
consolation  ne  trouve-t-on  pas  dans  les  croyances  reli- 
gieuses! Avec  quelle  résignation  ne  se  soumet-on  pas 
aux  amertumes  de  cette  vie,  quand  on  porte  ses  regards 
vers  cet  avenir  meilleur  que  nous  réserve  un  Dieu  bon! 
L'athée  au  contraire  n'a  en  perspective  que  l'horrible 
néant  :  c'est  pour  lui  le  terme  où  aboutissent  toutes  les 
douleurs  actuelles. 

§31 .  On  a  demandé  si  une  société  d'athées  pourrait  se^ 
maintenir;  comme  il  n'y  a  jamais  eu  et  qu'il  n'y  aura 
jamais  dé  société  d'athées ,  la  solution  de  cette  questioa 
est  sans  intérêt.  Mais  on  ne  saurait  contester  que  la 
doctrine  de  l'athéisme  ne  soit  souverainement  opposée  à 
l'ordre  social.  L'ordre  social  repose  sur  les  lois  hu- 
maines; or  l'observation  de  ces  lois  ne  trouve  de  motifs 
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suffisants  que  dans  la  morale,  et  il  n'y  a  pas  de  vraie 
morale  sans  croyances  religieuses,  comme  je  me  propose 
de  le  démontrer  ailleurs.  C'est  dans  ces  croyances  reli- 
gieuses que  le  souverain  et  le  sujet  trouvent  une  garantie 
réciproque;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  partout  et  sans 
cesse  le  souverain  et  le  sujet,  lorsqu'ils  réclament  l'un 
de  l'autre  l'observation  des  devoirs,  en  appellent  à  la 
justice  éternelle  et  immuable,  et  au  juge  suprême,  qui 
en  est  le  dispensateur.  Le  souverain ,  au  milieu  de  l'ap- 
pareil de  puissance  et  de  force  qui  l'environne,  sent  et 
avoue  son  impuissance  quand  il  ne  peut  plus  compter 
sur  la  conscience  du  sujet;  et,  si  l'athéisme  a  pénétré  dans 
le  cœur  du  souverain ,  le  sujet  ne  voit  bientôt  plus  en 
lui  qu'un  tyran  ;  il  n'a  plus  pour  lui  que  de  la  haine ,  et 
n'en  attend  que  l'oppression.  Ils  sont  donc  bien  imprudents 
et  bien  coupables  ceux  qui  arrachent  du  cœur  de  l'homme 
des  croyances  qui,  si  elles  ne  sont  pas  la  base  apparente 
de  l'édifice  social,  en  supportent  au  moins  les  fondements. 

23â.  —  Les  croyances  religieuses  ne  sont  pas  néces- 
saires pour  régler  les  actions  des  hommes;  il  suffit,  pour 
cela,  de  motifs  humains,  tels  que  la  considération  de 
nos  propres  intérêts,  le  désir  d'obtenir  une  bonne  répu- 
tation, surtout  la  crainte  des  peines  infligées  par  la  loi. 

—  La  question  n'est  pas  de  savoir  si  ces  motifs  humains 
peuvent  engager  quelques  hommes,  et  dans  quelques 
circonstances,  à  faire  des  actions  bonnes ,  mais  bien  s'il 
peut  y  avoir  une  règle  applicable  à  tous  les  hommes  et 
à  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  autre  que  la  croyance 
de  Dieu,  Si  l'homme  que  ses  passions  sollicitent  au  crime 
peut  ou  croit  seulement  pouvoir  éviter  les  regards,  et 
se  soustraire  à  la  vindicte  des  lois,  de  .quel  secours  lui 
seront  ces  motifs  humains?  Et  puis  n'y  a-t-il  pas  mille 
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actions  mauvaises ,  criminelles  même,  qui  sont  d'accord 
avec  nos  intérêts ,  qui  ne  sont  point  flétries  par  l'opinion 
publique,  et  qui  ne  peuvent  être  l'objet  de  la  vengeance 
des  lois  civiles  ?  N'y  a-t-il  pas  mille  actions  bonnes  et 
vertueuses  auxquelles  ne  pourra  nous  porter  aucune  con- 
sidération humaine? 

â33.  —  Mais  il  y  a  des  athées  vertueux  et  hommes 
de  bien. 

—  Je  croirais  difficilement  qu'un  homme  véritablement 
homme  de  bien  fut  athée,  lors  même  qu'il  l'affirmerait 
lui-même  ;  au  moins  je  ne  compterais  pas  sur  une  pareille 
vertu,  puisqu'elle  serait  dépourvue  de  toute  espèce  de 
raison  et  de  motif  solide.  Du  reste  il  s'agit  ici  de  l'athéisme 
et  des  conséquences  qui  en  résultent  naturellement.  Si  ce 
qu'on  affirme  était  vrai ,  cela  prouverait  qu'il  y  a  des 
hommes  inconséquents ,  et  que  l'athéisme  répugne  telle- 
ment que  ceux  qui  îe  professent  dans  la  théorie  l'aban- 
donnent dans  la  pratique.  Les  bonnes  actions  des  athées , 
si  elles  ne  procèdent  des  froids  calculs  de  l'intérêt  per- 
sonnel, s'expliquent  par  des  qualités  naturelles  que  leurs 
principes  n'ont  pu  anéantir,  et  surtout  par  l'influence 
des  exemples,  des  habitudes,  des  institutions  de  la  société 
religieuse  au  milieu  de  laquelle  ils  sont  nés ,  influence  à 
laquelle  ils  ne  peuvent  se  soustraire,  et  qu'ils  affectent 
de  mépriser  quand  ils  lui  sont  redevables  de  leurs  vertus. 

â34.  —  L'idée  de  Dieu  n'est  pas  le  fruit  de  la  raison, 
mais  de  l'imagination,  des  passions,  de  la  crainte,  de 
l'ignorance,  de  l'éducation,  de  la  politique. 

—  Cette  idée  n'a  pas  été  enfantée  par  l'imagination , 
les  passions,  la  crainte  et  l'ignorance.  Ces  causes  d'er- 
reurs ont  défiguré  l'idée  de  la  Divinité,  loin  de  lui  donner 
naissance.   L'imagination,  ne  pouvant  embrasser  une 
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providence  unique  qui  s'applique  à  Tuniversalité  du 
monde ,  l'ignorance  des  lois  qui  président  à  la  production 
des  phénomènes  du  monde  physique,  ont  multiplié  Dieu. 
Les  passions  lui  ont  donné  les  vices  de  l'humanité,  afin 
de  rendre  leurs  excès  pour  ainsi  dire  sacrés.  La  crainte 
l'a  fait  représenter,  dans  certaines  religions,  comme  un 
tyran  formidable  qui  s'acharne  impitoyablement  à  la 
perte  de  l'homme.  Ces  causes  d'erreurs  ont  donc  sans 
cesse  lutté  contre  l'idée  de  la  Divinité;  mais,  si  elles  n'ont 
pu  l'anéantir,  il  est  trop  absurde  de  vouloir  qu'elles  lui 
aient  donné  naissance. 

Cette  idée  ne  vient  point  non  plus  de  l'éducation.  Ce 
n'est  pas  parce  que  partout  on  apprend  à  l'enfant  à  con- 
naître Dieu  que  cette  croyance  est  répandue  partout, 
mais  c'est  parce  que  partout    on  croit   en   Dieu   que 
partout  on  apprend  à  l'enfant  à   le    connaître   avant 
que  sa  raison  puisse  s'y  élever  par  elle-même.  Il  y 
a  donc  quelque   chose  d'antérieur  à  la  diffusion  uni- 
verselle de   la  croyance  par  l'éducation ,  c'est   l'uni- 
versalité de  la  croyance  elle-même.  En  un  mot ,   on 
donne  pour  cause  de  la  croyance  ce  qui  en  est  l'effet.  Si 
aux  vérités  qu'on  nous  apprend  dans  l'enfance  viennent 
trop  souvent  se  mêler  des  fables,  celles-ci  peuvent  être 
corrigées  par  l'âge,  le  raisonnement,  le  commerce  des 
hommes,  tandis  que  les  vérités  résistent  ordinairement 
à  ces  épreuves  ;  tel  est  en  particulier  le  dogme  de  la 
Divinité,  qui  va  toujours  se  fortifiant  à  mesure  que  la 
raison  se  développe.  Une  connaissance  superficielle,  selon 
l'expression  pleine  de  sens  de  Bacon ,  nous  éloigne  quel- 
quefois de  Dieu  ;  mais  une  connaissance  plus  profonde 
nous  y  ramène. 

Enfin  ridée  de  Dieu  n'est  pas  le  fruit  de  la  politique. 


THEOLOGIE.    CHAP.    III. 


169 


Qu'on  nomme  le  législateur  qui  a  invenléDien.  Le  dogme 
n'apparaît-il  pas  chez  toutes  les  nations  antérieur  à 
l'œuvre  de  la  politique?  Si  l'on  se  contentait  de  dire  que 
des  législateurs  se  sont  emparés  de  croyances  préexi- 
stantes pour  en  faire  le  fondement  de  leurs  institutions; 
qu'ils  ont  coordonné,  régularisé  ces  croyances;  qu'ils  les 
ont  soumises  à  une  expression  extérieure ,  à  des  rites 
communs ,  on  ne  dirait  rien  que  de  vrai.  Mais  ces  croyan- 
ces ,  ils  ne  les  faisaient  pas  ;  ils  les  trouvaient  toutes  faites. 
Ils  se  contentaient  de  rédiger  des  symboles  et  de  régu- 
lariser le  culte.  Ajoutons  que,  si  la  puissance  humaine 
peut  enchaîner  le  corps,  elle  n'a  pas  de  prise  sur  l'âme; 
qu'elle  n'impose  pas  des  croyances  qu'on  suppose  repous- 
sées par  la  raison,  et  qui  présentent  des  conséquences 
austères.  Si  un  tyran  voulait  faire  adopter  de  force  une 
vérité,  ce  serait  assez  pour  qu'on  la  rejetât  :  que  serait-ce 
donc  si,  au  lieu  d'une  vérité,  c'était  nn  mensonge  que 
la  raison  refusât  d'admettre  ? 

§35.  —  Des  erreurs  n'ont-elles  pas  été  adoptées  uni- 
versellement? Le  polythéisme,  par  exemple? 

—  Ce  qui  a  été  cru  universellement  et  constamment 
est  vrai,  et  jamais  erreur  n'a  réuni  ces  caractères.  Dans 
le  polythéisme  il  y  a  du  vrai  et  du  faux  :  il  n'y  a  que  ce 
qu'il  renferme  de  vrai ,  savoir  l'idée  d'une  puissance 
surhumaine  réglant  les  destinées  du  monde ,  qui  ait  été 
cru  et  qui  le  soit  encore  universellement;  au  contraire 
ce  qu'il  contient  de  faux  varie  selon  les  lieux  et  les 
époques. 

Au  reste  cette  objection  conclut  contre  nos  adversaires 
par  son  exposé  seul.  En  effet  dire  que  la  doctrine  qui 
multiplie  la  Divinité  est  une  erreur  c'est  donner  gain 
de  cause  au  théisme. 
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236.  —  L'existence  du  mal  en  ce  monde  ne  peut  se 
concilier  avec  l'existence  d'un  être  infiniment  parfait. 

—  Voilà  l'objection  favorite  de  l'athéisme;  il  importe 
donc  d'en  bien  faire  sentir  tout  le  vide. 

Pour  ce  qui  regarde  le  mal  moral ,  comme  il  consiste 
dans  le  mauvais  usage  que  l'homme  fait  de  sa  liberté ,  et 
dans  la  déviation  des  règles  qui  lui  sont  imposées ,  la 
question  se  réduit  à  savoir  si  Dieu  peut  créer  l'homme 
capable  de  faire  et  de  bonnes  et  de  mauvaises  actions. 
Or  l'affirmative  est  évidente.  En  effet  quel  état  de  choses 
voudrait-on  que  Dieu  préférât  à  celui-là?  Demande-t- 
on qu'il  crée  l'homme  incapable  de  bien  et  de  mal? 
Mais  il  faudrait  alors  ou  qu'il  lui  ôtât  la  liberté ,  et  nous 
ne  serions  plus  que  des  machines ,  ou  qu'il  lui  ôtât  l'in- 
telligence du  bien  et  du  mal ,  et  nous  serions  ravalés  à 
la  condition  de  la  brute.  Voudrait-on  qu'il  créât  l'homme 
capable  seulement  de  faire  le  bien,  mais  incapable  de 
faire  le  mal?  D'abord  une  pareille  liberté  serait  contra- 
dictoire dans  un  être  fini  et  imparfait;  car  ce  n'est  rien 
moins  que  la  liberté  telle  qu'elle  existe  en  Dieu  :  ensuite 
quand,  par  impossible,  elle  serait  transportée  dans 
l'homme,  elle  cesserait  alors  d'être  morale;  car  les  actions 
d'un  être  borné  ne  peuvent  être  bonnes  moralement,  ne 
peuvent  être  méritoires  qu'autant  qu'elles  peuvent  être 
mauvaises.  Il  n'y  aura  plus  alors  de  vertus ,  par  lesquelles 
seules  l'homme  vaut  quelque  chose.  Dieu  peut  donc  évi- 
demment préférer  l'état  où  l'homme  est  capable  de  faire 
le  bien  et  le  mal. 

Quant  aux  autres  espèces  de  maux,  comme  les  ma- 
ladies et  toutes  les  infirmités  attachées  à  notre  nature 
physique;  les  peines  de  l'esprit  et  du  cœur,  qui  nous 
viennent,  soit  des  mécomptes,  des  Contradictions  et  des 
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misères  sans  nombre  de  cette  vie,  soit  de  l'injustice  de 
nos  semblables;  tous  ces  maux  sont  autant  de  moyens 
d'éducation  et  de  perfectionnement  moral.  Ils  nous  pré- 
servent d'un  attachement  immodéré  aux  choses  de  ce 
monde,  nous  forcent  à  reconnaître  que  la  vie  actuelle 
n'est  pas  le  but  de  notre  existence,  et  que  nous  devons 
par  conséquent  tendre  sans  cesse  vers  un  avenir  meilleur. 
Ces  maux  peuvent  donner  naissance  aux  plus  sublimes 
vertus,  à  la  résignation  dans  le  malheur,  à  la  bienfai- 
sance envers  ceux  qui  souffrent  comme  nous.  Je  pourrais 
ajouter  qu'un  grand  nombre  de  ces  maux  sont  souvent 
notre  propre  ouvrage. 

Concluons  que  l'existence  du  mal  dans  ce  monde  se 
concilie  avec  l'idée  d'un  être  infiniment  parfait. 

§37.  —  Votre  Dieu,  que  vous  dites  infiniment  bon, 
ne  manifesterait-il  pas  une  plus  grande  bonté  s'il  em- 
pêchait au  moins  le  mal  moral? 

—  Loin  qu'on  put  concevoir  Dieu  meilleur  s'il  empê- 
chait le  mal  moral ,  au  contraire  on  conçoit  que ,  dans 
ce  cas,  il  manifesterait  une  bonté  moins  grande.  En  effet, 
si  Dieu  ôte  à  l'homme  la  liberté  morale,  il  le  met, 
comme  on  l'a  vu  plus  haut,  dans  l'impossibilité  de  méri- 
ter, et  par  conséquent  il  le  rabaisse  à  un  état  bien  infé^ 
rieur  à  son  état  actuel. 

238.  —  Mais  cette  liberté  même  est,  pour  ceux  qui 
en  abusent ,  un  don  funeste  ! 

—  La  réponse  est  dans  l'objection  ,  puisque  l'on  dit 
que  l'homme  abuse  librement.  En  estimant  la  valeur  de 
la  liberté,  il  faut  avoir  égard  à  ce  qu'elle  est  en  elle- 
même,  à  l'usage  qu'on  en  peut  faire,  et  non  à  l'usage 
qu'on  en  fait.  Un  bien  ne  cesse  pas  d'être  bien  par  cela 
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seul  qu'on  en  abuse.  Ce  n'est  pas  ce  bien  qui  devient 
mauvais  ,  mais  c'est  l'usage  qu'on  en  fait. 

â39.  —  Ce  que  Dieu  a  prévu  arrive  nécessairement  ; 
c'est  donc  à  Dieu ,  et  non  à  l'homme ,  qu'il  faut  attribuer 
l'abus  de  la  liberté. 

—  Les  mots  prévoir,  prescience ,  ne  peuvent  s'appliquer 
à  Dieu ,  puisqu'ils  introduisent  dans  son  existence  l'idée 
de  durée  et  de  succession  ,  idée  empruntée  à  la  nature 
humaine.  L'objection  devrait  donc  être  traduite  ainsi  : 
ce  que  Dieu  voit  arrive  nécessairement.  Ramenée  à  ce  point, 
cette  assertion  est  évidemment  fausse  :  ce  n'est  pas  parce 
que  Dieu  voit  une  chose  arrivant  qu'elle  arrive ,  mais 
c'est  parce  qu'elle  arrive  que  Dieu  la  voit  arrivant.  La 
vision ,  la  science  de  Dieu ,  n'influe  pas  sur  l'usage  de  la 
liberté  ;  elle  est  une  conséquence  de  l'acte  libre  qu'elle 
suppose,  tandis  qu'on  nous  la  représente  comme  la  cause 
de  cet  acte.  La  vision  de  Dieu  ne  nécessite  donc  pas  les 
actes  qui  en  sont  l'objet,  pas  plus  qu'un  astronome  ne 
nécessite  la  marche  d'un  astre  qu'il  suit  dans  ses  révo- 
lutions (a). 


[a)  Je  renvoie ,  pour  plus  de  détails  sur  cette  objection ,  à  ce  que 
j'ai  dit  en  psychologie  (72) ,  en  traitant  de  la  liberté  humaine. 
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Si  j'ai  quelque  avantage  sur  le  commun 
des  esprits  ,  je  le  tiens  de  ma  me'thode. 
Descartes. 


La  psychologie  nous  a  présenté  Fâme  humaine  comme 
capable  de  connaître;  c'est  sous  ce  rapport  que  nous 
allons  maintenant  la  considérer. 

240.  L'esprit  humain  a  dû  commencer  par  apprendre 
sans  s'être  fait  de  règles  ;  mais  alors  sa  marche  a  du  être 
timide  et  chancelante,  ses  progrès  très-lents,  ses  connais- 
sances mélangées  de  beaucoup  d'erreurs  ou  d'incerti- 
tudes. Les  faits  confirment  ces  présomptions.  Combien 
sont  imparfaits  les  premiers  essais  que  nous  retrace 
l'histoire!  Et  encore  l'histoire  ne  peut-elle  remonter 
jusqu'au  berceau  de  l'humanité.  On  a  donc  bientôt  senti 
le  besoin  de  règles  scientifiques,  de  méthodes  raisonnées. 
Les  philosophes  ont  observé  la  marche  qu'avait  suivie 
l'esprit  de  l'homme  quand  il  était  arrivé  à  la  vérité, 
et  en  même  temps  ils  ont  étudié  ,  ils  ont  cherché  à  re- 
connaître les  diverses  sources  d'erreurs  :  de  ces  obser- 
vations sont  sortis  des  préceptes  destinés  à  diriger 
l'esprit ,  et  qui  constituent  cette  logique  apprise ,  cette 
logique  qui  est  le  résultat  de  l'art.  On  serait  bien  \oiry 
de  ma  pensée  si  l'on  croyait  que  je  ne  vois  la  logiqu*^  qu^ 
dans  les  traités  qui  en  portent  le  nom.  Je  la  trouve  par- 
tout, dans  toutes  les  sciences,  dans  toute?  les  œuvres  de 
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rhomme  civilisé  ;  je  la  trouve  surtout  dans  les  langues , 
même  les  plus  imparfaites,  qui  n'ont  pu  être  formées 
que  par  une  analyse  très-fine  des  diverses  puissances  de 
Fesprit.  Quiconque  est  en  possession  d'un  langage  con- 
ventionnel est,  par  le  fait ,  qu'il  le  sache  ou  non,  en  pos- 
session de  certains  procédés  de  logique  qui  dirigent 
malgré  lui  sa  pensée,  alors  même  que,  par  une  erreur 
grossière ,  il  affecte  de  les  mépriser.  Cette  erreur ,  au 
reste,  trouve  peut-être  une  excuse  dans  les  prétentions 
ridicules  de  certains  logiciens  qui  se  croient  seuls  pos- 
sesseurs de  la  science  du  raisonnement,  science  qu'ils 
voient  tout  entière  dans  une  multitude  de  formules  plus 
propres  à  garrotter  le  génie  qu'à  lui  donner  des  ailes. 

§41 .  Nous  avons  ici  deux  excès  à  éviter  :  ne  nous  exa- 
gérons point  l'importance  des  règles  de  la  logique,  et 
gardons-nous  de  croire  que  ceux-là  seuls  qui  y  sont 
initiés  pensent  et  raisonnent  bien,  puisque,  par  le  fait, 
l'esprit  de  l'homme  a  commencé  la  science  sans  leur 
secours,  et  puisque  l'expériente  de  tous  les  jours  nous 
offre  une  infinité  d'hommes  de  la  plus  haute  distinction 
dans  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts,  qui,  sans  être 
absolument  étrangers  à  la  logique  (  car ,  d'après  la 
remarque  que  je  faisais  tout  à  l'heure ,  cela  est  impossi- 
ble), au  moins  n'ont  jamais  lu  les  livres  qui  en  traitent 
spécialement;  mais  reconnaissons  ce  que  l'expérience 
atteste  également ,  que  l'usage  bien  entendu  de  ces  règles 
accroît  singulièrement  les  forces  de  l'intelligence  :  en 
comparant  deux  hommes  dont,  toutes  choses  égales 
'^'ailleurs,  l'un  s'est  familiarisé  avec  les  méthodes,  les 
regai^ant  toutefois  comme  un  moyen  et  non  comme 
un  but,  ta^îdis  que  l'autre  les  a  négligées,  on  ne  tarde 
pas  à  rencontrer,  chez   le   premier ,    une    supériorité 
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que  la  prévention   ou  l'ignorance  peuvent  seules  mé- 
connaître. 

Ces  réflexions  m'ont  paru  nécessaires  pour  qu'on  sût 
dans  quel  esprit  doit  être  abordée  Tétude  de  la  logique, 
et  pour  qu'on  fut  à  la  fois  en  état  d'éviter  ses  abus  et  de 
recueillir  ses  avantages. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


METHODE. 


24â.  La  méthode  est  le  bon  emploi  des  facultés  intel- 
lectuelles. L'expérience  de  tous  les  instants  prouve  que 
les  diverses  parties  de  nos  connaissances,  lorsqu'elles  sont 
acquises  et  distribuées  avec  ordre ,  se  tiennent  et  s'ap- 
pellent réciproquement.  S'il  n'est  point  exact  de  dire  que 
l'homme  civilisé  est  le  fruit  de  la  méthode ,  puisque  la 
méthode  n'est  qu'un  instrument  qui  suppose  des  matériaux 
mis  en  œuvre,  au  moins  est-il  vrai  que  la  production  des 
facultés ,  des  talents  et  du  génie  est  due  tout  entière  à  cet 
instrument  indispensable.  Remarquons  toutefois  que  son 
emploi  varie  selon  les  individus ,  et  qu'ordinairement  le 
génie  s'accommode  peu  de  certaines  règles  étroites  que  lui 
impose  la  médiocrité  avec  un  luxe  par  lequel  elle  semble 
vouloir  se  dédommager  de  l'impuissance  où  elle  est  de 
créer;  mais,  dans  ce  cas  même,  le  génie  se  fait  d'autres 
«ègles ,  et  il  ne  saurait  absolument  s'en  passer  sans 
donner  dans  des  écarts  que  la  raison  et  le  goût  ne  sau- 
raient approuver. 

§43.  Il  y  a  deux  sortes  de  méthodes ,  la  méthode 
d'analyse  or  de  décomposition,  et  la  méthode  de  synthèse 
ou  de  composition.  La  première  s'attache  aux  observations 
individuelles,  ou  K  l'examen  détaillé  des  diverses  parties 
d'un  tout,  et  sert  à  l'invention;  l'autre  recompose  le 
tout,  ou  s'attache  aux  principes  généraux,  pour  descendre 
ensuite  à  leurs  applications  singulières,  aux  faits  indi- 
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vidiiels,  et  est  employée  plus  ordinairement  k  la  démon- 
stration. 

â44.  L'observation  et  l'induction  ne  sont  pas  autre 
chose  que  l'analyse  et  la  synthèse.  L'observation  recueille 
les  caractères  essentiels  des  faits  individuels,  et  l'induction 
donne  à  ces  caractères  une  forme  générale ,  et  les  con- 
vertit en  lois.  L'observation  fait  découvrir  que ,  dans  le 
voisinage  de  la  terre,  les  divers  corps,  en  tombant,  par- 
courent, pendant  les  mêmes  temps,  des  espaces  qui  sont 
représentés  par  la  suite  des  nombres  impairs  (a).  L'in- 
duction donne  à  ces  faits  individuels  cette  formule  géné- 
rale qui  les  résume  tous  :  La  pesanteur  est  en  raison  inverse 
du  carré  des  distances.  Or  évidemment ,  dans  le  premier 
cas,  on  procède  analytiquement,  dans  le  second,  synthéti- 
quement.  Veut-on  un  autre  exemple?  L'observation  pré- 
sente les  divers  phénomènes  du  sujet  pensant,  sensations, 
désirs,  perceptions,  comme  se  refusant  à  toute  compo- 
sition, toute  division,  comme  distincts  en  tous  points  de 
ceux  qui  appartiennent  à  l'étendue  :  voilà  encore  l'ana- 
lyse. L'induction  leur  donne  cette  formule  générale  : 
toutes  les  modifications  de  la  substance  pensante  sont  simples. 
N'est-ce  pas  encore  la  synthèse  ?  C'est  Bacon  qui  le  pre- 
mier a  substitué  dans  la  langue  philosophique  les  expres- 
sions observation  et  induction  à  celles  d'analyse  et  synthèse. 
Plusieurs  écrivains  me  semblent  donner  à  cette  termino- 
logie une  préférence  exclusive  dont  je  ne  comprends  pas 

[a]  Dans  cet  exemple,  je  suppose,  comme  les  physiciens,  que  la 
pesanteur  est  une  force  constante ,  qui  ne  varie  point  avec  la  di- 
stance du  corps  grave  au  centre  d'attraction.  Cette  supposition  n'est 
faisable  que  pour  la  chute  des  graves  qui  s'accomplit  près  de  la 
surface  d'une  planète  et  à  des  distances  du  centre,  qui  sont  sensi- 
blement égales. 
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Lien  les  raisons.  Au  reste  chacun  a  le  droit  de  s'exprimer 
comme  il  le  juge  à  propos  ,  et  moi  aussi  j'emploie  les 
mots  observation  et  induction  ;  mais  je  ne  saurais  voir 
dans  ces  deux  procédés  autre  chose  qu'analyse  et  synthèse. 
245.  Les  philosophes  de  l'école  de  Condillac,  croyant 
voir  dans  l'analyse  et  la  synthèse  deux  méthodes  ennemies 
entre  lesquelles  il  serait  nécessaire  d'opter,  ont  proscrit 
la  synthèse,  et  exalté  sans  mesure  l'analyse.  Un  examen 
plus  approfondi  des  moyens  par  lesquels  se  complète  la 
connaissance  humaine,  les  eût  forcés  de  reconnaître  que 
ces  deux  méthodes  se  supposent,  s'appellent  réciproque- 
ment, et  que  l'une  est  impuissante  sans  l'autre.  Ce  qui 
leur  a  fait  surtout  illusion ,  c'est  que  l'analyse  commence 
et  doit  commencer  la  science.  Mais,  après  avoir,  au  moyen 
de  l'analyse,  morcelé,  décomposé,  divisé  les  tous  com- 
plexes qu'offre  la  nature,  si  vous  vous  en  tenez  là,  vous 
n'avez  pas  encore  de  science  :  il  faut  bien  recueillir  ces 
éléments  épars,  saisir  leurs  rapports,  recomposer  le  tout 
en  un  mot  ;  or  ce  second  travail  c'est  la  synthèse  :  vous 
reconnaissez  vous-mêmes  qu'il  est  indispensable;  mais 
vous  l'appelez  encore  analyse.  L'acte  qui  recompose  ne 
saurait  être  le  même  que  celui  qui  décompose  ;  vous  faites 
alors  au  langage  ordinaire  une  violence  sans  but,  et  au 
fond  vous  êtes  obligés  de  convenir  que,  si  la  science 
commence  par  l'analyse ,  elle  ne  s'achève  que  par  la 
synthèse.  Mais  c'est  surtout  lorsque  la  science  est  consti- 
tuée que  la  synthèse  est  utile  pour  la  démontrer  et  l'en- 
seigner. Cette  méthode  épargne  le  temps  et  la  peine  ;  en 
commençant  par  des  généralités ,  pourvu  toutefois  que 
ces  généralités  reposent  sur  des  analyses  complètes ,  elle 
en  déduit  ensuite  les  conséquences  et  en  montre  les  ap- 
plications. Au  reste  la  science  proprement  dite  suit,  dans 
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son  exposition,  îa  voie  de  déduction;  or  la  déduction  est 
un  procédé  éminemment  synthétique  :  dans  tout  raison- 
nement, comme  je  le  ferai  voir  bientôt,  la  conclusion 
est  une  application  particulière  ou  individuelle  d'un  prin- 
cipe général.  ((Peut-il  y  avoir,  s'écrie  Condillac,  pour 
apprendre  les  découvertes,  d'autre  moyen  que  celui  qui 
y  a  fait  arriver?  w  Oui,  sans  aucun  doute.  Si  nous  ne 
devions  procéder  que  par  analyse;  si,  dans  les  divers 
genres  de  connaissances,  chacun  de  nous  devait  parcourir 
de  nouveau  toutes  les  traces  qui  ont  été  parcourues  par 
l'esprit  humain,  où  en  serions-nous?  L'intelligence  la 
plus  vaste  pourrait  à  peine,  dans  le  cours  de  la  plus 
longue  vie,  atteindre  quelques  généralités  de  la  science; 
tandis  que,  ensuivant  une  autre  marche,  une  intelligence 
ordinaire  peut,  à  moins  de  frais,  aller  fort  avant  dans 
une  science  ,  en  embrasser  même  plusieurs.  Essayez  de 
faire  à  vous  seul  la  zoologie,  la  chimie,  la  morale,  etc., 
en  vous  opiniâtrant  à  ne  point  user  des  classifications , 
des  principes  généraux  de  ces  sciences ,  et  vous  verrez 
jusqu'où  vous  irez,  et  à  quels  résultats  mélangés  d'erreurs 
grossières  vous  aboutirez. 

On  ne  peut  donc  employer  exclusivement  ni  l'analyse 
ni  la  synthèse;  mais  la  bonne  philosophie  consiste  à  faire 
un  heureux  emploi  de  l'une  et  de  l'autre  (a). 


(a)  (.(  Il  faut  décomposer  le  tout  primitif,  c'est  l'œuvre  de  l'ana- 
»  lyse  ;  et  il  faut  le  recomposer,  c'est  l'œuvre  de  la  synthèse.  Ainsi, 
»  ou  la  philosophie  se  résigne  à  connaître  partiellement ,  et  alors 
»  elleseborneà  l'analyse,  ou  elle  veut  connaître  autant  qu'elle  peut 
»  connaître,  et  alors  elle  joint  la  synthèse  à  l'analyse.  Ce  sont  là  les 
»  deux  opérations  vitales  de  la  méthode  ;  elles  se  succèdent  l'une  à 
»  l'autre  ;  elles  sont  nécessaires  l'une  à  l'autre  ;  elles  sont  la  con- 
»  dition  réciproque  de  la  connaissance  totale.  Quant  à  leur  valeur 
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»  relative ,  il  est  clair  que  la  synthèse  ne  vaut  que  ce  que  vaut 
»  l'analyse.  Car  comment  connaître  les  rapports  et  l'ensemble  des 
»  phénomènes  que  Ton  n'a  pas  étudiés  isolément?  On  est  réduit 
»  alors  à  les  supposer ,  et  toute  synthèse  qui  n'a  pas  débuté  par 
»  une  analyse  complète  aboutit  à  un  résultat  qu'on  appelle  hypo- 
»  thèse;  au  lieu  que,  si  la  synthèse  a  été  précédée  d'une  suffisante 
»  analyse ,  elle  conduit  à  un  résultat  qu'on  appelle  système.  La 
»  légitimité  de  toute  synthèse  est  en  raison  directe  de  celle  de  l'a- 
»  nalyse  ;  toute  synthèse  qui  n'a  pas  été  précédée  de  l'analyse  est 
»  une  pure  imagination  ;  mais  en  même  temps  toute  analyse  qui 
»  n'aspire  pas  à  une  synthèse  qui  lui  soit  égale  est  une  analyse  qui 
»  reste  en  route.  D'une  part,  synthèse  sans  analyse,  science 
»  fausse  ;  de  l'autre  part ,  analyse  sans  synthèse ,  science  incom- 
»  plète.  Mieux  vaut  cent  fois  une  science  incomplète  qu'une 
»  science  fausse  ;  mais  ni  une  science  fausse  ni  une  science  in- 
»  complète  ne  sont  encore  l'idéal  de  la  science.  »  (M.  Cousin  , 
Histoire  de  la  philosophie ,  cours  de  1828-29,  3«  leçon.) 
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CHAPITRE  IL 


SIGNES   DE     NOS    IDEES. 


â46.  L'homme  avait  besoin  de  signes  pour  manifester 
à  ses  semblables  ses  affections  et  ses  pensées.  La  nature 
lui  en  a  donné  quelques-uns  qui  sont  partout  les  mêmes 
et  qui  se  produisent  instinctivement  :  tels  sont  les  cris , 
les  larmes,  le  rire,  quelques  gestes.  D'autres  n'ont  qu'une 
signification  conventionnelle  :  tels  sont  les  signaux  des 
marins,  les  figures  télégraphiques,  les  gestes  qu'on 
emploie  dans  l'éducation  des  sourds-muets ,  les  langues 
parlées,  les  diverses  espèces  d'écriture,  etc. 

â47.  L'homme  ne  pouvait  emprunter  des  signes  qu'aux 
mouvements  du  corps,  aux  sons  de  la  voix,  et  aux  objets 
extérieurs;  c'est-à-dire  qu'il  ne  pouvait  produire  sa 
pensée  que  par  le  geste ,  la  parole  et  l'écriture. 

§48.  Le  geste  ne  consiste  pas  seulement  dans  les  mou- 
vements des  bras,  mais  encore  dans  tous  les  mouvements, 
toutes  les  positions  des  diverses  parties  du  corps,  dans 
l'expression  si  vive  des  principales  parties  du  visage ,  du 
front,  des  yeux  et  de  la  bouche.  Nous  avons  reçu  de  la 
nature  un  langage  d'action  qui  nous  était  nécessaire 
pour  exprimer  nos  besoins  et  nos  affections  principales. 
Ce  langage ,  qui  consiste  tout  entier  en  images ,  est  très- 
éloquent.  Il  est  très-usité  chez  les  peuples  comme  chez 
les  individus  qui  ont  l'imagination  vive.  Lorsque  nous 
sommes  agités  par  des  émotions  et  des  sentiments  portés 
à  un  haut  degré  d'exaltation,  nous  dédaignons  le  lan- 
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gage  conventionnel,  qui  nous  paraît  trop  froid  et  trop 
lent,  et  nous  ne  nous  exprimons  que  par  gestes.  Ce  lan- 
gage naturel ,  dont  les  éléments  paraissent  en  très-petit 
nombre,  est  susceptible  d'être  enrichi  et  perfectionné. 
Pour  cela  il  faudrait  faire  une  étude  approfondie  des 
traits  subtils  par  lesquels  se  produisent  extérieurement , 
et  malgré  nous ,  nos  diverses  affections.  On  sait  que  Fart 
de  la  pantomime  fut  poussé  très-loin  chez  les  Romains  ; 
on  connaît  à  cet  égard  les  défis  que  Roscius  portait  à 
Cicéron. 

§49.  Si  le  langage  naturel  des  gestes  a  des  avantages 
incontestables,  il  a  aussi  de  graves  inconvénients.  Tant 
qu'il  n'exprime  que  nos  besoins  principaux,  nos  af- 
fections communes,  il  est  compris  de  tous;  mais,  quand 
il  exprime  les  modifications  composées  de  la  pensée,  les 
nuances  fugitives  du  sentiment,  dont  la  physionomie 
varie  non-seulement  chez  les  individus,  mais  surtout 
chez  les  peuples,  à  cause  de  la  diversité  des  institutions 
sociales,  des  mœurs,  des  coutumes,  alors  le  geste  est 
obscur,  vague,  arbitraire  :  il  demanderait,  pour  être 
entendu,  une  étude  subtile,  qui  n'est  pas  à  la  portée  de 
l'immense  majorité  des  hommes.  Il  ne  saurait  d'ailleurs 
faire  naître  cette  espèce  d'émotions  si  puissantes  qui  ar- 
rivent à  l'âme  par  les  sons  de  la  voix  humaine.  Par  ces 
raisons ,  l'art  de  la  pantomime ,  dont  il  faut  au  reste  se 
garder  de  juger  par  les  contorsions  ridicules  qui,  sur 
nos  théâtres,  en  usurpent  souvent  le  nom,  ne  me  paraît 
guère  pouvoir  jamais  obtenir  des  succès  vraiment  popu- 
laires, ni  causer  des  plaisirs  goùlés  du  grand  nombre. 

S?50.  11  pourrait  y  avoir  un  langage  gesticulé  aussi 
clair,  aussi  précis,  aussi  abondant  ({uq  le  langage  parlé; 
mais  il  faudrait  qu'il  se  composai  de  signes  purement 
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conventionnels.  On  conçoit  que,  dans  l'origine,  les 
hommes  auraient  pu  se  servir  de  gestes  au  lieu  de  sons 
articulés.  S'ils  ne  l'ont  pas  fait,  c'est  qu'il  y  avait  quelque 
chose  de  mieux  à  faire.  En  effet  le  langage  gesticulé  et 
conventionnel  aurait  encore  des  inconvénients  que  n'a 
pas  le  langage  parlé;  il  ne  pourrait  être  employé  que  le 
jour,  et  ne  s'adresserait  qu'à  ceux  dont  nous  ne  serions 
séparés  par  aucun  corps  qui  interceptât  la  lumière. 
Outre  cela,  comme  i]  demanderait  particulièrement 
l'emploi  des  bras,  lorsque  nous  parlerions  nous  ne 
pourrions  guère  faire  autre  chose.  Il  faudrait  encore  que 
celui  à  qui  nous  nous  adresserions  fût  attentif  à  suivre 
tous  nos  gestes,  et ,  dans  mille  circontances,  nous  n'au- 
rions aucun  moyen  d'attirer  ses  regards. 


§51.  Ces  obstacles  n'existent  plus  pour  la  parole,  qui 
se  compose  d'une  suite  de  sons  articulés  par  les  organes 
de  la  voix  :  aussi ,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
lieux,  lui  a-t-on  emprunté  des  moyens  de  communi- 
c  ation. 

â5â.  L'homme  une  fois  pourvu  d'une  langue  peut 
en  créer  de  nouvelles;  l'histoire  ne  laisse  aucun  doute  à 
ce  sujet.  Mais  on  a  demandé  s'il  avait  pu  inventer  une 
première  langue.  Rousseau  pense  que  la  parole  eût  été 
nécessaire  pour  inventer  la  parole  (a).  M.  de  Bonald 
prétend  que  toutes  les  langues  dérivent  d'une  îangue 
unique  et  primitive  que  l'homme  n'a  pu  faire,  mais  qu'il 
a  reçue  toute  faite  de  Dieu  (6).  Un  des  écrivains  les  plus 


[a)  Discours  sur  Vorigine  et  les  fondements  de  r  inégalité  parmi 
les  hommes, 

(b)  Législation  primitive ,  Recherches  philosophiques. 
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distingués  de  nos  jours,  M.  Ballanche,  partage  cette 
opinion  (a).  Grand  nombre  de  philosophes  pensent  au 
contraire  que  l'homme  a  pu  inventer  une  première 
langue.  Je  me  range  de  ce  côté. 

â53.  On  conçoit  très-bien  que  des  hommes  dépourvus 
de  tout  langage  parlé  aient  pu  se  faire  quelques  signes 
artificiels.  Il  est  naturel  de  croire  qu'ils  auront  tout 
d'abord  pensé  à  reproduire,  au  moyen  des  organes  de 
la  voix,  les  sons  que  font  entendre  les  différents  êtres 
de  la  nature  physique,  et  cette  imitation , aidée  d'ailleurs 
par  le  geste,  devait  réveiller  facilement  dans  l'esprit 
l'idée  des  objets  qu'on  voulait  désigner.  Tels  furent  sans 
doute  les  premiers  éléments  de  la  parole.  On  retrouve 
encore  aujourd'hui,  dans  presque  toutes  les  langues, 
malgré  les  altérations  fréquentes  qui  en  ont  presque 
effacé  la  formation  primitive,  un  grand  nombre  d'ono- 
matopées, de  mots  imitant  les  sons  que  produisent  dans 
la  nature  les  objets  qu'ils  expriment.  Voilà  donc  des 
noms  imposés  à  un  grand  nombre  d'êtres.  Ces  noms, 
une  fois  faits,  auront  servi  de  racines  pour  en  former 
de  nouveaux,  destinés  à  signifier  d'autres  êtres  physiques 
qui  avaient  des  ressemblances  avec  ceux  qu'on  avait 
déjà  nommés.  On  aura  tôt  ou  tard  pensé  à  donner  aussi 
des  noms  aux  choses  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens  : 
comme  il  y  a  entre  les  êtres  du  monde  physique  et  ceux 
du  monde  intellectuel  une  infinité  de  rapports,  les  mots 
qui  servaient  à  désigner  les  premiers  auront  été  appliqués 
aux  seconds ,  à  cause  de  certaines  ressemblances  vraies 
ou  présumées.  Nous  pouvons  encore  ici  invoquer  les  faits. 


[a)  Essai  sur  les  institutions  sociales, 
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Les  langues  n'expriment  les  choses  qui  ne  tombent  pas 
sous  les  sens  que  par  des  termes  figurés,  métaphoriques, 
qui,  au  propre  et  primitivement,  désignent  des  choses 
matérielles.  Il  est  important  de  remarquer  que  le  travail 
que  je  viens  d'indiquer  ne  se  sera  pas  fait  soudainement  ; 
il  aura  exigé  au  contraire  beaucoup  de  temps  (a). 


{a)  Il  existe  encore  un  monument  curieux ,  qui  confirme  ces 
conjectures ,  c'est  la  langue  de  l'un  des  plus  anciens  peuples , 
du  peuple  chinois. 

c(  C'est  à  environ  trois  cents  mots  primitifs  que  se  borne  la 
»  langue  parlée.  Ils  sont  simples  comme  la  voix  de  l'homme  dut 
»  les  rencontrer  quand  il  s'essaya  à  nommer  les  objets  et  à  fixer 
»  ses  souvenirs  ,  à  exprimer  ses  pensées  par  des  sons.  Bientôt  la 
»  pénurie  de  ce  premier  dictionnaire  se  fit  sentir,  et,  par  un  bizarre 
»  mélange  d'invention  et  de  stérilité ,  on  imagina  de  quintupler  la 
»  force  de  chacun  des  mots  existants ,  à  l'aide  de  cinq  accentuations 
»  différentes.  C'est  des  quinze  cents  sons  différents  trouvés  par 
»  cette  méthode   que  la  Chine  se  contente  depuis  quatre  mille 
»  ans......  Le  système  des  Chinois,  tout  incomplète  et  grossière 

»  qu'en  soit  la  formation  primitive  ,  n'a-t-il  pas ,  pour  l'étranger 
»  qui  l'observe ,  l'avantage  de  faire  toucher  au  doigt  la  façon  dont 
»  l'homme  s'y  prit  lorsque,  au  lieu  de  crier,  il  parla  ?  Ne  voit-on 
»  pas  les  premières  inflexions  de  sa  voix  docile  s'appliquer  aux 
»  objets  dont  il  était  environné ,  puis  se  varier  avec  effort ,  pour 
»  en  venir  à  nommer  la  création  tout  entière?  Si  ces  développe- 
»  ments,  dont  la  trace  sensible  n'est  demeurée  que  dans  le  chinois, 
»  précisément  parce  que  là  il  y  a  eu  un  point  d'arrêt  extraordi- 
»  naire ,  indiquent  en  effet  le  point  de  départ  de  ces  tentatives 
»  laborieuses  de  l'homme  ;  s'ils  apprennent  bien  comment  il  s'y 
»  prit  dans  les  commencements  pour  tirer  parti  du  plus  utile  in- 
»  strument ,  de  l'organe  le  plus  admirable  dont  l'eût  doué  la 
»  nature  ,  le  grand  problème  de  la  formation  des  langues  ne  se 
»  trouve-t-il  pas  résolu  ?  On  sait,  pour  ainsi  dire  ,  à  point  nommé , 
»  l'instant  où  les  auteurs  de  la  civilisation  chinoise  ,  se  trouvant 
»  trop  à  l'étroit  dans  la  limite  des  340  ou  360  sons  originaux ,  les 
M  doublèrent  par  l'institution  de  deux  accents ,  qui  se  sont  eux- 
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Il  n'y  a  donc,  à  mon  avis,  aucune  impossibilité  à  ce 
que  l'homme  ait  inventé  une  première  langue.  On  en 
sera  pleinement  convaincu  lorsqu'on  aura  entendu  les 
arguments  de  la  thèse  contraire. 

â54.  Le  code  religieux  le  plus  ancien,  disent  les  écri- 
vains de  l'école  de  M.  de  Bonald ,  atteste  que ,  dans  le 
principe ,  Dieu  parla  à  l'homme. 

—  En  supposant  même  aux  expressions  de  la  Genèse 
une  valeur  philosophique  qu'elles  n'ont  pas  ,  loin  de 
trancher  la  difficulté,  elles  laissent  ici  un  champ  libre 
aux  conjectures.  Dieu,  parla  à  l'homme  !  Est-ce  à  dire 
qu'il  articula  des  sons  ,  qu'il  revêtit  des  organes,  qu'il 
eut  recours  à  des  moyens  extérieurs  et  sensibles  pour  se 
communiquer  à  l'homme  ,  pour  lui  inspirer,  lui  révéler 
sa  pensée  ?  A  quelles  grossières  absurdités  ne  conduirait 
pas  cette  interprétation  platement  littérale  d'expressions 

»  mêmes  subdivisés  jusqu'à  former  les  cinq  d'aujourd'hui 

»  Mais  n'est-il  pas  facile  de  comprendre  que  ce  dictionnaire  an- 
»  tique  avait  lui-même  été  plus  simple  ?  Ne  peut-on  pas  juger  des 
»  efforts  qui  avaient  varié  ainsi  la  parole ,  par  les  inventions  qui 
»  l'ont  pliée  ensuite  aux  besoins  survenus  depuis  lors?  L'enfance 
i)  de  l'intelligence  et  de  l'élocution  humaine  n'est-elle  point  ici 
»  prise  sur  le  fait,  dans  ses  mouvements,  dans  ses  pas  succes- 
»  sifs?....  La  langue  parlée  n'est  autre  chose  qu'une  réminiscence, 
»  ou  plutôt  qu'une  tradition  de  la  vie  sauvage.  Le  Chinois  n'a 
»  point  de  formes  grammaticales.  Trop  peu  riche  pour  se  perdre 
»  dans  ce  luxe  de  parties  d'oraison  et  de  désinences  variées  qui 
»  font  l'orgueil,  le  nombre,  la  puissance  de  nos  langues  classi- 
»  ques ,  il  emploie  le  même  mot  dans  toutes  les  acceptions  de 
»  substantif,  d'adjec'iif,  de  verbe,  d'adverbe,  dans  toutes  les 
»  combinaisons  de  genres  et  de  cas ,  sans  presque  aucun  signe  de 
))  reconnaissance  et  sans  aucune  liaison.  La  place  lîxe  le  sens ,  ou , 
»  pour  mieux  dire ,  le  sens  général  du  discours  détermine  le  sens 
»  particulier  de  chacun  des  mots  dont  la  phrase  se  compose.  » 
Extrait  d'un  article  cZi/  Jolrnal  des  Débats  du  'àO  juillet  1827.) 
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qui  doivent  manifestement  être  entendues  dans  un  sens 
figuré?  Qu'on  voie  du  reste  dans  la  Bible  un  hymne 
sublime  ,  un  livre  de  haute  poésie ,  un  des  plus  antiques 
monuments  de  la  pensée  religieuse  :  à  la  bonne  heure. 
Mais  qu'on  ne  prétende  pas  y  trouver  un  code  de  philo- 
sophie. 

â55.  —  Toutes  les  langues  dérivent  d'une  langue  pri- 
mitive. 

—  Cela  est  fort  probable;  toutefois  c'est  encore  une 
question  sur  laquelle  les  philologues  les  plus  érudits  n'ont 
pas  prononcé.  Mais,  quand  elle  serait  résolue  affirmati- 
vement ,  il  n'en  résulterait  nullement  que  la  langue 
primitive  qui  aurait  enfanté  toutes  les  autres  ne  serait 
point  d'institution  humaine.  On  conçoit  très-bien  que  les 
peuplades  qui  se  sont  détachées  du  noyau  primitif  aient 
trouvé  plus  simple  de  se  servir  de  la  langue  qu'elles 
avaient  déjà  que  de  se  donner  la  peine  d'en  faire  une 
autre ,  et  qu'ensuite  cette  langue  mère  se  soit  altérée,  se 
soit  partagée  en  divers  idiomes  par  des  circonstances  in- 
dépendantes des  volontés  directes  de  l'homme. 

â56. —  On  ne  pense  qu'à  la  condition  de  la  parole.  Le 
premier  couple  humain ,  en  sortant  des  mains  du  Créa- 
teur, a  donc  dû  être  pourvu  d'une  langue  toute  faite. 

—  Le  langage  naturel  d'action,  les  cris  inarticulés, 
l'imitation,  au  moyen  des  organes  vocaux,  des  divers 
sons  produits  parles  objets  naturels,  durent  suffire  par- 
faitement aux  premiers  hommes  pour  exprimer  leurs 
besoins,  leurs  sentiments  et  leurs  idées,  qui  n'étaient 
assurément  ni  aussi  compliqués  ni  en  nombre  aussi  con- 
sidérable qu'ils  devaient  l'être  plus  tard.  H  y  a  méprise 
grossière  à  juger  de  l'homme  primitif  par  l'homme 
actuel,  soumis  à  des  habitudes,  à  des  méthodes.  Si  au- 
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jourd'hui  la  pensée  est  communément  une  parole  intérieure, 
cela  vient  de  ce  que ,  les  signes  aidant  à  classer  les  élé- 
ments de  la  pensée,  on  les  invoque  pour  fixer  ses  idées; 
mais  cela  est  évidemment  un  résultat  de  l'habitude.  Je 
crois  au  reste  qu'actuellement  même  l'esprit  travaille 
souvent  sur  les  idées  sans  invoquer  leurs  signes  :  il  est 
vrai  que ,  dans  ce  cas ,  la  pensée  étant  très-rapide  est  en 
même  temps  fugitive  et  obscure;  mais  on  pense  cependant. 
â57.  —  Il  était  impossible  que  l'homme,  dans  son 
ignorance  native,  créât  un  système  de  signes  aussi  rai- 
sonné et  aussi  compliqué  que  l'est  une  langue. 

—  Qui  prétend  que  l'homme  a  fait  d'un  seul  jet  une 
langue  aussi  savante  et  aussi  riche  que  la  langue  grecque 
par  exemple?  Cela  eût  été  manifestement  impossible. 
Une  première  langue  a  dû  suivre  dans  sa  formation  le 
développement  intellectuel  ;  or  ce  développement  ne  s'est 
fait  et  n'a  pu  se  faire  que  graduellement  et  lentement. 
Quelques  mots  ont  dû  suffire  d'abord  pour  exprimer  le 
petit   nombre  d'idées  des  premiers  hommes  ;   mais ,  à 
mesure  que  l'humanité  sortait  de  son  état  primitif,  de 
nouveaux  perfectionnements  venaient  enrichir  la  langue, 
tant  qu'enfin  elle  s'est  trouvée  pourvue  de  ces  mots,  de 
ces  formes ,  qui  expriment  aujourd'hui  les  rapports  les 
plus  complexes  et  les  plus  délicats  des  divers  éléments  de 
la  pensée.  Elle  n'a  pu  arriver  à  cet  état  que  par  des  gra- 
dations inaperçues;  et  c'est  sans  doute  parce  qu'il  serait 
impossible  aujourd'hui  d'assigner  la  part  que  chaque 
génération,  que  chaque  siècle  a  fournie  à  ce  travail,  que 
des  esprits  préoccupés  ont  directement  recours  à  la  Divi- 
nité pour  rendre  raison  du  langage. 

â58.  —  Dieu  se  manifeste  à  l'homme  d'une  manière 
plus  glorieuse  en  lui  donnant  une  langue  toute  faite. 
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—  La  gloire  de  Dieu  n'est  intéressée  nullement  en 
cette  matière.  Toutes  les  fois  que ,  dans  notre  folle  pré- 
somption, nous  nous  ingérons  de  décerner  à  Dieu  de  la 
gloire,  nous  courons  grand  risque  de  le  ravaler  à  notre 
niveau.  Il  me  semble  que,  quand  il  n'aurait  pas  donné 
à  l'homme  une  langue  toute  faite,  sa  bonté  n'en  serait 
pas  moins  en  évidence,  et  que  nous  n'aurions  pas  moins 
à  reconnaître  et  à  bénir  sa  divine  munificence.  Ici  se 
présente  une  réflexion  bien  triste  :  en  faisant  intervenir 
Dieu  directement  dans  la  solution  des  questions  philoso- 
phiques, on  se  laisse  souvent  aller  à  un  déplorable  fana- 
tisme de  langage.  J'en  pourrais  citer  beau  coup  d'exemples. 
Il  suffira  d'un  seul ,  et  celui-là  m'est  fourni  par  un  des 
hommes  de  notre  époque  pour  lesquels  je  ressens  le  plus 
de  sympathie.  M.  Ballanche  a  écrit  ces  lignes  si  étranges  : 
«  Dire  que  l'homme  a  pu  inventer  la  parole  et  créer  les 
»  langues  est  une  haute  folie  si  ce  n'est  une  impiété  (a)  ». 
Ce  langage  étonne  de  la  part  d'un  esprit  aussi  élevé, 
aussi  tolérant  que  l'est  habituellement  M.  Ballanche.  Je 
n'accorde  à  personne  le  droit  de  se  dire  plus  profon- 
dément religieux  que  moi ,  et  je  crois  pourtant  que  les 
premiers  hommes  ont  pu  faire  une  première  langue. 
L'intelligence  humaine  n'est-elle  pas  la  plus  belle  des 
œuvres  de  la  création  qui  nous  aient  été  manifestées,  et 
toutes  ses  conquêtes  ne  tournent-elles  pas  en  définitive 
à  la  gloire  de  Dieu,  et  ne  proclament-elles  pas  sa 
puissance  et  son  inépuisable  bonté?  Admettre  que 
l'homme  a  produit  en  actes  le  don  sublime  de  la  parole 
qu'il  avait  reçu  en  puissance  seulement  ;  croire  qu'il  a 
usé  de  ses  nobles  facultés,  qu'il  tient  de  Dieu  encore 

(a)  Essai  sur  les  institutions  sociales ,  tome  II ,  page  273. 
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une  fois,  pour  se  faire  un  moyen  de  communication 
avec  ses  semblables ,  un  puissant  instrument  de  dévelop- 
pement, qu'y  a-t-il  donc  là,  je  le  demande,  d'insensé  et 
d'impie?  Cela  n'est-il  pas  plus  philosophique  et  plus 
éminemment  religieux  que  de  se  contenter  de  dire  que 
Dieu,  après  avoir  créé  l'homme,  lui  a  donné  une  langue 
toute  faite  ,  apparemment  pour  lui  épargner  la  peine  de 
s'en  faire  une,  ou  parce  qu'il  se  sera  ravisé  en  voyant 
que  son  œuvre  était  sortie  incomplète  de  ses  mains? 
Dans  les  temps  de  la  gentilité ,  on  faisait  ainsi  descendre 
la  Divinité  des  sommets  de  l'Olympe  pour  expliquer 
toutes  choses  dans  l'homme  et  la  nature;  pourquoi  re- 
trouve-t-on  encore  parmi  nous  des  restes  de  cette  habi- 
tude, assez  commode  d'ailleurs?  Sans  doute  qu'un  jour, 
si  le  temps  ensevelit  dans  l'oubli  les  noms  desGuttemberg, 
des  Papin,  des  Watt,  il  se  rencontrera  des  hommes  qui 
feront  aussi  descendre  du  ciel,  et  en  ligne  droite,  les 
caractères  mobiles  de  l'imprimerie  et  les  machines  à 
vapeur.  Je  cite  ces  exemples  au  hasard;  car  je  sais  qu'il 
n'y  a  ici  aucune  parité.  Les  inventions  comme  celle-ci 
et  comme  beaucoup  d'autres  dont  l'idée  mère,  susceptible 
d'être  immédiatement  et  facilement  mise  en  pratique,  a 
dû,  tout  en  se  faisant  attendre  des  siècles,  apparaître 
subitement  comme  un  éclair  du  génie,  ces  inventions  , 
dis-je ,  ont  été ,  à  cause  de  leur  simplicité  même ,  le  ré- 
sultat d'efforts  isolés,  et  sont  dues  à  des  individus;  tandis 
que  l'invention  d'une  première  langue,  arrivée  au  point 
d'être  un  instrument  commode  et  docile  de  communi- 
cation, est  un  fait  extrêmement  complexe,  à  l'entier 
enfantement  duquel  des  générations  et  des  siècles  n'ont 
pas  suffi. 
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§59.  De  quelque  manière  qu'on  envisage  le  problème 
de  l'origine  du  langage,  on  ne  saurait  se  refuser  à  re- 
connaître combien  l'intelligence  lui  est  redevable.  Ce  que 
je  dis  là  du  langage  parlé  doit  se  dire  de  tous  les  signes 
conventionnels  de  la  pensée.  Nos  idées  sont  souvent  simul- 
tanées dans  l'esprit,  elles  sont  au  contraire  nécessaire- 
ment successives  dans  le  discours.  Les  langues,  énonçant 
avec  méthode,  et  les  uns  après  les  autres,  les  divers  élé- 
ments de  la  pensée,  apportent  la  lumière  et  la  précision 
là  où,  sans  leur  secours,  il  y  aurait  eu  beaucoup  d'ob- 
scurité et  d'indétermination.  On  doit  à  Condillac  d'avoir 
présenté  cette  vérité  dans  tout  son  jour  ;  disons  avec 
lui,  sans  adopter  cependant  ni  tous  ses  principes  sur 
cette  matière,  ni  toutes  les  conséquences  qu'il  en  tire, 
que  les  langues  sont  dô  véritables  méthodes  analytiques. 
Les  mots,  en  enregistrant  nos  idées,  aident  notre  mé- 
moire ;  le  rappel  d'un  mot  auquel  nous  avons  contracté 
l'habitude  d'attacher  une  idée  suffit  ordinairement  pour 
rappeler  cette  idée.  C'est  surtout  pour  la  fixation  et  le 
rappel  des  idées  générales  que  nous  sentons  le  besoin  de 
signes.  A  la  rigueur  nos  idées  individuelles  pourraient 
s'en  passer,  parce  qu'elles  ont  un  objet  réel  dans  la  na- 
ture. Mais  les  idées  générales  n'ont  point  d'objet  extérieur; 
ce  sont  des  créations  de  l'esprit  produites  par  l'abstraction, 
ce  sont  de  pures  conceptions  ;  dans  la  nature  il  n'y  a  que 
des  individus,  et  point  de  généralités.  Il  serait  donc  très- 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  fixer  et  de  rap- 
peler les  idées  générales  autrement  qu'en  leur  imposant 
des  noms.  Ces  principes  nous  fournissent  le  moyen  d'ap- 
précier la  célèbre  discussion  sur  la  nature  des  idées 
générales  qui  a  partagé  les  anciens  philosophes ,  et  qui 
a  été  agitée  plus  vivement  que  jamais  ,  dans  les  beaux 
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jours  de  la  scolastique,  entre  les  Réalistes  et  les  Nomi- 
naux. Les  Réalistes  prétendaient  que  les  idées  générales 
sont  des  êtres  qui  ont  une  réalité  extérieure  à  Fesprit  ; 
les  Nominaux  au  contraire  ,  que  ce  sont  de  purs  noms. 
Au  milieu  du  champ  de  bataille  venaient  s'interposer 
les  Conceptualistes,  qui  prétendaient  que  les  idées  géné- 
rales ne  sont  ni  des  réalités  extérieures ,  ni  des  noms , 
mais  des  conceptions  de  Fesprit.  Quoique  la  raison  ait 
fait  justice  de  ces  longues  querelles,  propres  seulement  à 
détourner,  au  profit  des  partis,  l'intérêt  qui  doit  s'atta- 
cher à  la  vérité,  cependant  la  question  demeure,  et 
demande  aujourd'hui,  comme  alors,  une  solution.  Pour 
nous  ,  les  Réalistes  étaient  dans  l'erreur  ;  il  suffit  de  se 
rappeler  ici  comment  nous  arrivons  aux  idées  générales  : 
les  Nominaux  étaient  également  dans  l'erreur  ;  les  noms 
ne  sont  que  des  signes,  et  il  n'y  a  pas  de  signes  sans 
choses  signifiées  :  les  Conceptualistes  avaient  donc  raison. 
Les  idées  générales  sont  des  conceptions  de  l'esprit;  mais 
nous  avons  besoin  de  signes  pour  les  fixer  et  les  rappeler. 

260.  Il  résulte  de  ces  observations  que  l'intelligence 
humaine  doit  beaucoup  à  la  parole  ,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'elle  soit  tout  entière  l'ouvrage  de  la  parole  , 
comme  l'ont  prétendu ,  dans  des  vues  bien  opposées , 
MM.  de  Bonald  et  Destutt-Tracy.  Ce  dernier  voyait  pour- 
tant dans  la  parole  une  institution  humaine.  Ce  n'est 
donc  qu'un  instrument  que  l'homme  s'est  fait  pour  cen- 
tupler ses  moyens.  Mais  il  y  a  quelque  chose  d'antérieur 
à  la  confection  d'un  instrument ,  c'est  la  force  qui  le  crée  : 
cette  force  est  ici  la  pensée  humaine,  qui  n'est  pas  pro~ 
duite  apparemment  par  l'instrument  qu'elle  produit  elle- 
même. 

â61.  Il  est  presque  inutile  de  faire  observer  que  les 
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avantages  que  nous  retirons  des  signes  ne  se  trouvent 
que  dans  une  langue  bien  faite.  Une  triste  expérience  de 
tous  les  jours  prouve  que  les  vices  du  langage  produisent 
un  grand  nombre  de  disputes  et  d'erreurs.  On  ne  saurait 
trop  se  défier,  surtout  dans  les  sciences  philosophiques 
dont  l'objet  ne  frappe  pas  les  sens ,  du  vague  et  de  l'in- 
détermination de  la  langue.  Parmi  les  qualités  d'une 
langue  bien  faite,  il  faut  placer  au  premier  rang  son 
exacte  précision.  D'où  vient  l'extrême  lucidité  des  ma- 
thématiques? D'où  vient  que  les  savants  qui  les  cultivent 
se  rendent  si  parfaitement  compte  de  ce  qu'ils  savent ,  et 
sont  toujours  sûrs  de  s'entendre  entre  eux?  De  ce  qu'ils 
se  sont  fait  une  langue  dont  tous  les  éléments  ont  une 
signification  convenue  et  bien  nettement  arrêtée;  de  ce 
que,  suivant  la  sage  recommandation  de  Locke,  ils  n'em- 
ploient jamais  un  mot  sans  y  attacher  une  idée,  et  sans 
lui  faire  toujours  signifier  la  même  chose.  Je  sais  bien 
que,  dans  les  sciences  mathématiques,  dont  les  idées 
fondamentales  sont  bientôt  comptées ,  quelque  indéfinies 
qu'en  puftsent  être  les  combinaisons ,  rien  n'était  plus 
facile ,  à  cause  de  cette  simplicité  même  et  du  petit  nombre 
des  éléments  sur  lesquels  opère  la  pensée  ,  que  de  se 
faire  une  langue  précise ,  et  je  ne  prétends  pas  qu'il 
puisse  en  être  absolument  de  même  dans  toutes  les  autres 
branches  des  connaissances  humaines.  Mais  les  autres 
sciences  doivent  tendre  sans  cesse  à  se  rapprocher,  autant 
que  possible,  de  ce  modèle.  Et  déjà  la  chimie,  qui  compte 
pourtant  un  nombre  assez  considérable  de  données  fon- 
damentales ,  ne  s'est-elle  pas  fait  et  ne  continue-t-elle 
pas  de  se  faire  une  langue  admirable  de  précision?  Et 
n'est-ce  pas  à  cette  langue  même  qu'elle  doit,  en  très- 
grande  partie,  d'avoir  pu  faire,  en  moins  de  cinquante 
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ans,  plus  de  chemin  qu'elle  n'en  avait  fait  pendant  des 
siècles  ?  Qu'on  y  songe  :  il  y  a  dans  ce  fait  éclatant  un 
grand  enseignement,  dont  les  philosophes  doivent  surtout 
faire  leur  profit  ;  car  ils  ont  encore  plus  besoin  que  les 
autres  savants  de  s'entendre.  Qu'ils  se  fassent  donc  un 
langage  de  plus  en  plus  précis,  et  pour  cela  qu'ils  ne 
perdent  jamais  de  vue  le  précepte  que  j'ai  rappelé  tout 
à  l'heure.  Toutefois,  comme  il  ne  faut  en  rien  poursuivre 
des  chimères,  qu'ils  sachent  bien  d'avance  que  la  per- 
fection du  langage  peut  seulement  atténuer,  mais  non 
pas  faire  entièrement  disparaître  les  difficultés  qu'ils  ont 
à  vaincre ,  difficultés  provenant  surtout  du  nombre  con- 
sidérable des  données  fondamentales  de  leurs  travaux, 
et  de  la  nature  si  délicate  et  si  fugitive  des  objets  de 
leurs  recherches. 


§62.  La  parole  a  pour  but  de  produire  extérieurement 
nos  jugements  ;  on  appelle  proposition  cette  expression 
du  jugement  par  la  parole.  Sa  forme  varie  selon  le  génie 
des  langues.  ^ 

â63.  Pour  comprendre  ce  qui  suit,  il  est  nécessaire 
de  savoir  d'abord  ce  que  l'on  entend  par  extension  et 
compréhension  d'un  mot. 

L'extension  d'un  mot  est  l'ensemble  des  individus 
auxquels  il  est  applicable.  Sa  compréhension  est  la  réu- 
nion, l'assemblage  des  qualités  constitutives  de  la  chose 
qu'il  représente.  Il  suit  de  là  que  l'extension  d'un  terme 
est  en  raison  inverse  de  sa  compréhension.  Par  conséquent 
tel  mot,  le  mot  être  par  exemple,  n'a  que  de  l'extension, 
et  point  de  compréhension  ;  d'autres  mots  n'ont  que  de 
la  compréhension ,  et  point  d'extension  :  tels  sont  les 
noms  propres. 
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§64.  La  proposition,  considérée  par  rapport  à  l'exten- 
sion de  son  sujet,  est  universelle,  ou  particulière,  ou 
singulière  :  universelle,  lorsque  le  sujet  s'entend  de  tous 
les  individus  compris  sous  son  extension ,  soit  qu'il  y  ait 
ou  non  dans  la  proposition  un  signe  d'universalité  : 
l'homme  est  mortel,  tout  homme  est  sujet  à  l'erreur;  parti- 
culière, lorsque  le  sujet  ne  s'entend  point  de  tous  les 
individus  compris  sous  son  extension,  soit  qu'il  y  ait 
ou  non  dans  la  proposition  un  signe  de  particularité  : 
les  historiens  ont  raconté  des  fables ,  quelques  hommes  sont 
généreux;  singulière,  lorsque  le  sujet  est  un  individu,  un 
être  unique  ou  collectif  :  le  peuple  romain  asservit  le  monde. 
Racine  est  un  de  nos  plus  grands  poètes. 

â65.  L'attribut  d'une  proposition  affirmative  est  pris 
tantôt  particulièrement,  tantôt  universellement  (a).  Il  est 
pris  particulièrement  lorsqu'il  a  plus  d'extension  que  le 
sujet;  universellement,  lorsqu'il  n'a  pas  plus  d'extension, 
ce  qui  a  lieu  dans  toute  proposition  dont  les  deux  termes 
sont  identiques.  La  raison  de  cette  différence  est  sensible. 
Si  l'attribut  est  un  terme  plus  général  que  le  sujet,  on 
affirme  que  le  sujet  est  une  espèce  ou  un  individu  compris 
dans  l'extension  de  l'attribut  :  l'homme  est  mortel,  Paul 
est  savant ,  c'est-à-dire  l'bomme  est  une  espèce ,  et  non 
point  toute  espèce  comprise  dans  Fextension  du  terme 
mortel;  Paul  est  un  des  individus,  et  non  poinf  tout  in- 


[a]  Si  les  observations  contenues  dans  cet  alinéa  et  le  suivant  ne 
sont  pas  ce  que  la  logique  a  de  plus  intéressant ,  elles  sont  néces- 
saires à  l'intelligence  de  ce  que  j'aurai  à  dire  plus  loin  des  lois  du 
raisonnement.  On  reconnaîtra  facilement  que  je  ne  suis  pas  pro- 
digue du  bagage  scolastique,  et  que  j'évite  avec  une  attention  scru- 
puleuse tout  ce  qui  n'est  propre  qu'à  surcharger,  sans  profit  bien 
évident,  l'esprit  des  jeunes  gens. 


/ 
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dividu  compris  dans  Texlension  du  terme  savant.  Si  au 
contraire  Tattribut  n'est  pas  plus  général  que  le  sujet, 
l'attribut  est  la  même  cbose  que  le  sujet ,  et  par  consé- 
quent on  affirme  que  le  sujet  est  tout  ce  qui  est  compris 
dans  l'extension  de  l'attribut  :  un  cercle  est  une  surface 
plane  qui  a  tous  les  points  de  sa  circonférence  à  égale  distance 
d'un  point  qu'on  appelle  centre,  c'est-à-dire  un  cercle  est 
toute  surface  plane  qui ,  etc. 

â66.  L'attribut  d'une  proposition  négative  est  toujours 
pris  universellement.  Lorsqu'on  nie  un  attribut  d'un 
sujet,  on  nie  de  ce  sujet  tout  ce  qui  a  la  nature  de  l'at- 
tribut, c'est-à-dire  toutes  les  espèces  comme  tous  les 
individus  compris  dans  son  extension  :  l'âme  n'est  point 
étendue,  c'est-à-dire  l'âme  n'est  aucune  des  espèces,  aucun 
des  individus  compris  dans  l'extension  du  terme  étendue. 

567.  La  proposition  prend  le  nom  de  division  lors- 
qu'elle partage  le  tout  en  ses  parties,  ou  le  genre  en  ses 
espèces,  ou  l'espèce  en  ses  individus.  Pour  qu'elle  soit 
régulière,  il  faut  qu'elle  n'omette  aucune  partie  du  sujet 
divisé,  que  ses  divers  membres  ne  rentrent  pas  les  uns 
dans  les  autres ,  enfin  qu'on  n'y  trouve  point  à  côté  de 
subdivisions  particulières  d'autres  subdivisions  plus  gé- 
nérales. Cette  dernière  condition  est  surtout  importante, 
le  but  de  la  division  étant  de  faire  connaître  l'ordre  dans 
lequel  les  parties  ou  les  espèces  s'enchaînent  pour  former 
le  tout  ou  le  genre. 

L'usage  excessif  de  la  division  fait  retomber  dans  la 
confusion  qu'elle  est  destinée  à  prévenir  :  simile  est  con- 
fuso  quidquid  in  pulverem  sectum  est. 

268.  On  appelle  définition  une  proposition  dont  l'at- 
tribut développe  toute  la  compréhension  du  sujet.  Un  des 
buts  principaux  de  la  logique  est  de  bien  diriger  l'em- 
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ploi  de  la  parole.  Les  mots  n'ayant  qu'une  signification 
conventionnelle,  et  par  conséquent  variable,  on  ne  pré- 
vient l'équivoque  et  l'indétermination  qu'en  précisant 
leur  valeur  ou  leur  compréhension ,  c'est-à-dire  qu'en 
les  définissant. 

â69.  Quand  est-ce  que  le  besoin  d'une  définition  se 
fait  sentir?  Lorsque  la  signification  qu'on  attache  à  un 
mot  n'est  pas  connue  de  celui  à  qui  l'on  s'adresse.  Et 
que  fait-on  en  définissant  ce  mot?  On  lui  substitue  d'au- 
tres mots  équivalents  qu'il  représentait.  Quelqu'un  se 
sert  du  mot  citoyen;  on  lui  demande  ce  que  c'est  qu'un 
citoyen.  Il  est  clair  qu'on  lui  demande  ce  qu'il  entend 
par  le  mot  citoyen ,  ou  quels  autres  mots  ce  mot  supplée 
pour  lui.  S'il  répond  qu'un  citoyen  est  tout  individu  fai- 
sant partie  d'une  communauté  d'hommes  soumis  au  même 
régime  public,  n'est-il  pas  évident  qu'il  répond  que  le 
mot  citoyen  supplée  pour  lui  ces  autres  mots  ,  tout  indi- 
vidu faisant  partie ,  etc.  ?  Toute  définition  porte  donc  im- 
médiatement sur  les  mots,  et  médiatement  sur  les  idées. 
Il  suit  de  là  que  la  distinction,  qu'on  trouve  dans  plusieurs 
traités  de  logique,  entre  la  définition  de  choses  et  la  dé- 
finition de  mots,  est  inadmissible.  Si  elle  était  fondée,  il 
s'ensuivrait  qu'il  pourrait  y  avoir  des  définitions  de 
choses  qui  ne  seraient  pas  de  mots,  et  réciproquement. 
Or  l'un  et  l'autre  est  impossible  ^  puisqu'il  est  évident 
que ,  dans  le  langage ,  on  n'opère  qu'avec  des  signes ,  et 
que ,  d'un  autre  côté ,  toutes  les  fois  qu'on  opère  sur  les 
signes,  on  opère  par  là  même  sur  les  choses  signifiées. 

â70.  Mal  définir  c'est  donc  méconnaître  ou  négliger 
la  signification  généralement  attachée  aux  mots;  on  peut 
alors  encourir  le  reproche  d'ignorer  sa  langue,  ou  de 
s'en  faire  une  intelligible  pour  soi  seul.  On  a  dit  que 
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toute  définition  était  inattaquable;  cela  est  vrai  seulement 
lorsque  celui  qui,  dans  l'emploi  des  mots,  s'écarte  de 
Fusage  général,  a  la  précaution  d'en  avertir  :  hors  de  ce 
cas ,  une  définition  peut  être  mauvaise ,  et  rejetée  comme, 
telle. 

§7 1 .  On  soumet  ordinairement  la  définition  à  plusieurs 
conditions  qui  n'ont  pas  la  même  importance.  Toute 
définition ,  dit-on ,  doit  être  claire ,  courte ,  et  présenter 
le  genre  prochain  et  la  différence  propre. 

Claire.  Sans  doute  la  définition,  étant  destinée  à  rendre 
clair  ce  qui  ne  l'est  pas,  doit  elle-même  être  claire;  mais 
cela  est  tellement  évident  qu'il  me  semble  inutile  d'en 
faire  un  précepte  particulier  à  la  définition.  On  pourrait 
ainsi  multiplier  les  préceptes  d'une  manière  indéfinie. 
Tout  dans  le  langage  doit  être  clair.  Au  reste  la  clarté 
est  une  chose  relative  :  telle  définition  très-claire  pour 
vous  peut  être  obscure  pour  un  autre  qui  n'entend  pas 
tous  les  termes  du  second  membre  de  cette  définition. 

Courte.  La  concision  et  la  brièveté  du  langage  sont 
des  qualités  précieuses;  celui  qui  parle  bien  sa  langue 
ne  délaie  pas  ses  pensées  dans  un  déluge  de  mots  inutiles  : 
mais  vous  ne  donnez  là  qu'un  précepte  de  goût,  et  non 
un  précepte  de  logique.  Quand  vous  dites  qu'une  défi- 
nition doit  être  courte,  cela  doit  signifier  que,  sans  cette 
condition,  il  n'y  a  pas  de  définition.  Cependant,  pour 
être  longue,  pour  abonder  en  mots  inutiles,  telle  défini- 
tion peut  ne  pas  cesser  d'être  une  définition,  et  l'on 
n'aura  pas  le  droit  de  la  rejeter  par  cette  seule  raison.  La 
brièveté  n'est  donc  pas  ici  une  condition  indispensable. 
Elle  doit  présenter  le  genre  prochain.  Cela  n'est  pas  né- 
cessaire non  plus.  Si  le  genre  est  prochain,  la  définition 
aura  le  mérile  de  la  concision;  mais  elle  peut  être  bonne 
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sans  cela.  Plus  le  genre  est  vague,  plus  la  différence 
devient  nécessairement  longue.  En  effet,  plus  un  mot  a 
d'extension ,  moins  il  a  de  compréhension ,  moins  il  ex- 
prime d'attributs  renfermés  dans  la  compréhension  du 
terme  qu'on  définit,  plus  par  conséquent  il  en  reste  à 
exprimer  à  la  différence.  Mais  Fessentiel ,  pour  donner 
une  idée  complète  de  ce  qu'on  définit ,  est  que  tous  ses 
attributs  soient  connus;  il  n'est  pas  nécessaire  que  la 
différence  en  ait  le  moins  possible  à  exprimer ,  quoique 
cela  soit  à  désirer  sous  le  rapport  de  Télocution ,  parce 
que,  en  évitant  des  longueurs,  on  épargne  du  travail  à 
l'esprit  de  celui  à  qui  l'on  s'adresse. 

La  différence  propre.  Cette  condition  est  absolument 
indispensable.  Je  l'ai  énoncée  déjà,  en  d'autres  termes, 
en  disant  que  l'attribut  d'une  proposition  qui  définit 
doit  développer  toute  la  compréhension  du  sujet.  C'est  lace 
qui  constitue  proprement  les  définitions  ;  c'est  donc  à  cette 
règle  que  l'on  s'attachera  pour  en  apprécier  la  légitimité. 

â7â.  On  ne  peut  définir  ni  le  terme  le  plus  général , 
être ,  parce  qu'il  n'a  point  de  compréhension ,  ni  les  noms 
propres,  parce  qu'ils  en  ont  trop;  nous  ne  connaissons 
parfaitement  la  nature  d'aucun  individu,  et  par  con- 
séquent nous  ne  pouvons  épuiser  toutes  les  idées  qui 
entrent  dans  sa  compréhension.  Nous  sommes  donc 
réduits  à  décrire  ses  propriétés  principales. 

â73.0n  abuse  souvent  desdéfinitions  dans  les  sciences; 
en  voulant  tout  définir,  on  rend  obscur  ce  qui  éta' 
clair  (a). 

§74.  Nous  n'avons  encore  parlé  que  de  deu^"^ 
(a)  «  L'ordre  le  plus  parfait  consiste  ,  non  pa^^  *^^" 
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signes,  du  geste  et  de  la  parole;  il  nous  reste  à  parler 
de  l'écriture.  L'homme  dut  imaginer  cette  espèce  de 
signes  aussitôt  qu'il  éprouva  le  besoin  de  communiquer 
avec  ceux  de  ses  contemporains  dont  il  était  séparé ,  et 
de  s'adresser  encore  aux  hommes  qui  viendraient  après 
lui.  L'écriture  lui  était  nécessaire  aussi  pour  conserver 
ses  propres  pensées  ;  car  il  dut  s'apercevoir  bientôt  que 
la  mémoire ,  abandonnée  à  ses  seules  forces ,  ne  retient 
ni  fidèlement  ni  long-temps  un  grand  nombre  de  faits, 
et  qu'il  est  plus  sur  de  confier  ses  souvenirs  à  des  signes 
extérieurs  et  permanents. 

L'écriture  peut  être  signe  immédiat  des  idées ,  ou  seu- 
lement signe  de  la  parole. 

275.  L'écriture  signe  immédiat  des  idées  a  eu  divers 
caractères. 

Vraisemblablement  elle  consista  d'abord  à  tracer  les 
formes  et  les  images  sensibles  des  objets  dont  on  vou- 
lait conserver  le  souvenir.  On  sent  combien  une  pareille 
écriture,  qui  ne  sort  pas  de  l'ordre  des  choses  matérielles, 
est  nécessairement  imparfaite  et  peu  proportionnée  aux 
besoins  de  l'esprit.  Elle  fut  donc  bientôt  modifiée.  On  eut 
recours  au  symbole  ;  on  exprima  les  objets  qui  ne  tom- 
bent pas  sous  les  sens  par  l'image  d'autres  objets  maté- 
riels qui  avaient  avec  eux  quelque  analogie  tirée  ou  des 
observations  de  la  nature,  ou  des  traditions.  Tels  furent 
les  principaux  caractères  des  hiéroglyphes  en  usage  chez 
anciens  Egyptiens.  Cette  écriture  est  encore  bien  im- 


•*f  ^r'  ^^^"  définir,  mais  à  se  tenir  dans  ce  milieu  de  ne 
,   ^  .r;  ^.  ^^'  Ï6S  choses  claires  et  entendues  de  tout  le  monde,  et 
la  — ^  ^^^-    ^    *^  '®s  autres.  »  (Pascal  ,  Pensées;  Réflexions  sur 
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parfaite.  Elle  ne  répond  nullement  aux  besoins  d'une 
société  arrivée  à  un  certain  degré  de  civilisation.  Si  elle 
fût  demeurée  purement  symbolique,  il  serait  impossible 
d'expliquer  comment ,  à  l'aide  d'un  moyen  d'expression 
aussi  vague ,  les  Egyptiens  eussent  pénétré  si  avant  dans 
les  sciences  et  les  arts.  Mais  il  paraît  à  peu  près  démon- 
tré aujourd'hui  qu'un  alphabet  phonétique  s'introduisit 
comme  supplément  dans  l'écriture  hiéroglyphique ,  et 
coexista  avec  le  symbolisme,  qui  demeura  toujours  l'âme 
du  système  (a).  Les  hiéroglyphes  purs  étaient  pour  les 
Egyptiens  mêmes  des  signes  très-compliqués  et  très-diffi- 
ciles ;  si  l'on  en  excepte  un  petit  nombre  qui  servaient 
dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie  et  que  tout  le  monde 
entendait,  ils  ne  furent  jamais  populaires,  et  les  mystères 
qu'ils  couvraient  étaient  la  propriété  exclusive  des  castes 
sacrées. 

9J6.  Les  écritures  qui  représentent  directement  la 
pensée ,  et  non  les  sons  articulés  (6) ,  ont  cependant  un 


(a)  Cette  importante  découverte  est  due  aux  laborieuses  et 
savantes  recherches  de  M.  Champollion  le  jeune ,  si  prématuré- 
ment enlevé  à  la  science.  Voir  son  Précis  du  système  hiéroglyphi- 
que des  anciens  Egyptiens,  où  il  cite  ce  passage  remarquable  de 
Clément  d'Alexandrie  :  «L'hiéroglyphique  est  de  deux  genres  :  l'un 
»  emploie  les  premières  lettres  alphabétiques;  l'autre  estsymboli- 
»  que.  La  méthode  symbolique  se  subdivise  en  plusieurs  espèces  : 
»  l'une  représente  les  objets  au  propre  par  imitation  ;  l'autre  les 
»  explique  d'une  manière  tropique  ;  la  troisième  se  sert  entière- 
»  ment  d'allégories  exprimées  par  certaines  énigmes.  »  Voir  aussi 
un  article  de  la  Revue  française,  de  mars  1830 ,  sur  l'ouvrage  de 
M.  Champollion. 

[b)  La  plus  bizarre  est  sans  contredit  celle  des  Chinois. 

ce  Ils  ont  commencé  par  peindre  grossièrement  les  objets  ;  puis 
»  aux  objets  matériels,  par  une  transition  facile,  ils  ont  lié  les  idées 
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avantage  ;  elles  sont  indépendantes  de  la  diversité  des 
langues  parlées  et  des  variations  de  chacune  d'elles  en 
particulier.  C'est  ainsi  que,  dans  la  Chine,  le  Tonquin, 
la  Corée  et  le  Japon,  on  parle  des  idiomes  différents ,  et 
l'on  se  sert  de  la  même  écriture. 

â77.  La  langue  écrite  de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre, 


»  que  les  objets  font  naître.  Il  est  trop  évident  que  partout  Thom- 
»  me  dut  procéder  ainsi.  Mais  ailleurs  se  fit  et  se  propagea  une 
»  découverte  immense.  Né  en  Asie,  l'alphabet  parvint  prompte- 
»  ment  à  l'Europe.  Par  une  fatalité  singulière,  la  Chine  demeura 
»  étrangère  à  ce  bienfait ,  aussi  bien  qu'à  toutes  les  croyances  et 
»  à  toutes  les  mœurs  de  l'Asie  centrale.  Il  semble  que  la  grande 
»  muraille  fût  de  toute  éternité.  Privés  du  secours  de  l'alphabet, 
»  qui  est  à  la  langue  écrite  ce  que  la  multiplicité  des  sons  est  à  la 
»  langue  parlée  ,  les  Chinois ,  pour  mettre  quelque  ordre  dans  les 
»  caractères  qui  représentaient  aux  yeux  les  idées ,  imaginèrent 
»  de  les  diviser  tous  en  un  peu  plus  de  deux  cents  catégories  recon- 
»  naissables  à  un  caractère  principal  et  décisif.  L'un  de  ces  carac- 
»  tères  dut ,  sous  le  nom  de  clef,  se  rencontrer  dans  la  compo- 
»  sition  de  tous  les  mots....  Il  semble  que  ce  soit  le  propre  de  la 
»  nation  chinoise  de  manquer  le  simple ,  pour  réussir  dans  le 
»  difficile  et  le  compliqué.  On  pressent  que  ce  système  extraor- 
»  dinaire  d'écriture  dut  produire  d'extraordinaires  effets.  Chaque 
»  idée  s'exprima  par  un  ou  plusieurs  signes  particuliers;  ces  signes 
»  se  formèrent  de  combinaisons  de  lignes  droites  tellement  multi- 
»  pliées  que  quelquefois  une  cinquantaine  de  traits  entrèrent 
»  dans  la  composition  d'un  même  signe ,  et  il  n'est  pas  une  des 
»  parties  de  ce  signe ,  qui ,  détachée ,  ne  présentât  un  sens  parti- 
»  culier  :  de  là  il  est  arrivé  que  la  langue  écrite  a  pu  étendre  sans 
»  fin  le  cercle  de  ses  locutions.  On  porte  à  quatre-vingt  mille,  et 
»  quelquefois  plus  haut,  le  nombre  des  caractères  reconnus'.  On 
»  conçoit  que  ce  puisse  être  l'étude  de  toute  la  vie.  Cette  struc- 
»  ture  laborieuse  et  savante  de  l'écriture  chinoise  me  semble , 
»  avec  l'isolement  des  races,  dont  elle  n'est  du  reste  elle-même 
»  qu'un  résultat  et  un  témoignage ,  rendre  raison  de  toutes  les 
»  bizarreries  de  la  langue  parlée,  et  la  destinée  entière  de  la 
»  nation  s'en  est  trouvée  peut-être   inlluencée.   L'application, 
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les  signes  de  l'art  de  la  musique,  communs  aujourd'hui 
à  plusieurs  peuples,  appartiennent  à  l'espèce  d'écriture 
qui  signifie  immédiatement  les  idées.  Ce  procédé  pouvait 
très-bien  s'appliquer  aux  sciences  mathématiques,  qui, 
malgré  leur  étendue,  ne  roulent  que  sur  une  idée,  celle  de 
la  quantité;  ainsi  qu'à  l'art  musical,  qui,  touten  parcourant 


»  qui  ailleurs  s'est  portée  sur  les  idiomes,  s'est  fixée  là  sur 
»  l'écritare;  le  génie  s'est  consumé  en  efforts  pour  élever  au 
»  degré  où  il  est  parvenu  cet  instrument  incommode.  Lo  génie 
»  emploie  encore  ses  veilles ,  non  pas  à  faire  des  conquêtes  nou- 
»  velles  dans  toutes  les  carrières  ouvertes  à  l'intelligence,  mais  à 
»  compter  les  jalons  accumulés  par  les  siècles  précédents  dans  la 
»  route  où  se  sont  davantage  pressés  leurs  efforts....  Bannie  du 
»  style  parlé  par  la  monotonie  de  sons  répétés  sans  cesse,  l'élo- 
»  quence  s'est  réfugiée  dans  le  style  peint,  dans  le  choix  des 
»  signes ,  dans  la  propriété  des  images,  dans  l'élégance  des  carac- 
»  tères.  Cette  recherche,  qui  ne  devient  un  charme  pour  l'esprit 
»  que  par  l'intermédiaire  des  yeux ,  et  dont  l'esprit  ne  découvre 
»  les  secrets  que  par  un  travail  frivole ,  a  achevé  de  rendre 
»  étrangère  aux  Chinois  cette  autre  éloquence  véritable  que 
f)  l'oreille  et  l'âme  entendent,  qui  s'adresse  aux  masses,  qui 
»  remue  les  passions ,  crée  et  illustre  les  tribunes.  La  Chine  a  ainsi 
»  offert  le  spectacle  curieux  d'un  grand  peuple  occupé  tout  entier 
»  à  s'instruire  dans  l'art  de  lire  et  d'écrire ,  et  régi  par  la  verge  de 
»  fer  d'un  despote.  Mais  pourquoila  partie  phonétique  de  la  langue 
»  chinoise  est-elle  demeurée  aussi  avare  de  sons  et  de  formes  ? 
»  D'où  vient  cet  étrange  phénomène  d'un  peuple  immense  qui , 
»  après  avoir,  par  un  effort  prodigieux,  trouvé  quelques  centaines 
»  de  mots,  s'arrête  dans  cette  voie,  et  se  contente,  pour  l'expression 
»  de  toutes  ses  idées ,  d'accoupler  sans  fin  les  mêmes  mots  et  les 
»  mêmes  sons,  au  risque  d'êlre  contraint  de  se  réfugier,  pour 
»  fuir  la  monotonie  d'un  tel  langage ,  dans  les  jouissances  de  la 
»  multiplicité  des  caractères ,  de  l'élégance  des  signes ,  de  la  fa^ 
»  conde  des  images?  Il  nous  paraît  démontré  que,  au  moment  où  le 
»  génie  national ,  heureux  de  l'écriture  qu'il  avait  inventée ,  se 
»  livra  tout  entier  à  la  contemplation  et  au  perfectionnement  de 
»  son  ouvrage,  les  progrès  de  la  langue  s'arrêtèrent.  »  (Journal 
des  Débats,  W  juillet  1827.) 
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selon  des  combinaisons  infinies  l'échelle  diatonique  ou 
chromatique,  ne  roule  aussi  que  sur  une  idée,  celle  de 
la  quantité  des  sons,  soit  successifs,  soit  simultanés,  sous 
le  triple  rapport  du  ton ,  de  l'intensité  et  de  la  durée. 

â78.  Voyons  maintenant  comment  l'écriture  pouvait 
signifier  immédiatement  la  pensée.  La  parole ,  quelque 
variées ,  quelque  multipliées  qu'en  soient  les  combinai- 
sons ,  ne  se  compose  que  d'un  très-petit  nombre  de  sons 
et  d'articulations  élémentaires.  Si  donc  ,  après  avoir 
compté  ces  sons  et  ces  articulations,  on  imagine  des  ca- 
ractères pour  les  représenter,  et  que  l'on  combine  ces 
caractères  de  la  même  manière  que  les  sons  et  les  arti- 
culations qu'ils  représentent  sont  combinés  par  les  or- 
ganes de  la  voix  ,  on  représentera  avec  un  petit  nombre 
de  caractères  toutes  les  combinaisons  indéfinies  de  la 
parole  :  voilà  l'écriture  alphabétique,  qui  ne  représente 
point  immédiatement  la  pensée ,  mais  le  signe  parlé  de 
la  pensée.  Cette  invention,  dont  l'habitude  nous  empêche 
d'admirer  toute  la  puissance,  il  a  fallu  à  l'esprit  humain 
des  siècles  pour  y  arriver  :  tant  il  est  vrai  que  ce  qu'il  y 
a  de  plus  simple  échappe  souvent  par  sa  simplicité  même. 

279.  Quelques  érudits  l'attribuent  au  phénicien  Cad- 
mus  ;  d'autres  prétendent  qu'il  n'a  fait  qu'apporter  en 
Grèce  cette  écriture  déjà  connue  des  Egyptiens  et  des 
Phéniciens.  Quelle  que  soit  l'origine  de  ce  procédé,  l'idée 
fondamentale  sur  laquelle  il  repose  est  si  simple  qu'elle 
n'a  pu  avoir  diverses  périodes;  elle  a  dû  naître  d'un  seul 
jet  et  dans  toute  sa  perfection.  Cet  art  merveilleux  a 
contribué  au  perfectionnement  des  langues;  il  immor- 
talise maintenant  la  pensée  de  l'homme ,  et  fait  dispa- 
raître toutes  les  distances  de  temps  et  de  lieux;  il  fait 
revivre  pour  nous  les  langues  mortes,  et  nous  apporte 
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celles  qui  se  parlent  loin  de  nous.  Il  est  vrai  que,  pour 
recueillir  dans  toute  sa  plénitude  ce  dernier  avantage , 
il  serait  à  désirer  qu'on  adoptât  partout  les  mêmes  carac- 
tères pour  la  partie  des  sons  et  des  articulations  qui  est 
commune  à  toutes  les  langues.  Cela  est-il  exécutable? 
Je  n'oserais  l'assurer. 

â80.  Quelques  écrivains  appellent,  pour  notre  langue 
au  moins,  une  réforme  orthographique.  Si  leurs  vœux 
étaient  exaucés,  un  grand  nombre  de  traces  étymolo- 
giques s'effaceraient;  la  langue  populaire  en  profiterait 
peu  ,  et  il  y  aurait  perte  très-réelle  pour  la  langue  scien- 
tifique, dont  la  signification  ne  peut  être  déterminée, 
dans  une  foule  de  circonstances,  que  par  la  connais- 
sance des  emprunts  et  des  dérivations  des  divers  idiomes. 


281 .  Des  trois  moyens  d'expression  de  la  pensée  par 
le  geste,  la  parole  et  l'écriture,  aucun  n'a  fourni  encore 
de  signes  universels.  Si  haut  que  l'histoire  nous  fasse 
remonter ,  nous  trouvons  dans  les  langues  parlées  une 
grande  diversité;  les  écritures  qui  signifient  immédia- 
tement les  idées  varient  aussi  selon  les  temps  et  les 
lieux;  le  langage  naturel  d'action  a  toujours  été  et  sera 
toujours  nécessairement  négligé  par  l'homme  en  posses- 
sion d'un  langage  parlé;  on  ne  trouve  dans  l'antiquité 
aucune  trace  du  langage  gesticulé  et  conventionnel  :  c'est 
une  invention  toute  moderne,  et  qui  n'est  guère  connue 
que  de  quelques  sourds-muets  et  des  dignes  successeurs 
xle  ce  vrai  philanthrope  qui  le  premier  pensa  à  faire  par- 
ticiper une  classe  d'êtres  malheureux  à  tous  les  bienfaits 
de  la  société  et  de  la  civilisation.  Il  n'y  a  donc  pas  eu 
jusqu'ici  de  langue  universelle  au  moyen  de  laquelle  on 


gl06  TROISIÈME    PARTIE. 

exprimât  sur  toute  la  surface  du  globe  les  mêmes  idées 
par  les  mêmes  signes.  S'il  existait  un  pareil  moyen  de 
communication,  il  en  résulterait  d'immenses  avantages 
pour  les  sciences,  les  arts  et  toutes  les  relations  sociales. 
Séduits  par  cette  idée,  quelques  philosophes  se  sont  , 
occupés  de  cette  langue  universelle  :  Descartes  l'a  crue 
possible  ;  Leibnitz  nous  dit  que  ce  fut  la  pensée  de  toute 
sa  vie. 

§89.  Remarquons  d'abord  qu'il  ne  serait  point  question 
de  faire  adopter  au  genre  humain  une  langue  universelle 
à  l'exclusion  de  toutes  les  autres  actuellement  en  usage  : 
ce  projet  serait  si  évidemment  inexécutable  que  personne 
n'y  a  jamais  pensé.  îl  s'agirait  donc  d'introduire  une 
langue  qui  laisserait  subsister  tous  les  autres  moyens  de 
communication,  mais  qui  aurait  seule  l'avantage  d'être 
universelle.  Il  y  a  ici  deux  choses  à  examiner  :  une 
langue  universelle  pourrait-elle  s'établir?  une  fois  éta- 
blie ,  demeurerait-elle  universelle  ? 

â83.  D'abord  une  langue  universelle  pourrait-elle 
s'établir?  De  grands  obstacles  paraissent  s'y  opposer. 
Quels  que  soient  les  signes  dont  elle  se  compose,  qu'elle 
soit  parlée,  gesticulée  ou  écrite,  il  faudra  la  faire.  Or 
qui  s'en  chargera?  La  vie  entière  de  plusieurs  hommes 
de  génie  y  suffira-t-elle?  Ce  travail  se  fera-t-il  alors  d'une 
manière  régulière  et  complète?  Qu'on  ne  dise  pas  qu'il 
ne  faudra  que  du  temps,  comme  il  n'a  fallu  que  du 
temps  pour  faire  une  première  langue.  On  conçoit  que 
les  premiers  hommes  soient  venus  à  bout  de  s'en  créer 
une,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  pressant  ni  de  plus 
actif  que  la  nécessité.  Ici  rien  de  pareil.  Mais,  comme 
le  génie  patient  réalise  des  prodiges,  je  ne  veux  pas 
nier  absolument  qu'il  puisse  faire  une  langue  universelle, 
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surtout  si  elle  doit  se  composer  seulement  de  signes 
écrits.  Supposons  donc  cette  langue  universelle  faite.  Il 
faudra  la  faire  adopter  :  or  ce  n'est  pas  peu  de  chose 
dans  l'état  actuel  de  division  des  peuples ,  à  qui  les  pas- 
sions humaines  et  plus  encore  Fégoïsme  des  gouver- 
nants ont  su  faire  des  intérêts  si  divers  et  si  opposés.  En 
effet  comment  amener,  je  ne  dis  pas  l'universalité,  la 
majorité,  mais  seulement  la  minorité  du  genre  humain 
au  point  de  reconnaître  l'importance  d'une  langue  nou- 
velle, et  de  se  condamner  à  la  peine  de  l'apprendre?  Le 
peuple,  concentré  dans  les  nécessités  et  les  intérêts  ma- 
tériels de  la  vie,  les  savants  eux-mêmes,  absorbés  dans 
leurs  recherches  et  leurs  travaux ,  en  auront-ils  le  temps 
et  la  volonté?  Ces  obstacles  à  l'établissement  d'une  langue 
universelle  sont  bien  près  de  me  paraître  insurmon- 
tables. 

En  la  supposant  une  fois  établie  et  adoptée,  demeu- 
rera-t-elle  universelle? 

â84.  Si  c'est  une  langue  parlée,  elle  perdra  bientôt 
son  caractère  d'universalité.  Chaque  peuple  introduira 
dans  sa  prononciation  des  différences  analogues  aux 
diversités  phonétiques  de  l'idiome  national  ;  il  y  appor- 
tera des  modifications  résultant  de  la  différence  des 
idées,  des  mœurs,  des  habitudes,  du  climat,  des  insti- 
tutions civiles,  etc.;  et  il  en  sera  bientôt  de  cette  langue 
universelle  comme  de  cette  langue  mère  ou  au  moins 
de  ces  langues  mères  que  les  hommes  ont  parlées  dans  les 
temps  anciens,  et  qui  se  sont  partagées  en  un  si  grand 
nombre  d'idiomes. 

â85.  Si  c'est  une  langue  gesticulée,  mêmes  inconvé- 
nients. M.  Laromiguière  pense  que  les  gestes  peuvent 
fournir  une  langue  universelle.  Il  ne  demande,  pour 
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l'exécution  de  ce  projet,  que  trois  conditions  :  1^  qu'on 
ait  un  dénombrement  exact  des  idées  élémentaires; 
§0  qu'on  ait  trouvé  des  signes  d'action  pour  chacune 
d'elles;  3^  qu'on  ait  rédigé  une  grammaire  bien  simple 
pour  combiner  ces  signes  de  la  même  manière  que  les 
idées  qu'ils  représentent  (a).  Qu'on  ait  un  dénombrement 
exact  des  idées  élémentaires  !  On  pourrait  attendre  long- 
temps la  langue  universelle;  car  ce  dénombrement  ne 
supposerait  rien  moins  que  la  solution  des  questions  les 
plus  ardues  de  la  philosophie.  Qu'on  ait  trouvé  des  signes 
d'action  pour  chacune  d'elles  !  Cela  est  faisable  ;  mais , 
comme  ces  signes  ainsi  que  leurs  combinaisons  seraient 
conventionnels ,  et  comme  ,  d'un  autre  côté ,  des  gestes 
n'ont  rien  de  fixe  ni  de  permanent,  et  sont  susceptibles 
d'être  modifiés,  altérés  de  mille  manières,  tout  aussi 
bien  que  les  sons,  on  y  mêlera  bientôt  des  gestes  naturels, 
et  les  mêmes  causes  tirées  de  la  différence  des  idées,  des 
mœurs ,  etc. ,  qui  tout  à  l'heure  empêchaient  la  langue 
parlée  de  rester  universelle,  modifieront  la  langue gesti- 
culée.  Ce  qui  se  pratique  pour  quelques  sourds-muets 
n'est  pas  applicable  à  des  nations.  Et  encore  des  sourds- 
muets  qui  auraient  vécu ,  pendant  cinquante  ans  seu- 
lement, les  uns  à  Rome,  les  autres  à  Moscou,  ne  s'en- 
tendraient peut-être  déjà  plus;  que  serait-ce  si,  au  lieu 
de  cinquante  ans,  on  supposait  un  intervalle  de  plusieurs 
siècles? 

'^SB.  Enfin  supposons  la  langue  universelle  composée 
de  signes  seulement  écrits.  Comme  les  caractères  de  l'é- 
criture ont  quelque  chose  de  fixe,  et  qu'on  pourrait 
multiplier  et  déposer  partout  où  on  le  jugerait  nécessaire 

(a)  10«  leçon ,  2«  partie. 
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les  caractères  conventionnels  primitifs,  qui  serviraient,  au 
moyen  de  confrontations  faciles,  à  prévenir  toute  alté- 
ration ,  il  semble  au  premier  abord  qu'une  langue  écrite 
pourrait  demeurer  universelle.  Mais  il  n'en  est  encore 
rien.  Voici  à  cet  égard  une  raison  péremptoire,  appli- 
cable aussi  à  une  langue  universelle  parlée  ou  gesticulée. 
Une  langue  vivante  ne  saurait  pas  plus  demeurer  sta- 
tionnaire  que  l'intelligence  de  ceux  qui  l'emploient.  De 
nouveaux  besoins  survenant,  il  faudra  donc  bientôt 
créer  de  nouveaux  signes,  et  introduire  des  changements. 
Si  ces  changements  ne  sont  pas  tous  et  partout  adoptés  , 
c'en  est  fait  de  la  langue  universelle  ;  or  ce  renouvelle- 
ment continuel  est-il  possible  pour  une  langue  en  usage 
sur  toute  la  surface  du  globe?  Fùt-il  même  possible ,  le 
travail  qu'il  nécessiterait  dépasserait  de  beaucoup  le 
profit  qu'on  en  retirerait,  et  on  renoncerait  bientôt  à  un 
instrument  qu'il  faudrait  faire  et  refaire  sans  cesse. 

287.  Il  me  semble,  par  toutes  ces  raisons,  qu'une 
langue  universelle  ne  pourrait  ni  s'établir  ni,  une  fois 
établie,  demeurer  universelle.  Un  pareil  projet,  si  l'on  à 
égard  au  moins  à  l'état  actuel  de  l'humanité,  paraît  donc 
une  chimère. 


U 
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CHAPITRE  III. 

LOIS  ET  FORMES  DU   RAISONNEMENT. 

§88.  Nous  avons  vu  en  psychologie  que  le  raisonne- 
ment était  l'acte  par  lequel  on  déduit  un  jugement  d'un 
autre  jugement  où  il  était  renfermé.  Nous  avons  main- 
tenant à  examiner  par  quel  procédé  doit  s'opérer  cet  acte. 
S'il  nous  suffisait  dans  tous  les  cas  de  comparer  deux 
idées  pour  en  saisir  les  rapports,  nous  n'aurions  pas 
besoin  de  faire  passer  ainsi  nos  jugements  par  diverses 
transformations.  Toutes  nos  connaissances  seraient  de 
pures  intuitions,  mais  notre  nature  ne  serait  plus  ce 
qu'elle  est.  Lorsque ,  après  avoir  comparé  deux  idées , 
nous  n'en  apercevons  pas  le  rapport ,  nous  recourons  à  un 
terme  de  rapprochement,  à  une  mesure  commune  avec 
laquelle  nous  comparons  alternativement  les  deux  autres 
idées.  Ce  travail  préparatoire  amène  un  troisième  juge- 
ment dans  lequel  les  deux  idées  dont  on  voulait  connaître 
le  rapport  sont  associées  ou  séparées.  Tout  raisonnement 
suppose  donc  deux  jugements  énoncés  explicitement  ou 
implicitement,  et  de  l'un  desquels  on  déduit  un  troisième 
jugement. 

289.  La  conséquence  d'un  raisonnement  peut  être 
bonne  et  recevable  comme  conséquence,  quoique,  con- 
sidérée isolément,  elle  soit  une  proposition  fausse;  et 
réciproquement  elle  peut  être  illégitime  comme  consé- 
quence ,  quoiqu'elle  soit  isolément  une  proposition  vraie. 
La  matière  pense,  donc  elle  est  simple.  Il  est  faux  en  soi 
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que  la  matière  soit  simple ,  mais  la  conséquence  est  très- 
bonne;  car,  supposé  que  la  matière  pense,  il  s'ensuit 
qu'elle  est  simple.  L'homme  est  animal ,  donc  il  est  doué  de 
raison.  Il  est  vrai  en  soi  que  l'homme  est  doué  de  raison  ; 
mais,  comme  cela  ne  suit  pas  de  ce  qu'il  est  animal,  la 
conséquence  est  mauvaise.  Ces  principes  fournissent  une 
observation  importante,  c'est  qu'on  peut  très-bien  rai- 
sonner en  ne  disant  que  des  choses  fausses ,  et  fort  mal 
raisonner  en  ne  disant  rien  que  de  vrai.  En  général ,  on 
raisonne  bien  quand  on  déduit  du  principe  posé  les 
conséquences,  fussent-elles  fausses,  qui  en  découlent; 
on  raisonne  mal  toutes  les  fois  qu'on  déduit  du  principe 
posé  des  conséquences,  fussent-elles  vraies,  qui  n'y  sont 
pas  renfermées. 


§90.  La  forme  la  plus  complète  du  raisonnement  est 
le  syllogisme.  Cet  argument  se  compose  de  trois  proposi- 
tions, dont  les  deux  premières ,  ou  les  prémisses ,  s'appel- 
lent l'une  majeure  et  l'autre  mineure,  et  dont  la  dernière 
s'appelle  conclusion.  Ces  trois  propositions  renferment 
comme  éléments  constitutifs  trois  termes,   ni  plus  ni 
moins,  appelés  grand  extrême,  petit  extrême  et  moyen 
terme.  Le  grand  extrême  est  l'attribut,  le  petit  extrême 
le  sujet  de  la  conclusion;  l'un  s'appelle  grand  et  l'autre 
petit ,  parce  que  l'attribut  de  la  conclusion  a  communé- 
ment plus  d'extension  que  le  sujet;  ils  se  trouvent  déjà, 
le  grand  extrême  dans  la  majeure,  et  le  petit  extrême 
dans  la  mineure.  Le  moyen  terme  ne  se  trouve  que  dans 
les  prémisses  où  il  est  comparé  alternativement  avec  les 
deux  extrêmes,  entre  lesquels  il  forme  un  lien  commun, 
ce  qui  explique  le  mot  d'extrêmes. 
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(  Moyen  terme.  )         (  Grand  extrême.  ) 

Majeure.      Tout  être  pensant  est  immatériel  ; 


Prémisses. 


(  Petit  extrême.  )  (  Moyen  terme.  ) 

Mineure,      Or  l'âme  humaine  est  un  être  pensant  ;, 

(  Petit  extrême.  )  (Grand  extrême.  ) 

Conclusion,  Donc  l'âme  humaine  est  immatérielle. 
â91.  Le  syllogisme  repose  sur  ces  deux  axiomes  : 
lorsque  deux  choses  conviennent  à  une  troisième,  elles 
se  conviennent  entre  elles;  lorsque  de  deux  choses  l'une 
convient  à  une  troisième,  et  Tautre  ne  lui  convient  point, 
elles  ne  se  conviennent  pas  entre  elles.  De  ces  axiomes 
découlent  les  applications  suivantes  :  lorsque  les  deux 
extrêmes,  comparés  alternativement  dans  les  prémisses 
avec  le  moyen  terme,  lui  conviennent,  ils  se  conviennent 
entre  eux,  c'est-à-fli''*^  lorsque  l^e  dcuA.  prémisses  sont 
affirmatives ,  la  conclusion  Test  aussi  ;  lorsque  des  deux 
extrêmes  Tun  convient  au  moyen  terme  et  Fautre  non , 
ils  ne  se  conviennent  pas,  c'est-à-dire  lorsque  des  deux 
prémisses  l'une  est  affirmative  et  l'autre  négative,  la 
conclusion  est  négative;  lorsque  les  deux  extrêmes  ne 
conviennent  ni  l'un  ni  l'autre  au  moyen  terme ,  on  n'en 
peut  conclure  ni  qu'ils  se  conviennent  ni  qu'ils  ne  se 
conviennent  pas ,  c'est-à-dire  on  ne  peut  tirer  aucune 
conclusion  de  deux  prémisses  négatives.  Il  importe  de 
s'assurer  si  une  prémisse  qui ,  au  premier  ahord ,  paraît 
affirmative  ou  négative,  l'est  réellement  par  rapport  à 
l'autre.  Celui  qui  n'aime  pas  l'élude ,  ne  saurait  acquérir  de 
la  science;  or  un  tel  n'aime  pas  l'étude;  donc,  etc.  Dans  ce 
syllogisme  le  moyen  terme  est  n'aimant  pas  l'étude  ;  dès 
lors  la  mineure  doit  être  traduite  ainsi  :  un  tel  est  n'ai- 
mant pas  l'étude.  Cette  proposition  est  donc  réellement 
affirmative  par  rapport  à  l'autre  prémisse. 
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â9â.  Le  syllogisme  peut  pécher  par  le  fond  ou  par  la 
forme  :  par  le  fond ,  lorsque  dans  les  prémisses  il  y  a 
quelque  chose  de  faux  ou  d'équivoque;  par  la  forme, 
lorsque  la  conséquence  est  illégitimement  déduite.  Dans 
le  premier  cas ,  si  Tune  des  prémisses  est  fausse ,  il  faut 
en  démontrer  la  fausseté;  ou,  si  elle  est  équivoque,  il 
faut  distinguer,  c'est-à-dire  préciser  les  divers  sens  dans 
lesquels  elle  doit  être  accordée  ou  niée.  Dans  le  second 
cas,  il  faut  indiquer  le  vice  de  forme  du  syllogisme.  Or 
ce  vice  n'est  pas  toujours  apparent  :  il  y  a  des  régies  pour 
le  découvrir.  Tout  en  reconnaissant  qu'on  ne  fait  pas , 
dans  la  pratique,  un  usage  perpétuel  de  ces  règles,  et  que 
la  contention  d'esprit  que  demanderait  leur  application 
soutenue  surpasserait  peut-être  l'avantage  qu'on  en  re- 
tirerait, il  est  juste  aussi  de  reconnaître  qu'elles  reposent 
sur  des  observations  exactes  et  rigoureuses;  par  cette 
raison  au  moins  il  convient  que  nous  nous  y  arrêtions 
quelques  instants. 

â93.  Des  règles  tracées  par  Aristote  plusieurs  sont 
implicitement  contenues  dans  ce  que  j'ai  établi  déjà.  Les 
voici  : 

Le  syllogisme  ne  doit  avoir  que  trois  termes ,  les  deux 
extrêmes  et  le  moyen  terme. 

Le  moyen  terme  ne  doit  pas  se  rencontrer  dans  la  conclu- 
sion. 

Lorsque  les  deux  prémisses  sont  affirmatives ,  la  conclusion 
doit  l'être  aussi. 

Lorsque  les  deux  prémisses  sont  l'une  affirmative  et  l'autre 
négative,  la  conclusion  doit  être  négative. 

On  ne  doit  tirer  aucune  conclusion  de  deux  prémisses 
négatives. 

Les  deux  premières  sont  comprises  dans  la  définition 
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même  du  syllogisme.  En  effet,  quand  on  dit  qu'il  est  de 
l'essence  du  syllogisme  que  l'on  compare  alternative- 
ment, dans  les  prémisses,  avec  un  troisième  terme  deux 
autres  termes  dont  on  veut  connaître  le  rapport,  pour 
ensuite  les  réunir  ou  les  séparer  dans  la  conclusion,  on 
dit  par  là  même  que  le  syllogisme  n'admet  comme  élé- 
ments constitutifs  que  trois  termes,  et  que  le  moyen 
terme  ne  saurait  se  trouver  dans  la  conclusion.  Les  trois 
autres  règles  sont  des  applications  évidentes  et  immé- 
diates des  deux  axiomes  qui  sont  la  base  du  syllogisme; 
par  cette  raison  il  suffisait,  après  avoir  posé  ces  axiomes, 
d'énoncer,  comme  je  l'ai  fait,  leurs  applications  par  forme 
de  corollaire  :  en  faire  autant  de  formules  séparées ,  c'est 
peut-être  embarrasser  par  un  vain  appareil  l'esprit  qu'on 
veut  soulager,  et  rendre  difficile  et  compliqué  ce  qui  est 
simple  et  facile. 

Passons  maintenant  aux  règles  qui  ne  résultent  pas 
aussi  immédiatement  de  ce  qui  a  été  dit  précédemment 
du  syllogisme,  et  dont  il  était  bon  de  faire  des  préceptes 
à  part. 

â94.  Aucun  terme  ne  doit  être  pris  dans  la  conclusion  plus 
universellement  qu'il  ne  l'a  été  dans  les  prémisses. 

On  doit  retrouver  dans  la  conclusion  les  mêmes 
termes  qui  ont  été  successivement  comparés  dans  les 
prémisses  avec  le  moyen  terme  :  sans  cela  on  n'aurait 
pas  un  syllogisme,  mais  un  assemblage  quelconque  de 
mots  placés  les  uns  à  la  suite  des  autres.  Or  un  terme 
qui,  dans  la  conclusion,  serait  pris  plus  universellement 
qu'il  ne  l'a  été  dans  les  prémisses,  ne  serait  plus  le  même 
terme  qui  avait  déjà  paru  dans  une  des  prémisses  :  tout 
esprit  est  substance;  aucun  corps  n'est  esprit;  donc  aucun 
corps  n'est  substanre;  dans  la  majeure,  substance  est  pris 
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particulièrement  (â65),  tout  esprit  est  quelque  substance; 
dans  la  conclusion,  substance  est  pris  universellement 
(266),  comme  attribut  d'une  proposition  négative,  aucun 
corps  n'est  aucune  espèce  de  substance.  On  ne  retrouve  donc 
pas  dans  la  conclusion  le  même  terme  qui  avait  été 
comparé,  dans  la  majeure,  avec  le  moyen  terme. 

295.  Le  moyen  terme  ne  doit  pas  être  pris  deux  fois 
particulièrement ,  mais  au  moins  une  fois  universellement. 

Pour  qu'il  y  ait  syllogisme,  il  faut  qu'il  y  ait  eu,  dans 
les  prémisses ,  comparaison  des  deux  extrêmes  avec  le 
même  moyen  terme.  Or,  si  le  moyen  terme  est  pris  deux 
fois  particulièrement,  ce  ne  sera  plus  avec  le  même 
moyen  terme  qu'on  aura  comparé  les  deux  extrêmes , 
mais  avec  deux  termes  différents;  cette  opération  ne 
pourra  donc  conduire  à  aucun  résultat ,  et  l'on  n'aura 
point  de  syllogisme  :  quelque  substance  pense;  tout  corps  est 
substance;  donc  tout  corps  pense.  Le  moyen  terme  est  pris 
deux  fois  particulièrement;  la  quelque  substance  de  la 
première  proposition  n'est  pas  la  quelque  substance  de  la 
seconde  ;  on  n'a  donc  pas  comparé  les  deux  extrêmes 
avec  le  même  moyen  terme;  on  n'a  donc  point  fait  de 
syllogisme. 

§96.  Avant  d'aller  plus  loin,  remarquons  que, 
d'après  les  deux  règles  qui  précèdent ,  tout  ce  qu'il  y  a 
d'universel  dans  la  conclusion  doit  l'être  déjà  dans  les 
prémisses,  et  le  moyen  terme  doit  être  pris  au  moins  une 
fois  universellement;  d'un  autre  côté,  d'après  ce  que 
j'ai  dit  plus  haut  du  syllogisme,  le  moyen  terme  ne  se 
trouve  pas  dans  la  conclusion;  donc  il  doit  toujours  y 
avoir  dans  les  prémisses  quelque  terme  universel  de  plus 
que  dans  la  conclusion  :  ainsi ,  s'il  y  a  deux  termes  uni- 
versels dans  la  conclusion ,  il  devra  y  en  avoir  trois  dans 
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les  prémisses  ;  s'il  n'y  eu  a  qu'un  dans  la  conclusion  ,  il 
devra  y  en  avoir  deux  dans  les  prémisses  ;  s'il  n'y  en  a 
point  dans  la  conclusion ,  il  devra  y  en  avoir  au  moins 
un  dans  les  prémisses.  Cette  observation  va  servir  de 
base  à  la  démonstration  des  deux  dernières  règles. 

297.  Si  l'une  des  prémisses  est  particulière ,  la  conclusion 
devra  l'être  aussi. 

En  effet  les  deux  prémisses  seront  ou  toutes  deux  af- 
firmatives, ou  l'une  affirmative  et  l'autre  négative.  Or^ 
dans  les  deux  cas,  l'une  étant  supposée  particulière  et 
l'autre  universelle,  la  conclusion  devra  être  particulière. 

10  Si  les  deux  prémisses  sont  affirmatives,  elles  ne 
renfermeront  qu'un  terme  universel,  savoir  le  sujet  de 
la  proposition  universelle  (§64);  il  ne  devra  donc  pas  y 
en  avoir  dans  la  conclusion  ,  qui  alors  sera  nécessaire- 
ment particulière. 

^^  Si  des  deux  prémisses  Tune  est  affirmative  et 
l'autre  négative,  elles  n'auront  que  deux  termes  uni- 
versels, savoir  le  sujet  de  la  proposition  universelle  et 
l'attribut  de  la  négative;  il  n'y  en  aura  donc  qu'un  dans 
la  conclusion;  mais  cette  conclusion  est  négative,  puis- 
que les  prémisses  sont  l'une  affirmative  et  l'autre  néga- 
tive (â91);  le  seul  terme  universel  qu'elle  contienne  sera 
donc  l'attribut;  son  sujet  sera  donc  particulier,  c'est-à- 
dire  que  la  conclusion  sera  particulière. 

298.  On  ne  peut  rien  conclure  de  deux  prémisses  parti- 
culières. 

En  effet  ces  deux  prémisses  particulières  seront  ou 
toutes  deux  affirmatives,  ou  l'une  affirmative  et  l'autre 
négative. 

1*^  Si  elles  sont  toutes  deux  affirmatives,  elles  n'au- 
ront aucun  terme  universel;  les  deux  sujets  et  les  deux 
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attributs  sont  particuliers,  puisque,  d'un  côté,  ces  deux 
prémisses  sont  particulières,  et  que,  de  l'autre ,  elles 
sont  affirmatives;  mais  il  faut  au  moins  un  terme  uni- 
versel dans  les  prémisses,  le  moyen  terme  ne  pouvant 
être  pris  deux  fois  particulièrement. 

â°  Si  l'une  est  affirmative  et  l'autre  négative,  il  n'y 
aura  dans  ces  prémisses  qu'un  terme  universel,  savoir 
l'attribut  de  la  négative  ;  donc  il  ne  doit  point  y  en  avoir 
dans  la  conclusion;  mais  cette  conclusion,  étant  négative, 
doit  avoir  un  attribut  universel  ;  cette  conclusion  serait 
donc  contradictoire. 

§99.  J'ai  supposé,  dans  la  démonstration  de  ces  règles, 
que  l'attribut  d'une  prémisse  affirmative  était  toujours 
pris  particulièrement.  Il  semblerait  alors  que  les  calculs 
sur  lesquels  repose  cette  démonstration  seraient  en  défaut 
lorsque  l'attribut  ne  serait  pas  un  terme  plus  général  que 
le  sujet,  puisque  nous  avons  vu  (§65)  que,  dans  ce  cas, 
l'attribut  pouvait  être  pris  universellement.  Mais  on  fera 
attention  que,  lorsque  les  deux  termes  d'une  proposition 
sont  identiques ,  s'ils  peuvent  être  pris  l'un  ou  l'autre 
universellement,  ils  ne  sauraient  l'être  tous  deux  à  la  fois; 
et  que,  si  c'est  l'attribut  qu'on  prend  universellement,  il 
doit  être  substitué  au  sujet,  qui  alors  fournit  un  attribut 
particulier.  Un  triangle  est  une  figure  gui  a  trois  côtés  et  trois 
angles  ;  on  ne  peut  pas  dire  :  tout  triangle  est  toute  figure 
qui,  etc.;  mais  on  peut  dire  :  tout  triangle  est  guelque 
figure  qui ,  etc.  ;  ou  bien  :  toute  figure  qui  a  trois  côtés 
et  trois  angles  est  quelque  triangle.  Or,  en  adoptant  l'une 
ou  l'autre  de  ces  deux  dernières  expressions  de  la  pro- 
position, l'attribut  est  particulier. 

300.  On  a  vu  que  le  syllogisme  déduisait  des  prémisses 
une  proposition   à  démontrer  :  or  cette  proposition  ne 
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peut  être  déduite  des  prémisses  si  elle  n'y  est  contenue. 
De  cette  observation  incontestable  l'auteur  de  la  Logique 
de  Port-Royal  a  cru  pouvoir  tirer  cette  prétendue  règle 
universelle  à  l'aide  de  laquelle  on  découvrirait  le  vice 
de  quelque  mauvais  argument  que  ce  fût  :  L'une  des  pré- 
misses doit  contenir  la  conclusion ,  et  Vautre  faire  voir  quelle 
y  est  contenue.  C'est  ce  qu'on  appelle,  dans  un  grand  nom- 
bre de  traités  de  logique,  la  règle  unique  des  modernes; 
dénomination  fastueuse  qui  semble  indiquer  une  in- 
vention merveilleuse  dont  les  anciens  n'auraient  pas  eu 
la  moindre  idée,  un  dernier  résultat  des  efforts  de  l'es- 
prit humain.  Il  est  très-vrai  qu'un  syllogisme  est  vicieux 
si  la  conclusion  n'est  pas  contenue  dans  les  prémisses; 
mais  voilà  vraiment  une  belle  découverte!  Tout  le  monde 
sait  cela  :  Aristote  le  savait  aussi  apparemment;  mais 
il  avait  très-justement  remarqué  qu'il  n'est  pas  toujours 
facile  de  voir  si  la  conclusion  est  renfermée  dans  les  pré- 
misses ,  et  c'est  pour  s'en  assurer  qu'il  a  donné  des  règles. 
La  prétendue  règle  universelle  de  Port-Royal  n'en  est 
donc  pas  une;  elle  ne  fait  qu'énoncer  une  observation 
vraie,  mais  stérile. 


Le  raisonnement  se  produit  sous  d'autres  formes  que 
celle  du  syllogisme ,  qui  rendrait ,  par  sa  monotonie  et  sa 
lenteur,  le  discours  lâche  et  traînant. 

301.  Venthymême  est  un  syllogisme  dont  on  sous-en- 
tend  une  prémisse  facile  à  suppléer  :  Nous  avons  reçu  de 
Dieu  reocistence;  nous  lui  devons  donc  hommage. 

302.  Le  dilemme  est  un  argument  composé  dans  lequel, 
après  avoir  présenté  à  l'adversaire  deux  propositions 
contradictoires,  c'est-à-dire  qui  ne  peuvent  être  ni  toutes 
deux  vraies   ni  toutes  deux  fausses ,  et  entre  lesquelles 
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il  n'y  a  par  conséquent  pas  de  milieu,  on  conclut  contre 
lui  de  l'une  et  l'autre  de  ces  propositions.  Quelqu'un  va 
commettre  un  crime;  on  veut  lui  prouver  qu'il  compro- 
met ses  vrais  intérêts  ;  on  emploie  la  forme  de  ce 
dilemme  :  Vous  croyez  à  la  justice  divine ,  ou  vous  ne  croyez 
qu'à  la  justice  humaine;  dans  le  premier  cas,  vous  aurez  un 
compte  à  rendre  à  Dieu;  dans  le  second  cas ,  le  glaive  de  la 
loi  peut  vous  frapper.  Le  dilemme  renferme  donc  deux  rai- 
sonnements. Il  serait  défectueux  s'il  y  avait  un  milieu 
entre  les  deux  partis  qu'on  offre  à  l'adversaire. 

303.  Le  sorite  est  un  argument  composé  dans  lequel 
se  trouvent  plus  de  trois  propositions,  disposées  de  telle 
façon  que  l'attribut  de  la  première  devienne  le  sujet  de 
la  seconde,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'on  puisse 
former  une  conclusion  du  sujet  de  la  première  et  de  l'at- 
tribut de  la  dernière.  Le  sorite  équivaut  à  plusieurs  syl- 
logismes continus,  dont  il  n'est  que  l'expression  abrégée. 
On  veut  prouver  que  le  vrai  philosophe  doit  subir  avec 
calme  l'épreuve  de  cette  vie;  au  lieu  d'énoncer  longue- 
ment ces  deux  syllogismes  : 

Celui  qui  fait  sur  la  vie  actuelle  des  réflexions  sévères, 
sait  quelle  est  une  épreuve  à  laquelle  nous  soumet  la  suprême 
sagesse;  or  le  vrai  philosophe  fait  sur  la  vie  actuelle  de  sévères 
réflexions;  donc  il  sait  quelle  est  une  épreuve  à  laquelle  nous 
soumet  la  suprême  sagesse. 

Celui  qui  sait  que  la  vie  actuelle  est  une  épreuve  à  laquelle 
nous  soumet  la  suprême  sagesse ,  doit  subir  cette  épreuve  avec 
calme;  or  le  vrai  philosophe  sait  que  la  vie  actuelle  est  une 
épreuve  à  laquelle  nous  soumet  la  suprême  sagesse  ;  donc  il 
doit  subir  cette  épreuve  avec  calme. 

Au  lieu,  dis-je,  d'énoncer  longuement  ces  deux  syl- 
logismes, on  peut  abréger  par  ce  sorite  : 
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Le  vrai  philosophe  fait  sur  la  vie  actuelle  des  rêflexiom 
sévères;  celui  qui  fait  sur  la  vie  actuelle  des  réflexions  sévères, 
sait  quelle  est  une  épreuve  à  laquelle  nous  soumet  la  suprême 
sagesse;  celui  qui  sait  que  la  vie  actuelle  est  une  épreuve  à 
laquelle  nous  soumet  la  suprême  sagesse,  doit  subir  cett/e 
épreuve  avec  calme;  donc  le  vrai  philosophe  doit  subir  avec 
calme  l'épreuve  de  la  vie. 

Et  encore  cette  forme  paraîtra-t-elle  traînante  dans 
ie  discours  ordinaire;  on  s'en  affranchira  en  disant  : 

Le  vrai  philosophe  fait  sur  la  vie  actuelle  des  réflexions 
sévères;  et ,  comme  il  sait  quelle  est  une  épreuve  à  laquelle 
nous  soumet  la  suprême  sagesse ,  il  doit  subir  cette  épreuve 
avec  calme. 

On  voit  que  toutes  les  formes  que  peut  revêtir  le  rai- 
sonnement sont  réductibles  au  syllogisme. 


On  appelle  sophisme  une  argumentation  défectueuse. 
Voici  les  espèces  les  plus  ordinaires  : 

304.  Souvent  on  s'efforce  de  prouver  tout  autre  chose 
que  ce  qui  est  en  question.  Combien  de  discussions  ar- 
dentes qui  deviendraient  sans  objet  si  l'on  voulait  s'en- 
tendre préalablement?  Ce  mal  vient  le  plus  ordinaire- 
ment de  l'indétermination  du  langage.  On  doit  donc 
avoir  soin  de  préciser  les  termes  d'une  discussion ,  pour 
peu  qu'elle  paraisse  embarrassée ,  et  surtout  de  bien  poser 
l'état  de  la  question. 

305.  On  fait  une  pétition  de  principe  lorsqu'on  sup- 
pose vrai  ce  qui  précisément  est  à  démontrer.  La  pétition 
de  principe  prend  le  nom  de  cercle  vicieux  lorsqu'on 
prouve  deux  propositions  l'une  par  l'autre.  I!  semble  que 
ce  sophisme  grossier  doive  être  peu  commun;  une  triste 
expérience  prouve  le  contraire. 
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306.  Quelquefois  on  assigne  pour  cause  d'un  effet  une 
cause  imaginaire,  un  fait  qui  a  précédé  l'effet,  ou  qui 
s'est  produit  en  même  temps.  Ce  sophisme  a  donné  nais- 
sance à  la  plupart  des  erreurs  de  la  vieille  physique,  qui 
rendait  compte  des  phénomènes  de  la  nature  par  des 
hypothèses  gratuites  ;  il  a  produit  les  folies  de  l'astrolo- 
gie ,  de  la  divination ,  etc.  ;  c'est  le  sophisme  que  font 
encore  les  esprits  faibles  qui  attribuent  à  l'apparition 
d'une  comète,  aux  songes,  etc. ,  une  influence  chimérique. 

307.  Enfin  il  arrive  souvent  qu'on  attribue  absolu- 
ment à  une  chose  ce  qui  ne  lui  convient  qu'accidentel- 
lement ou  par  abus.  C'est  ainsi  que  raisonnent  ceux  qui 
concluent  des  abus  de  la  science  et  de  la  civilisation 
contre  ces  choses  en  elles-mêmes,  qu'ils  regardent 
comme  autant  de  fléaux. 
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CHAPITRE  IV. 

SOURCES  d'associations  VICIEUSES  d'iDÉES. 

308.  L'erreur  vient  moins  souvent  de  ce  que  des 
principes  posés  nous  tirons  des  conséquences  qui  n'y  sont 
pas  renfermées ,  que  de  ce  que  nous  partons  de  principes 
faux.  Il  y  a  dans  l'esprit  une  rectitude  naturelle  qui  rend 
ordinairement  nos  déductions  légitimes  ;  tandis  que  les 
associations  vicieuses  d'idées,  les  faux  jugements  qui 
nous  servent  de  point  de  départ ,  sont  très-fréquents  (a). 

[a]  Celui  qui  est  habitué  à  s'observer  et  à  observer  les  autres 
sait  combien  grande  est  la  part  d'influence  qu'obtient  dans  nos 
jugements  le  caprice  des  circonstances  au  milieu  desquelles  nous 
vivons.  Locke  fait  à  ce  sujet  plusieurs  observations  qui,  pour  être 
communes,  triviales  même,  ne  perdent  rien  de  leur  mérite.  En 
voici  quelques-unes  : 

c(  Il  y  a  une  liaison  d'idées  qui  dépend  uniquement  du  hasard 
»  ou  de  la  coutume ,  de  sorte  que  des  idées  qui  d'elles-mêmes 
»  n'ont  absolument  aucune  connexion  naturelle ,  viennent  à  être 
»  si  fort  unies  dans  l'esprit  de  certaines  personnes  qu'il  est  fort 
»  difficile  de  les  en  séparer.  Elles  vont  toujours  de  compagnie ,  et 
»  l'une  n'est  pas  plus  tôt  présente  à  l'entendement  que  celle  qui 

»  lui  est  associée  paraît  aussitôt C'est  peut-être  à  cela  qu'on 

»  peut  attribuer  la  plus  grande  partie  des  sympathies  et  des  anti- 
»  pathies  qu'on  remarque  dans  les  hommes ,  et  qui  agissent  aussi 
»  fortement  et  produisent  des  effets  aussi  réglés  que  si  elles 

»  étaient  naturelles J'ai  fait  cette  remarque   afin  que   ceux 

»  qui  ont  des  enfants ,  ou  qui  sont  chargés  de  leur  éducation , 
»  voient  que  c'est  une  chose  bien  digne  de  leurs  soins  d'observer 
»  avec  attention  et  de  prévenir  soigneusement  cette  liaison  irré- 
»  gulière  des  idées  dans  l'esprit  des  jeunes  gens.  C'est  l'époque  où 
»  l'on  est  le  plus  susceptible  d'impressions  durables Les  idées 
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Il  est  donc  utile  de  reconnaître  les  principales  sources  de 
ces  associations  vicieuses  d'idées. 

309.  La  précipitation  fait  prononcer  des  jugements 
hasardés  sur  des  choses  qu'on  n'a  point  observées  d'assez 
près  et  que  l'on  ne  connaît  pas  suffisamment.  Ce  défaut, 
si  ordinaire  aux  esprits  frivoles  et  superficiels,  produit 
des  erreurs  et,  par  suite,  des  désordres  sans  nombre. 
Quel  est  celui  qui  n'a  rencontré  mille  fois  sur  son  chemin 
ces  hommes  pleins  de  suffisance,  qui,  incapables  de  se 
livrer  à  des  recherches  longues  et  sévères,  impatients  des 


»  des  fantômes  n'ont  réellement  pas  plus  de  rapport  aux  ténèbres 
»  qu'à  la  lumière;  mais ,  si  une  servante  étourdie  vient  à  inculquer 
»  souvent  ces  différentes  idées  dans  l'esprit  d'un  enfant ,  et  à  les 
»  exciter  comme  jointes  ensemble ,  peut-être  que  l'enfant  ne 
»  pourra  plus  les  séparer  durant  tout  le  reste  de  sa  vie  ;  de  sorte 
»  que ,  l'obscurité  lui  paraissant  toujours  accompagnée  de  ces  ef- 
»  frayantes  apparitions ,  ces  deux  sortes  d'idées  seront  si  étroite- 
»  ment  unies  dans  son  esprit  qu'il  ne  sera  pas  plus  capable  de 
»  souffrir  l'une  que  l'autre.  Un  homme  reçoit  une  injure  sensible 
»  de  la  part  d'un  autre  homme  ;  il  pense  incessamment  à  la  per- 
«  sonne  et  à  l'action ,  et ,  en  y  pensant  ainsi  fortement  ou  pendant 
»  long  -  temps ,  il  cimente  si  fort  ces  deux  idées  ensemble 
»  qu'il  les  réduit  presque  à  une  seule ,  ne  songeant  jamais  à  cet 
»  homme  que  le  mal  qu'il  en  a  reçu  ne  lui  vienne  dans  l'esprit; 
»  de  sorte  que ,  distinguant  à  peine  ces  deux  choses ,  il  a  autant 
»  d'aversion  pour  l'une  que  pour  l'autre.  C'est  ainsi  qu'il  naît 
»  souvent  des  haines  pour  des  sujets  fort  légers  et  presque  inno- 
»  cents ,  et  que  les  querelles  s'entretiennent  et  se  perpétuent  dans 
»  le  monde....  Plusieurs  enfants,  imputant  les  mauvais  traitements 
»  qu'ils  ont  endurés  dans  les  écoles  à  leurs  livres ,  qui  en  ont  été 
»  l'occasion ,  joignent  si  bien  ces  idées  qu'ils  regardent  un  livre 
»  avec  aversion,  et  ne  peuvent  plus  concevoir  de  l'inclination  pour 
»  l'étude  et  pour  les  livres  ;  de  sorte  que  la  lecture,  qui  autrement 
»  aurait  peut-être  fait  le  plus  grand  plaisir  de  leur  vie ,  leur  devient 

»  un  véritable  supplice »  {Essai  sur  l'entendement  humain, 

liv.  II ,  chap.  33.  ) 
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efforts  pénibles  qui  soDtla  condition  de  la  science,  affir- 
ment ou  nient  avec  une  assurance  imperturbable,  distri- 
buent la  louange  ou  le  blâme ,  parlent  de  toutes  choses 
avec  d'autant  plus  de  confiance  qu'ils  y  sont  plus  com- 
plètement étrangers? 

310.  Les  préjugés  sont  des  jugements  que  nous  adop- 
tons sur  parole,  et  sans  nous  être  jamais  demandé  s'ils 
reposent  sur  un  fondement  solide.  Dans  les  premiers 
t^mps  de  la  vie,  l'intelligence  est  si  faible  et  si  dépourvue 
qu'elle  a  besoin  de  recevoir  tout  faits  une  infinité  de 
jugements  dont  elle  ne  peut  encore  connaître  la  raison. 
Combien  alors  il  est  facile  d'abuser  de  son  ignorance  et 
de  sa  docilité!  Que  de  mensonges  peuvent  se  glisser  à 
travers  les  vérités!  Combien  d'hommes  chez  qui  les  er- 
reurs reçues  dans  l'enfance  résistent  aux  épreuves  de 
toute  la  vie!  Plus  tard  les  préjugés  nous  viennent  des 
institutions,  des  exemples,  des  opinions  fausses  qui  ont 
cours  dans  la  société  dont  nous  faisons  partie ,  et  qu'ac- 
créditent les  passions  des  hommes. 

SI  \ .  L'imagination ,  lorsque  nous  étendons  son  mi- 
nistère au-delà  de  ses  limites  naturelles,  est  pour  nous 
une  source  féconde  d'erreurs.  C'est  elle  qui  a  produit 
tant  de  systèmes  arbitraires  si  funestes  à  la  science ,  et 
qui  ont  séduit  jusqu'à  des  esprits  supérieurs. 

312.  Ce  sont  surtout  les  passions  qui  produisent  les 
plus  déplorables  erreurs.  Aveuglés  par  des  penchants 
désordonnés,  nous  jugeons  les  choses,  non  point  telles 
qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  mais  telles  qu'il  est  de  notre 
intérêt  qu'elles  soient.  Entraînés  par  des  préventions  fa- 
vorables ou  défavorables,  nous  recherchons  ou  nous 
repoussons  les  hommes  et  les  choses  sans  examen  et  selon 
l'inspiration  de  nos  caprices.  La  plupart  des  jugements 
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que  nous  portons  sur  les  richesses,  les  honneurs ,  la 
gloire ,  les  plaisirs ,  sont  dictés  par  nos  désirs  et  nos  vices. 
313.  Voulons-nous  secouer  ce  joug  avilissant  que  les 
passions  imposent  à  notre  raison,  étudions  les  secrètes 
affections  de  notre  cœur,  et  dirigeons-les  vers  le  bien  : 
ici  c'est  à  la  morale  que  nous  devons  surtout  emprunter 
des  secours.  La  psychologie  et  la  logique  nous  prému- 
niront contre  la  précipitation,  en  nous  apprenant  à 
étudier  la  nature  de  nos  idées  avant  de  les  associer  té- 
mérairement, ou  à  suspendre  notre  jugement  tant  que 
la  vérité  ne  brillera  pas  à  nos  yeux  ;  contre  l'imagination, 
en  précisant  ce  qui  est  de  son  domaine,  et  en  l'accou- 
tumant à  se  plier  à  l'autorité  de  la  raison;  contre  les  pré- 
jugés enfin,  en  nous  recommandant  de  soumettre  toutes 
nos  opinions  à  un  sévère  examen ,  en  nous  faisant  sentir 
la  nécessité  de  bien  concevoir  et  de  bien  diriger  l'édu- 
cation intellectuelle  de  l'enfant,  et  en  nous  inspirant 
dans  l'âge  mûr  cette  noble  fierté,  cette  indépendance  de 
raison  qui  nous  fera  repousser  toute  espèce  de  joug  illé- 
gitime (a). 


[a)  Plusieurs  idéologues  modernes  assignent  spécialement  pour 
source  d'erreurs  les  associations  vicieuses  d'idées.  Les  associations 
vicieuses  d'idées  ou  les  faux  jugements  sont  des  erreurs  :  dire  que 
l'erreur  vient  des  associations  vicieuses  d'idées ,  c'est  dire  que 
l'erreur  est  la  source  de  l'erreur.  Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  des 
associations  vicieuses  d'idées  ;  mais  on  demande  pourquoi  il  y  en  a. 
Il  faut  donc  remonter  au-delà ,  et  en  assigner  les  causes. 
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CHAPITRE  V. 


CERTITUDE. 


314.  Quoique  la  certitude  puisse  nous  venir  de  di- 
verses sources,  elle  ne  saurait  varier  dans  son  essence  : 
nous  Tavons  ou  nous  ne  l'avons  pas.  Dans  le  second  cas, 
nous  pouvons  avoir  plus  ou  moins  de  raisons  qui,  sans 
commander  irrésistiblement  l'assentiment  de  l'esprit, 
nous  portent  cependant  plus  ou  moins  fortement  à 
admettre  une  proposition  comme  vraie  :  ces  raisons  sont 
des  probabilités. 

315.  La  certitude,  considérée  par  rapport  à  la  ma- 
nière dont  elle  naît  dans  notre  esprit,  est  intuitive  ou 
déductive  :  intuitive,  lorsqu'on  l'obtient  par  simple  vue: 
Je  suis  certain  que  je  pense;  déductive,  lorsqu'on  l'obtient 
par  voie  de  démonstration  :  Je  suis  certain  que  le  principe 
qui  pense  en  moi  est  immatériel. 

316.  Les  vérités  premières,  objets  de  certitudes  intui- 
tives, sont  les  données  fondamentales  de  nos  connais- 
sances; elles  se  refusent  à  toute  démonstration;  s'il  fallait 
raisonner  pour  y  arriver ,  elles  ne  seraient  plus  ce  qu'elles 
sont.  D'ailleurs  tout  raisonnement  part  de  quelque  chose 
de  connu  pour  arriver  à  quelque  autre  chose  qui  ne  l'est 
pas;  si  donc,  antérieurement  à  tout  raisonnement,  il  n'y 
avait  pas  de  certitude,  le  raisonnement  lui-même  ne 
pourrait  rien  établir. 

317.  Pyrrhon,  mécontent  de  toutes  les  théories  phi- 
losophiques, prétendit  qu'on  n'avait  pas  encore  trouvé 
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la  vérité ,  et  qu'il  fallait  la  chercher  de  nouveau  :  de  là 
le  nom  de  scepticisme.  Cette  prétention  de  Pyrrhon 
n'était  pas  soutenable;  il  était  absurde  de  supposer  que 
jusqu'à  lui  la  philosophie  s'était  contentée  de  chimères; 
à  aucune  époque  on  ne  saurait  lui  refuser  au  moins  ces 
vérités  de  sens  commun  qui  sont  le  patrimoine  inaliénable 
de  l'intelligence  humaine.  Mais  aussi  il  faut  bien  se  garder 
de  confondre  Pyrrhon  avec  quelques-uns  de  ses  sectateurs 
qui,  plus  tard,  altérèrent  sa  doctrine  en  se  jetant  dans 
un  doute  absolu,  et  en  prétendant  qu'il  était  impossible 
de  rien  connaître.  On  doit  surtout  se  garder  d'ajouter 
foi  à  ces  récits  puérils  qu'accréditèrent  quelques  ineptes 
dogmatiques,  et  qui  nous  présentent  comme  un  véri- 
table fou  celui  qui ,  malgré  ses  erreurs  spéculatives , 
montra  dans  la  vie  pratique  une  sagesse  irréprochable , 
et  sut  mériter  la  vénération  de  tous  ceux  de  ses  con- 
temporains qui  le  connurent.  Pyrrhon,  en  déclarant  qu'il 
rejetait  tous  les  systèmes  dogmatiques  connus  de  son 
temps,  était  si  éloigné  de  nier  que  l'esprit  humain  pût 
arriver  à  la  connaissance,  qu'il  enseignait  et  répétait 
sans  cesse  qu'il  fallait  persévérer  dans  la  recherche  de  la 
vérité.  Son  scepticisme  ne  désespérait  donc  pas  de  la 
raison;  au  contraire  il  avait  foi  en  sa  puissance. 

31 8.  Le  doute  universel,  tel  que  le  professèrent  Arcé- 
silas,  Carnéade  et,  plus  tard,  Sextus  Empiricus,  ne 
saurait  soutenir  un  instant  l'examen  de  la  raison.  Il  ne 
peut  se  proposer  comme  système  sans  se  détruire  lui- 
même.  Il  affirme  qu'il  faut  douter  de  tout  :  or  toute  af- 
firmation suppose  la  certitude.  Cela  revient  à  dire  :  Je 
suis  certain  qu'il  faut  douter  de  tout.  Le  sceptique  ne 
peut  sans  se  contredire  articuler  aucune  parole,  ni  en- 
treprendre d'exécuter  aucune  action;  car  il  n'y  a  point  de 
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parole  sans  affirmation,  et  l'on  n'agit  que  parce  que  Ton 
croit  à  quelque  chose.  Que  penser  enfin  d'une  doctrine 
qui  rejette  les  vérités  de  simple  vue,  qui  en  demande  la 
démonstration,  et  qui  par  conséquent  demande  ce  qui 
implique  contradiction? 

319.  En  vain  le  sceptique  objecterait  qu'on  ne  peut 
essayer  de  le  réfuter  sans  faire  une  pétition  de  principe. 
On  ne  fait  de  pétition  de  principe  que  lorsqu'on  suppose 
ce  qui  a  besoin  d'être  démontré  ;  or  je  suppose  ce  qui  est 
évident ,  savoir  que  prétendre  tout  démontrer  mène  à 
l'absurde,  et  qu'ainsi  il  y  a  quelque  chose  de  certain 
sans  démonstration.  Au  reste  pétition  de  princip  e  est  un 
mot  qui  n'appartient  pas  à  la  langue  du  sceptique  :  une 
pétition  de  principe  est  un  mauvais  argument;  dire  qu'il 
y  a  de  mauvais  arguments,  c'est  dire  qu'il  y  en  a  de  bons; 
et  dire  qu'il  y  a  de  bons  arguments,  c'est  dire  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  certain. 

3â0.  Je  dois  mentionner  ici  une  doctrine  devenue 
célèbre  plutôt  par  le  talent  de  son  auteur  que  par  sa 
propre  originalité,  doctrine  qui  a  fourni  des  arguments 
au  scepticisme  absolu,  tout  en  prétendant  le  réduire 
désormais  au  silence. 

Un  des  écrivains  les  plus  remarquables  de  notre  épo- 
que ,  M.  de  Lamennais,  s'est  avisé  un  jour  (j'ai  hâte  de 
reconnaître  qu'il  s'est  amendé  depuis)  de  prétendre  qu'on 
devait  rejeter  tous  les  principes  de  certitude  admis  jusqu'à 
lui.  Voici  le  résumé  de  sa  doctrine: 

L'homme  livré  à  lui-même ,  aux  seules  forces  de  sa 
raison  individuelle ,  ne  peut  acquérir  aucune  certitude, 
parce  qu'il  ne  peut  par  ses  seules  forces  se  donner  ni  se 
conserver  l'être.  Nul  moyen  pour  nous  d'arriver  infailli- 
blement à  la  vérité.  Ce  ne  sont  pas  nos  sens  :  que  de  fois 
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ne  nous  ont-ils  pas  trompés!  Qui  sait  d'ailleurs  ce  que 
c'est  que  sentir?  Sommes-nous  même  certains  que  nous 
sentions?  Ce  ne  sont  pas  nos  sentiments ,  dont  nous  ne 
sommes  pas  plus  assurés  que  de  nos  sensations.  Nous  de- 
meurons dans  l'impuissance  éternelle  de  nous  démontrer 
à  nous-mêmes  que  nous  sentons  et  que  nous  sommes.  Ce 
n'est  pas  le  raisonnement;  car  c'est  une  arme  qu'emploient 
tous  les  partis  et  tous  les  systèmes.  Nous  ne  pouvons  rien 
affirmer  par  voie  de  conséquence.  Les  sciences  ne  sub- 
sistent qu'en  vertu  d'une  convention  tacite  d'admettre 
certaines  bases  nécessaires.  Mais  le  doute  universel  est 
impossible.  Il  faut  donc,  puisqu'il  n'y  a  pas  en  nous  de 
règle  infaillible  de  la  vérité,  qu'il  y  en  ait  une  hors  de 
nous  :  cette  règle  est  l'autorité  du  genre  humain  ou  le 
sens  commun  (a). 

3â1 .  Quoique  depuis  long-temps  M.  de  Lamennais  ait 
implicitement  abjuré  ces  principes  en  proclamant,  dans 
ses  ouvrages  subséquents,  la  souveraineté  absolue  de  la 
raison  humaine ,  néanmoins  l'école  théologique  qu'il  a 
fondée  s'est  maintenue  malgré  la  solennelle  défection  du 
chef.  Par  cette  raison  j'ai  pensé  qu'il  importait,  aujour- 
d'hui encore,  de  combattre  la  doctrine  anti-philosophique 
que  je  viens  d'exposer. 

3ââ.  Je  dirai  volontiers  que  le  témoignage  du  genre 
humain  est  l'expression  de  la  vérité;  il  n'y  a  point  d'opi- 
nion qui,  ayant  été  admise  constamment  et  universelle- 
ment ,  ne  soit  conforme  à  la  raison  individuelle.  Voilà 
tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  le  système  :  mais  cela  n'est 
pas  nouveau;  jamais  la  bonne  philosophie  ne  l'a  nié;  elle 
est  toujours  partie  de  ces  vérités  premières  et  fondamen- 

{a)  Essai  sur  l'indifférence  m  matière  de  religion,  ï.  II ,  chap.  13. 
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taies  que  tous  admettent  sans  discussion,  sans  toutefois 
les  emprunter  à  l'autorité  générale ,  mais  bien  aux  sour- 
ces naturelles  où  nous  puisons  la  connaissance.  Mais,  de 
ce  que  le  témoignage  du  genre  humain  est  l'expression 
de  la  vérité,  s'ensuit-il  qu'il  soit  l'expression  de  toute 
vérité  ?  Est-il  même  la  source  d'aucune  certitude  ?  Ne 
pouvons-nous  pas  à  juste  titre  faire  au  système  de  M.  de 
Lamennais  le  reproche  qu'il  adresse  si  injustement  à  la 
méthode  cartésienne  ,  savoir  d'être  subversif  de  toute 
philosophie  et  de  toute  religion  ? 

3â3.  Ce  système  fonde  toute  certitude,  celle  même  de 
notre  propre  existence,  sur  l'autorité  du  genre  humain. 
Or  cela  implique  contradiction;  car,  avant  d'interroger 
nos  semblables  et  d'ajouter  foi  à  leur  témoignage ,  il  faut 
que  nous  croyions  à  notre  propre  existence  et  à  celle  des 
autres.  Or  comment  savons-nous  que  nous  existons?  Par 
la  conscience.  Qu'il  y  a  d'autres  hommes?  Par  l'expé- 
rience des  sens  et  par  le  raisonnement.  En  supposant  donc 
que  le  témoignage  du  genre  humain  eût  quelque  autorité 
qui  lui  fût  propre,  cette  autorité  supposerait  celle  de  la 
conscience,  des  sens  et  du  raisonnement.  Celui-là  donc 
qui  répudie  sa  propre  raison  ne  sait  plus  à  quoi  se 
prendre;  il  est  incapable  de  rien  savoir.  Qu'on  dise  main- 
tenant si  ce  suicide  intellectuel  est  une  bonne  préparation 
à  la  philosophie  et  à  la  religion.  Philosophie  ?  Elle  est 
tout  entière  dans  la  conscience ,  et  il  n'y  a  plus  de  con- 
science. Religion?  Toute  religion  suppose  des  enseigne- 
ments, des  prédications  qui  s'adressent  à  la  raison  indi- 
viduelle, et  qui  appellent  l'exameii. 

324.  Chaque  jour  noiTS  acquérons  par  la  réflexion  et 
l'élude  de  noînelles  connaissances  qui  assurément  ne  nous 
sont  pas  données  par  le  sens  commun.  Tous  les  hommes, 
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excepté  les  idiots ,  les  fous  et  ceux  que  les  préjugés  d'une 
fausse  science  aveuglent,  ont  le  sens  commun  ;  mais  tous 
les  hommes  ne  sont  pas  pour  cela  métaphysiciens ,  géo- 
mètres ,  chimistes,  etc.  Si  vous  dites  que  les  vérités 
secondaires  des  sciences  sont  dans  les  vérités  premières 
qui  constituent  le  domaine  du  sens  commun,  et  qu'ainsi 
le  sens  commun  renferme  toute  science,  je  répondrai 
qu'elles  y  sont  comme  le  tableau  de  la  Transfiguration 
sur  la  palette  de  Raphaël ,  mais  qu'il  ne  faut  rien  moins 
que  le  génie  pour  les  en  faire  sortir.  Et  puis  les  vérités 
secondaires  qui  constituent  presque  toute  la  science ,  sont 
déduites  des  vérités  premières  à  l'aide  du  raisonnement. 
Or  qui  nous  garantira  la  légitimité  de  nos  conclusions  ? 
—  L'autorité  générale ,  puisque  nous  ne  pouvons  rien  affir- 
mer par  voie  de  conséquence.  —  Quoi  î  à  chaque  raison- 
nement que  nous  ferons,  il  nous  faudra  voir  si  le  genre 
humain  raisonne  comme  nous  !  Et  celui  qui  le  premier 
déduit  une  vérité  inconnue ,  en  montre  une  nouvelle  ap- 
plication ,  à  quel  contrôle  le  soumettrez-vous  ? 

3â5.  Que  de  contradictions  du  reste  !  On  avoue  que 
tous  les  témoignages  ne  sont  pas  d'égal  poids.  Il  faut 
donc  les  peser;  c'est-à-dire  qu'il  faut,  pour  établir  le 
fait  de  l'autorité  générale  sur  un  point,  porter  plusieurs 
jugements  dont  la  vérité  repose  en  définitive  sur  l'autorité 
générale.  L'idée  de  Dieu  nous  est  donnée  par  l'autorité 
universelle,  et  la  véracité  de  l'autorité  universelle  repose 
sur  celle  de  Dieu.  Or  toutes  ces  assertions  se  détruisent 
mutuellement. 

3â6.  Pour  savoir  quelles  sont  les  croyances  qui  ont  été 
admises  constamment  et  universellement,  il  faut  évidem- 
ment beaucoup  d'instruction  et  de  culture  intellectuelle. 
La  plupart  des  hommes  sont  trop  ignorants  et  trop  bornés 
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dans  leurs  moyens  pour  consulter  la  véritable  autorité 
générale  ;  par  rapport  à  eux,  ce  sera  l'autorité  de  ceux  au 
milieu  desquels  ils  vivent,  et  qui  souvent  sera  opposée  à 
la  véritable  autorité  générale.  Dès  lors  ils  demeureront 
perpétuellement  et  nécessairement  dans  l'erreur. 

3â7.  En  résumé,  j'admets  volontiers,  avec  M.  de  La- 
mennais ,  que  toute  philosophie  qui  est  en  opposition 
avec  le  sens  commun,  est  fausse;  mais  je  rejette  son  sy- 
stème, parce  que  les  principes  sur  lesquels  il  repose  im- 
pliquent contradiction,  et  détruisent  toute  connaissance 
rationnelle;  parce  qu'enfin  cet  auteur  s'est  servi,  pour 
essayer  de  détruire  tous  les  principes  de  certitude  admis 
jusqu'à  lui,  des  arguments  mêmes  des  sceptiques  les  plus 
extravagants. 

3§8.  —  Mais  le  sceptique  altère  toutes  les  vérités  en 
les  discutant;  il  était  donc  convenable  d'en  finir  avec  lui, 
en  se  contentant  de  le  combattre  par  l'autorité  de  la 
raison  générale,  en  lui  faisant  voir  que  ces  hautes  vérités 
qu'il  nie ,  la  foi  du  genre  humain  témoigne  éloquemment 
en  leur  faveur. 

—  Si  le  sceptique  entrait  franchement  dans  la  voie  de 
la  discussion,  la  philosophie  n'aurait  nullement  à  s'en 
attrister.  La  vérité  aime  le  grand  jour,  et  ceux-là  man- 
quent de  prudence,  qui,  entreprenant  d'en  soutenir  la 
noble  cause,  combattent  dans  l'ombre,  et  lui  font  un 
rempart  de  ténèbres.  Si  le  sceptique  vient  à  renverser  la 
prétendue  règle  unique  de  l'autorité  générale ,  il  faudra 
donc  le  laisser  proclamer  son  triomphe,  tandis  que,  en 
usant  de  ces  mille  raisons  qui  s'adressent  à  l'esprit  et  au 
cœur  de  Vindividu,  et  qui  forcent  sa  croyance  lorsqu'il 
est  de  bonne  foi ,  on  eut  peut-être  enlevé  à  l'erreur  une 
de  ses  victimes  ?  Encore  une  fois  le  genre  humain  n'a 
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donné  de  consentement  unanime  qu'à  ce  ^ui  est  vrai; 
mais  une  opinion  n'est  point  vraie  parce  que  le  genre  hu- 
main l'adopte  ;  il  l'adopte  parce  qu'il  a  des  raisons  pour 
cela  :  faites  donc  avant  tout  connaître  ces  raisons;  puis, 
quand  vous  aurez  rempli  cette  tâche,  vous  pourrez  alors, 
mais  seulement  alors,  accahler  sous  le  poids  de  la  raison 
universelle  celui  qui  se  met  en  révolte  contre  le  sens 
commun. 


3S9.  Il  doit  y  avoir  une  marque  infaillible  à  laquelle 
nous  reconnaissions  que  nous  avons  atteint  la  vérité, 
uïje  dernière  raison ,  un  critérium  enfin  de  la  certitude. 

Descartes  essaya  de  se  placer  un  instant  dans  le  doute 
universel.  Mais  il  s'aperçut  bientôt  qu'il  lui  était  impos- 
sible de  douter  de  l'existence  de  sa  pensée  ;  ce  qui  lui  fit 
établir  cette  règle  de  croyance  :  tout  ce  que  l'on  conçoit 
clairement  et  distinctement,  de  telle  sorte  que  le  doute  soit 
impossible,  doit  être  admis  comme  vrai.  A  l'aide  de  cette 
règle,  et  en  partant  comme  d'une  première  vérité  de 
l'existence  de  sa  pensée,  il  reconstruisit  tout  l'édifice  de 
ses  connaissances.  Ce  doute  méthodique  valut  à  Descartes 
l'honneur  de  la  persécution;  on  l'accusa  d'avoir  nié  les 
vérités  premières  et  fondamentales,  tandis  qu'au  con- 
traire il  avait  prétendu  les  placer  hors  de  toute  discussion, 
de  toute  argumentation  d'école.  En  donnant  pour  base 
à  la  philosophie  l'irrésistible  perception  ou  l'évidence. 
Descartes  ne  prétendit  pas  avoir  fait  une  découverte; 
mais  il  employa  tout  l'ascendant  de  son  génie  pour  faire 
admettre  une  règle  si  méconnue  de  son  temps.  Ce  n'est 
point  le  lieu  d'examiner  s'il  a  toujours  été  fidèle  à  ses 
propres  préceptes.  Considérée  en  elle-même ,  sa  méthode 
est  éminemment  philosophique.   En  effet  elle  nous  re- 
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commande  de  suspendre  notre  assentiment  à  l'égard  de 
tout  jugement  qui  suppose  quelque  chose  d'antérieur,  et 
par  conséquent  de  remonter  en  toutes  choses  à  des  prin- 
cipes qui  n'aient  pas  besoin  d'être  démontrés.  Ces  pre- 
miers principes,  qui  n'en  supposent  plus  d'autres,  sont 
susceptibles  d'être  facilement  reconnus;  car  il  n'y  a  point 
de  série  indéfinie  de  preuves,  et  l'esprit,  en  remontant  le 
cours  de  ses  déductions,  arrive  bientôt  à  des  principes 
qui  ne  supposent  rien  d'antérieur. 

330.  Il  est  facile  de  voir  maintenant  que  le  critérium 
de  la  certitude  esiV  évidence.  Par  évidence  j'entends  la  per- 
ception des  rapports  des  idées.  Or,  quel  que  soit  l'objet 
de  la  science  humaine,  nous  n'avons  la  certitude  que 
lorsque  nous  voyons  ces  rapports;  l'évidence  est  donc  la 
dernière  raison,  le  critérium  de  la  certitude. 

331 .  Cette  question  :  l'évidence  est-elle  infaillible?  est 
dépourvue  de  sens.  En  effet,  puisqu'on  ne  saurait  per- 
cevoir un  rapport  qui  n'existe  pas,  elle  peut  se  traduire 
ainsi  :  un  rapport  qui  existe  existe-t-il? 

33§.  Demander  quel  est  le  signe  auquel  nous  recon- 
naissons que  nous  avons  l'évidence,  c'est  poursuivre  une 
chimère  :  bien  plus  c'est  nier  la  certitude;  car,  si  vous 
demandez  le  signe  de  l'évidence,  vous  devrez  demander 
Je  signe  de  ce  signe,  et  ainsi  de  suite.  L'évidence  est  à 
elle-même  son  propre  signe;  il  n'y  a  rien  d'antérieur 
dans  l'esprit,  non  pas  quant  aux  moyens  de  connaître, 
mais  quant  à  la  connaissance.  Si  l'on  objecte  que  souvent 
deux  personnes  soutenant  des  partis  opposés  prétendent 
avoir  l'évidence  de  leur  côté,  je  répondrai  que,  la  même 
chose  ne  pouvant  pas  être  et  n'être  pas ,  si  l'une  de  ces 
deux  personnes  a  pour  elle  l'évidence,  l'autre  ne  l'a  pas, 
et  que  celle-ci,  en  affirmant  qu'elle  l'a,  se  ment  à  elle- 
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même,  et  est  le  jouet  de  son  opiniâtreté.  —  Il  y  a  donc 
des  disputes  interminables? —  Oui  sans  doute,  tant  que 
la  nature  humaine  sera  ce  qu'elle  est;  mais  toujours  est- 
il  vrai  que  celui  qui  ne  voit  pas  n'est  pas  affecté  comme 
celui  qui  voit. 

333.  Il  ne  faut  point  confondre  le  critérium  avec  les 
sources  delà  certitude.  Le  critérium, l'évidence,  s'applique 
à  toute  certitude,  mais  elle  n'est  elle-même  la  source 
d'aucune.  Cette  confusion,  qu'on  remarque  dans  la  plu- 
part des  traités,  est  une  des  causes  qui  ont  rendu  long- 
temps insoluble  le  problème  de  l'origine  des  idées. 


334.  Les  objets  de  nos  connaissances  sont  des  faits  in- 
térieurs et  psychologiques,  ou  des  faits  extérieurs  et  phy- 
siques. De  là  deux  sources  immédiates  de  certitude,  le 
sens  intime  et  l'expérience  des  sens. 

335.  Le  sens  intime  ou  la  conscience,  on  se  le  rap- 
pelle, est  la  perception  ayant  pour  objet  les  propres  mo- 
difications de  l'âme,  conçues  comme  telles.  C'est  par  le 
sens  intime  que  nous  existons  pour  nous.  Repousser  son 
autorité  c'est  enfermer  l'homme  dans  le  doute  universel, 
sans  lui  donner  le  moyen  d'en  sortir.  Si  l'âme  se  sent 
modifiée,  elle  a  droit  d'affirmer  qu'elle  est  modifiée  : 
ainsi  demander  si  la  conscience  d'une  modification  de 
l'âme  nous  autorise  à  affirmer  l'existence  de  cette  modi- 
fication, c'est  demander  si  l'âme  se  sent  quand  elle  se 
sent,  c'est  faire  une  question  dont  la  solution  est  dans 
l'énoncé  même. 

336.  Ce  qui  fait  quelquefois  douter  de  l'autorité  du 
sens  intime,  c'est  qu'on  lui  attribue  une  multitude  de 
jugements  qui  sont  l'œuvre  de  l'ignorance  ou  de  l'irré- 
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flexion.  Il  est  donc  important  qu'on  sache  bien  qu'il 
nous  révèle  seulement  l'état  de  notre  âme.  Mais,  pour 
arriver  ensuite  à  connaître  l'existence  et  l'état  des  réa- 
lités extérieures,  il  faut  consulter  les  divers  moyens 
d'instruction  que  la  nature  nous  a  fournis;  or  nous  né- 
gligeons souvent  ces  moyens,  quelquefois  même  nous  ne 
pouvons  les  employer,  par  exemple  lorsque  nous  ne 
jouissons  pas  du  plein  et  libre  exercice  de  notre  raison  : 
d'où  il  arrive  que  l'erreur  est  fréquente  et  quelquefois 
inévitable.  Ces  observations  font  sentir  la  futilité  des 
objections  tirées  de  l'erreur  passagère  à  laquelle  nous 
sommes  sujets  dans  un  accès  de  délire,  dans  un  rêve, 
etc.  Si  nous  croyons  alors  entendre,  voir  des  choses  que 
nous  n'entendons  et  que  nous  ne  voyons  point,  nous 
sommes  trompés  sans  doute ,  mais  ce  n'est  point  par  le 
sens  intime;  la  seule  chose  qu'il  nous  atteste,  c'est  que 
nous  sommes  affectés  comme  si  nous  voyions,  comme  si 
nous  entendions  :  or  cela  est  vrai.  L'erreur  où  nous 
sommes  en  jugeant  que  les  choses  répondent  extérieu- 
rement à  l'état  de  notre  âme,  vient  de  ce  qu'actuellement 
nous  ne  sommes  point  à  même  d'user  des  moyens  de 
connaître  qui  ont  été  mis  à  notre  disposition. 

337.  Descartes,  après  avoir  reconnu  que  nous  rap- 
portons naturellement  nos  sensations  à  des  corps,  en 
conclut  que  Dieu  nous  tromperait  s'il  n'y  avait  point  de 
corps,  et  fait  ainsi  reposer  l'existence  du  monde  physique 
sur  la  véracité  de  Dieu ,  et  non  sur  la  relation  des  sens. 
Il  se  trompe  assurément  en  pensant  qu'il  faut  partir  de 
l'idée  de  Dieu  pour  arriver  à  l'existence  des  corps  :  il  re- 
connaît que  l'idée  du  moi  est  antérieure  à  l'idée  de  Dieu; 
or  l'idée  du  moi  et  celle  du  non-moi  sont  acquises  si- 
multanément. Parmi  ceux  qui  ont  embrassé  cette  erreur. 
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quelques-uns  font  de  plus  une  faute  qu'avait  évitée  Des- 
cartes ;  ils  démontrent  l'existence  de  Dieu  par  la  créa- 
tion du  monde  physique,  et  tournent  ainsi  dans  un 
cercle. 

338.  On  appelle  idéalistes  ceux  qui,  à  l'exemple  de 
Berkeley,  philosophe  irlandais,  affirment  que  les  corps 
ne  sont  pas  des.  réalités  extérieures,  mais  qu'il  n'existe 
que  des  intelligences,  et  que  nos  sensations,  que  nous 
rapportons  à  des  corps  comme  à  leurs  causes  au  moins 
occasionelles ,  sont  produites  par  Dieu ,  sans  qu'il  existe 
de  corps,  et  d'après  les  lois  générales  qui  constituent 
l'ordre  appelé  physique.  La  philosophie  allemande,  partie 
d'ahord  des  principes  critiques  de  Kant ,  a  poussé  l'idéa- 
lisme jusqu'à  nier  toute  réalité  extérieure.  Une  telle 
philosophie ,  s'il  est  permis  de  donner  ce  nom  à  une 
doctrine  qui  abjure  le  sens  commun,  anéantit  non-seu- 
lement le  monde  physique,  les  esprits  créés,  mais  encore 
Dieu;  elle  ne  laisse  plus  subsister  que  le  moi,  qui  est 
bientôt  réduit  à  se  chercher  lui-même  au  milieu  de  cette 
affreuse  solitude. 

339.  L'expérience  des  sens  suffit  pour  fonder  la  con- 
naissance rationnelle  de  l'existence  des  corps. 

Nous  sentons  que  nous  ne  produisons  pas  nous-mêmes 
nt)s  modifications  passives  appelées  sensations;  d'où  nous 
concluons  qu'il  y  a  quelque  chose  d'extérieur  qui  les 
produit  (a).  Or  ce  quelque  chose,  on  l'appelle  corps; 
donc  il  y  a  des  corps.  C'est  ainsi  indubitablement  que 
commence  l'intelligence.  Ce  raisonnement  n'établit  que 
l'existence  de  la  matière;   il  ne  préjuge  rien  sur  la 


(a)  J'expliquerai  tout  à  l'heure  avec  beaucoup  plus  de  détails  ce 
qui  se  passe  dans  l'âme  lors  de  l'acquisition  de  ces  premières  idées. 
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question  de  savoir  si  ce  qu'on  appelle  corps  est  cause 
efficiente,  cause  véritable  de  la  sen-sation,  ou  s'il  en  est 
seulement  la  cause  occasionelle ,  la  simple  .condition. 
Supposez  que  l'intelligence  ne  s'en  tienne  pas  là ,  mais 
qu'elle  acquière  l'idée  de  Dieu  et  celle  de  la  simplicité 
du  principe  pensant  ;  alors  elle  saura  que  ,  puisqu'un 
être  simple  ne  se  prête  pas  à  l'action  de  ce  qui  ne  l'est 
pas,  le  corps  n'est  point  cause  efficiente,  mais  cause  oc- 
casionelle, simple  condition  de  la  sensation,  et  que  la 
véritable  cause  est  Dieu.  Or,  comme  il  est  clair  que  cette 
intelligence  n'attribue  ses  sensations  à  Dieu,  comme  à 
leur  véritable  cause ,  qu'à  la  condition  d'avoir  su  d'abord 
que  le  corps  en  est  seulement  l'occasion,  il  s'ensuit  que, 
pour  cette  intelligence,  la  certitude  de  l'existence  des 
corps  demeure.  Quant  aux  autres  intelligences  qui  jugent 
que  les  corps  sont  causes  efficientes,  et  non  pas  simples 
conditions  des  sensations,  elles  se  trompent  sans  doute; 
mais  elles  se  trompent  en  cela  seulement,  et  non  point 
en  ce  qu'elles  croient  à  l'existence  des  corps. 

340.  —  Nous  nous  trompons  lorsque  nous  rapportons 
quelques-unes  de  nos  sensations  à  diverses  parties  de 
notre  corps  :  qui  nous  assurera  qu'il  n'en  est  pas  de  même 
lorsque  nous  les  attribuons  à  des  causes  extérieures  ? 

—  On  remarquera  d'abord  que  cet  argument  suppos'e 
précisément  ce  qu'il  tend  à  détruire,  savoir  l'existence 
de  la  matière  ,  puisqu'il  suppose  les  diverses  parties  de 
notre  corps,  auxquelles  il  refuse  avec  raison  la  sensa- 
tion, pour  l'accorder  exclusivement  à  l'âme.  Mais  ensuite, 
négligeant  ce  vice  de  l'objection ,  on  se  convaincra  faci- 
lement que  l'illusion,  antérieure  à  toute  réflexion,  et  qui 
nous  fait  rapporter  quelques-unes  de  nos  sensations  à 
diverses  parties  de  notre  corps,  est  facilement  dissipée 
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par  l'expérience  et  le  raisonnement  :  lorsque  nous  étu- 
dions la  sensation  ,  nous  reconnaissons  bientôt  qu'elle 
n'appartient  point  au  corps.  Au  contraire  le  jugement 
que  nous  portons  sur  l'existence  des  corps ,  lors  même 
que  nous  venons  à  savoir  ensuite  que  ces  corps  sont  seu- 
lement des  occasions  de  nos  sensations,  ce  jugement, 
dis-je ,  est  irrésistible. 

341.  —  Les  sens  nous  trompent  souvent  ;  on  ne  doit 
donc  avoir  aucune  confiance  en  leur  relation. 

—  Quand  on  accorderait  ce  langage  inexact,  que  les 
sens  nous  trompent  souvent,  il  serait  absurde  d'en  con- 
clure qu'ils  nous  trompent  toujours  :  en  effet  l'on  ne  peut 
reconnaître  l'erreur  qu'autant  qu'on  est  capable  de  con- 
naître la  vérité.  Mais  on  a  tort  de  dire  que  les  sens  nous 
trompent.  Leur  relation  donnée,  c'est  à  la  raison  à  la 
juger,  en  usant  des  moyens  de  vérification  dont  l'auteur 
de  la  nature  nous  a  pourvus.  Il  faudrait  citer  des  exem- 
ples où,  après  avoir  pris  toutes  les  précautions  nécessaires, 
on  serait  trompé  par  les  sens.  C'est  parce  qu'on  néglige 
ces  précautions  ,  parce  qu'on  ne  se  soumet  point  à  cer- 
taines épreuves,  parce  qu'on  juge  avec  précipitation, 
avec  une  confiance  aveugle ,  qu'on  est  souvent  le  jouet 
de  l'erreur.  On  ne  doit  consulter  les  sens  que  dans  l'état 
de  santé  organique  ;  il  faut  les  contrôler  les  uns  par  les 
autres  ;  il  faut  surtout  étudier  la  nature  physique  et  les 
lois  d'après  lesquelles  se  produisent  ses  divers  phéno- 
mènes. Alors  les  sens  ne  seront  plus  une  occasion  d'er- 
reurs. En  disant  qu'il  faut  contrôler  les  sens  les  uns  par 
les  autres ,  je  ne  prétends  pas  que  cela  soit  toujours  né- 
cessaire ;  dans  un  grand  nombre  de  circonstances ,  la 
sensation  est  si  vive  et  si  habituelle  que  le  témoignage 
d'un  seul  sens  suffit  pour  nous  donner  la  certitude  :  ce 
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que  je  veux  seulement  établir,  c'est  que,  si  Ton  a  recours 
à  tous  les  moyens  que  la  raison  indique,  les  sens  ne  sau- 
raient nous  induire  en  erreur. 


34â.  Si  les  sens  nous  fournissent ,  sur  l'existence  des 
corps  et  sur  leurs  qualités  sensibles,  une  connaissance 
philosophique ,  il  faut  bien  avouer  aussi  qu'ils  ne  nous 
font  connaître  que  ce  qui  est  représenté  par  nos  sensa- 
tions ;  or  nos  sensations  ne  nous  apprennent  rien  sur  la 
nature  intime  des  corps  :  nous  sommes ,  à  cet  égard , 
condamnés  à  une  ignorance  insurmontable.  Quand  nous 
savons  qu'un  corps  a  telle  propriété ,  nous  ne  savons 
qu'une  chose ,  c'est  qu'il  affecte  notre  âme  de  telle  ma- 
nière. Il  y  a  donc  bien  peu  de  philosophie  dans  l'esprit 
de  ceux  qui ,  exclusivement  absorbés  par  l'étude  du 
monde  physique  ,  prétendent  connaître  mieux  la  nature 
des  corps  que  celle  de  l'intelligence. 

343.  C'est  ici  le  lieu  d'expliquer  ce  que  j'ai  dit  ail- 
leurs, que  le  tact  seul,  s'exerçant  à  la  surface  extérieure 
du  corps,  avait  pu  nous  faire  acquérir  l'idée  d'étendue 
et  de  réalité  extérieure,  et  que,  si,  par  impossible,  nous 
en  étions  privés,  nous  ne  pourrions  jamais,  dans  les  con- 
ditions de  la  vie  actuelle  du  moins,  non-seulement  savoir 
qu'il  existe  quelque  chose  hors  de  nous,  mais  même  avoir 
connaissance  de  notre  propre  individualité.  Pour  cela 
examinons  les  sensations  qui  se  rapportent  aux  quatre 
autres  sens,  et  celles  du  tact  qui  proviennent  d'impres- 
sions sur  les  organes  internes,  et  voyons  ce  que,  soit 
isolées,  soit  réunies,  elles  peuvent  apprendre  à  une 
intelligence  qui  naît  à  la  vie.  Ayons  soin  surtout  de  dé- 
gager ces  sensations  de  tous  les  accessoires  et  de  toutes 
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les  connaissances  acquises  qui  les  accompagnent  ordi- 
nairement dans  l'état  actuel. 

344.  L'âme  éprouve  pour  la  première  fois  une  sensation 
de  saveur  :  elle  est  affectée  agréablement  ou  désagréa- 
blement, et  voilà  tout.  Cette  sensation  disparaît  :  l'âme 
cesse  d'être  affectée  agréablement  ou  désagréablement, 
et  déjà  elle  peut  percevoir,  mais  non  pas  toutefois  à  l'état 
d'idée  abstraite,  la  succession  de  deux  manières  d'être 
différentes.  Une  seconde  sensation  de  saveur  survient, 
la  même  ou  une  autre,  au  même  degré  ou  à  un  degré 
différent  d'intensité  soit  de  plaisir  soit  de  douleur  :  l'âme 
se  sent  de  nouveau  affectée  agréablement  ou  désagréa- 
blement ,  et  de  plus  elle  peut  percevoir  diverses  manières 
d'être  affectée  agréablement  ou  désagréablement.  Mais, 
dans  tout  cela,  je  le  demande,  atteint-elle  quelque  chose 
d'extérieur?  Manifestement  non,  et  cette  existence,  avec 
toutes  les  modifications  dont  elle  est  susceptible,  durerait 
éternellement  que  l'âme  ne  sortirait  jamais  d'elle-même. 
Ce  que  je  viens  de  dire  des  saveurs,  je  puis  le  dire,  exac- 
tement dans  les  mêmes  termes,  des  odeurs,  des  sons, 
des  couleurs  et  de  toutes  les  sensations  tactiles  provenant 
d'impressions  sur  les  organes  internes.  Que  l'âme  entende 
les  sons  occasionés  par  les  vibrations  d'un  instrument , 
voie  les  couleurs  occasionées  par  les  émissions  ou  les 
ondulations  d'un  corps  lumineux,  sente  l'odeur  occa- 
sionée  par  les  émanations  d'une  fleur,  éprouve  une  vio- 
lente douleur  occasionée  par  l'approche  d'un  foyer 
ardent,  ou  une  douce  chaleur  occasionée  par  l'impression 
des  rayons  du  soleil;  que  toutes  ces  sensations  soient 
isolées  ou  simultanées,  qu'elles  se  succèdent  rapidement 
et  sans  laisser  de  trace  sur  leur  passage ,  ou  lentement  et 
de  manière  à  pouvoir  être  comparées  entre  elles;  l'âme 
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dans  tout  cela  peut  jouir  ou  souffrir  plus  ou  moins,  et 
percevoir  différentes  manières  de  jouir  ou  de  souffrir, 
mais  voilà  encore  tout.  Que  l'on  combine  ces  expériences 
de  mille  façons,  qu'on  les  répète  à  l'infini,  on  n'en  tirera 
jamais  ce  qu'elles  ne  contiennent  pas;  on  ne  fera  pas 
faire  un  pas  de  plus  à  l'âme  dans  la  voie  de  la  connais- 
sance. Elle  sera  réduite  à  un  état  de  stupidité  dont  il  est 
difficile  de  se  faire  une  idée  exacte.  Non-seulement  elle 
ne  sortira  pas  d'elle-même;  non-seulement  elle  ne  soup- 
çonnera aucune  existence  extérieure,  pas  même  celle 
du  corps  qu'elle  anime  et  qui  ne  devient  son  corps ,  dans 
toute  la  vérité  de  l'expression ,  qu'après  qu'elle  en  a  pris 
possession;  mais  elle  n'aura  pas  même  le  sentiment  de 
son  individualité.  Car  l'idée  du  moi,  conçu  comme  tel, 
supposant  l'idée  corrélative  du  non-moi,  elle  ne  pourra 
pas  dire  moi.  Ici  je  suis  en  opposition  avec  Condillac, 
qui,  dans  son  Traité  des  sensations,  après  avoir  donné  à 
sa  statue  la  sensation  d'odeur,  lui  fait  dire  aussitôt  :  moi 
odeur.  Assurément  cette  statue,  tant  qu'elle  n'éprouvera 
pas  de  sensations  du  tact  extérieur,  n'aura  pas,  comme 
le  prouve  très-bien  Condillac ,  l'idée  d'existences  exté- 
rieures, mais  elle  ne  pourra  pas  non  plus  avoir  la  con- 
naissance de  sa  propre  individualité,  puisque  les  idées 
du  moi  et  du  non-moi  se  supposent  mutuellement. 
Condillac  commet  donc  ici,  dès  les  premiers  pas,  une 
erreur  grossière  en  prêtant  un  pareil  langage  à  sa  statue. 
Je  ne  dis  rien  de  la  supposition  matérialiste  d'une  statne 
qui  éprouve  des  sensations.  Je  reviens  à  l'âme,  que  j'ai 
supposée  tout  à  l'heure  bornée  aux  sensations  autres  que 
celles  du  tact  extérieur.  Elle  serait,  comme  on  Fa  vu, 
dans  un  état  d'imbécillité  fort  voisin  du  néant,  et  la 
raison   de  cela  est  très-facile  à  comprendre  pour  peu 
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qu'on  veuille  y  réfléchir.  Cette  âme,  d'après  l'hypothèse, 
n'exerçant  encore  aucune  action  sur  les  occasions  de  ses 
sensations,  et  n'ayant  pas  encore  été  en  contact  (je  me  sers 
à  intention  de  ce  mot  impropre)  avec  quelque  réalité  exté- 
rieure à  elle-même,  qui  luttât  contre  son  action  instinc- 
tive et  spontanée,  et  contre  laquelle  elle  réagît,  ne  peut 
par  conséquent  encore  ni  prendre  connaissance  de  sa 
propre  activité  opposée  à  une  autre  activité,  ni  soup- 
çonner des  existences  diverses,  la  sienne  y  comprise. 
Elle  est  pour  elle  le  tout-être. 

345.  Heureusement  que  cet  état,  qui  serait  pire  que 
le  crétinisme  le  plus  complet,  n'est  qu'une  fiction,  ou 
au  moins  ne  dure  que  fort  peu  de  temps  ;  car,  dans  la 
réalité,  le  sens  du  tact  extérieur  s'exerce  un  des  pre- 
miers; il  est  tellement  indispensable,  non-seulement  à 
la  vie  de  relation,  mais  à  la  vie  même  de  l'individu,  que 
la  nature  ne  va  jamais  jusqu'à  en  priver  ceux  mêmes 
des  êtres  sensibles  qu'elle  traite  avec  le  plus  de  défaveur  : 
l'absence  de  cette  espèce  de  tact  serait  la  mort  de  l'être 
animé,  ou  l'amènerait  bientôt.  Voyons  combien  son 
exercice  va  changer  les  conditions  d'existence  de  l'être 
fictif  que  nous  avons  imaginé  un  instant. 

346.  Notons  bien  d'abord  une  circonstance  toute  nou- 
velle. Jusqu'ici ,  et  dans  l'hypothèse  de  l'absence  du  tact 
extérieur,  l'âme  n'exerçait  aucune  action  sur  les  condi- 
tions des  sensations  qu'elle  éprouvait,  elle  ne  pouvait  en 
faire  naître  ou  disparaître  à  son  gré  les  occasions.  Au 
contraire  elle  a  tout  d'abord  ce  pouvoir  pour  les  sensa- 
tions du  tact  extérieur.  La  partie  du  corps  où  ce  sens  a 
ses  organes  les  plus  délicats  est,  comme  on  sait,  la  main, 
qui  est  en  même  temps  l'instrument  de  préhension  le 
plus  mobile.  Or  voyons  ce  qui  va  résulter  de  là.  Prenons 
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un  enfant  aux  premiers  jours  de  la  vie.  Ses  membres,  et 
particulièrement  ses  bras,  sont  d'abord  agités  de  mouve- 
ments purement  physiologiques;  mais  bientôt  sa  mère  est 
obligée,  dans  l'intérêt  même  de  la  conservation  de  l'enfant 
et  pour  vaquer  aux  soins  que  sa  faiblesse  réclame ,  d'ar- 
rêter, de  gêner,  de  contrarier  quelques-uns  de  ces  mou- 
vements. Mais  l'âme  de  l'enfant  sent  cette  résistance  à  sa 
propre  action,  et  cette  action  s'en  trouve  ainsi  excitée, 
aiguillonnée  ;  l'âme  réagit  alors  non  plus  seulement 
physiologiquement ,  mais  volontairement  ,  contre  les 
causes  extérieures  qui  arrêtent  ou  gênent  les  mouve- 
ments organiques  qu'elle  produit.  De  ce  moment  elle  est 
illuminée  de  l'apparition  soudaine  et  simultanée  des  deux 
idées  de  sa  propre  activité  et  d'une  activité  extérieure 
qui  lui  est  opposée;  elle  sait  qu'elle  existe,  et  qu'il  existe 
quelque  réalité  extérieure  avec  laquelle  elle  est  en  rap- 
port; elle  a  l'idée  du  moi  et  du  non-moi,  comme  ayant 
des  existences  distinctes  et  indépendantes.  J'ai  dit  que 
l'acquisition  de  ces  deux  idées  était  simultanée.  N'est-il 
pas  évident  en  effet  qu'elles  se  supposent  l'une  l'autre , 
et  que  par  conséquent  celle  du  moi  sans  celle  du  non- 
moi,  et  celle-ci  sans  la  première,  seraient  de  purs  non- 
«ens?  Voilà  donc  l'âme  qui  sait  qu'elle  existe  comme 
individu,  et  qu'il  existe  quelque  chose  hors  d'elle ,  et  c'est 
manifestement  au  tact  seul ,  s'exerçant  à  la  surface  exté- 
rieure du  corps,  qu'elle  le  doit.  Mais  elle  lui  doit  encore 
quelque  chose,  l'idée  d'étendue  corporelle.  A  ces  premiers 
moments  delà  vie,  l'âme  serait  nécessairementspiritualiste 
s'il  pouvait  y  avoir  un  spiritualisme  s'ignorant  lui-même; 
savoir  seulement  qu'elle  existe,  et  qu'il  existe  hors  d'elle 
quelque  autre  être  qui  agit  sur  elle,  cela  n'implique  pas 
même  encore  le  soupçon  d'une  réalité  conçue  comme  éten- 
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due  et  matérielle.  Mais,  les  expériences  de  la  vie  allant 
sans  cesse  se  multipliant,  et  la  résistance  de  plusieurs  points^^ 
différents  de  la  surface  des  corps  extérieurs  s'exerçant 
à  la  fois  sur  plusieurs  points  différents  de  la  surface 
du  corps  de  l'enfant,  l'âme  ne  peut  tarder  long-temps  à 
s'apercevoir  de  cette  multiplicité  simultanée  de  rési- 
stances, et  dès  lors  elle  perçoit  la  réalité  extérieure 
comme  étendue.  Encore  quelques  expériences,  et  elle 
apprend  que  le  corps  qu'elle  anime  est  étendu  lui-même. 
Dès  lors  elle  s'identifie  avec  ce  corps,  elle  se  croit  ma- 
tière. Ce  matérialisme,  qui  n'en  est  pas  un  véritable, 
dure  nécessairement  pendant  toute  la  première  enfance,  et 
jusqu'à  ce  que  l'âme,  sortant  de  ses  langes  comme  le  corps, 
et  déployant  ses  nobles  facultés,  s'élève,  au  moyen  de 
l'expérience  psychologique  et  du  raisonnement,  jusqu'à 
l'idée  de  la  simplicité  et  de  l'immatérialité  de  son  être* 
347.  Je  ne  poursuivrai  pas  plus  loin  cette  analyse. 
On  conçoit  comment,  l'idée  d'étendue  une  fois  acquise, 
lorsque  nous  voyons  concorder  les  sensations  du  tact 
extérieur  avec  toutes  les  autres  sensations ,  et  que  nous 
apercevons  dans  leurs  rapports  des  lois  qui  sont  inva- 
riables tant  que  les  circonstances  demeurent  les  mêmes 
nous  rapportons  à  la  substance  extérieure  étendue 
comme  à  leur  cause,  toutes  les  sensations  qui,  par 
elles-mêmes,  n'auraient  jamais  conduit  à  l'idée  de 
l'étendue  extérieure,  et  nous  nous  habituons  à  juger, 
dans  la  plupart  des  cas,  au  moyen  de  ces  sensations 
non-seulement  de  l'existence  des  corps,  mais  encore  de 
leur  plus  ou  moins  grande  proximité  par  rapport  à  nous,^ 
de  leur  distance  respective,  de  leurs  formes,  etc.,  toutes 
choses  que  le  tact  extérieur  seul,  ainsi  que  les  instru- 
ments et  les  expériences  qui  s'y  rapportent,  peuvent 
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accuser  et  vérifier  directement.  Pour  me  borner  à  un 
seul  exemple,  le  sens  de  la  vue,  qui  est  le  suppléant  le 
plus  habituel  du  tact  extérieur,  ne  nous  donne  par  lui- 
même  ni  les  corps,  ni  même,  comme  le  disent  quelques 
auteurs  et  comme  cela  paraît  assez  ingénieux  au  premier 
abord,  quoique  cela  soit  parfaitement  vide  de  sens,  une 
représentation ,  une  image  des  corps  sur  un  tableau  dont 
le  plan  est  perpendiculaire  aux  rayons  visuels;  par  sa 
vertu  propre  il  nous  fait  éprouver  des  sensations  plus  ou 
moins  vives  de  lumière  simple  ou  composée ,  et  voilà 
tout.  Mais,  lorsque  nous  savons  par  le  tact  extérieur 
qu'il  y  a  des  corps  hors  de  nous;  lorsque  nous  avons 
appris  par  diverses  expériences  que  ces  corps  sont  lumi- 
neux par  eux-mêmes  ou  par  réflexion;  lorsque  nous 
avons  observé  les  dégradations  de  lumière,  les  change- 
ments de  formes  apparentes  que  produisent  les  positions 
successives  et  les  distances  diverses  des  corps  par  rapport 
à  l'organe  de  la  vue  ;  lorsque  nous  avons  étudié  les  lois 
suivant  lesquelles  se  produisent  les  divers  phénomènes 
de  la  vision  ;   alors,  de  cette  expérience  plus  ou  moins 
incomplète ,   de    cette    étude    plus    ou    moins    impar- 
faite, résulte  la  possibilité  de  juger,  dans  la  plupart  des 
cas,  au  moyen  du  sens  de  la  vue,  de  Texistence  des  corps, 
de  leur  distance,  de  leurs  formes,  etc.  Il  est  vrai  que 
nous  sommes  ainsi  exposes  à  des  erreurs ,  surtout  lorsque 
les  moyens  de  vérification  et  de  contrôle  nous  manquent, 
ou   que   nous  négligeons  d'en  user.    L'illusion  de  cet 
étranger  qui,  amené  devant  le  prodigieux  diorama  re- 
présentant, sur  une  surface  de  quelques  pieds   carrés, 
l'immense  vallée  de  Goldau,  lança  sa  lunette  sur  la  toile 
trompeuse  placée  à  quelques  pas  en  avant ,  comme  il  eût 
lancé  une  pierre,  du  haut  d'un   rocher,  dans   l'espace 
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qu'une  vallée  réelle  eût  déroulé  devant  lui  ;  cette  illu- 
sion ,  dis-je ,  est  l'histoire  de  beaucoup  de  monde. 


348.  Nous  avons  reconnu  deux  sources  immédiates  de 
certitude,  le  sens  intime  pour  les  faits  psychologiques,  et 
l'expérience  des  sens  pour  les  faits  physiques.  Mais  il  y  a 
des  faits  physiques  qui  n'ont  point  été  soumis  à  l'expé- 
rience de  nos  sens ,  et  que  nous  pouvons  connaître  cepen- 
dant. Quel  est  le  moyen  par  lequel  nous  arrivons  à  cette 
connaissance?  Le  témoignage  humain  soumis  à  certaines 
conditions.  C'est  de  quoi  il  me  reste  à  traiter  pour  com- 
pléter ce  qui  a  rapport  à  la  certitude. 

349.  Le  témoignage  humain  n'est  point  une  nouvelle 
source  de  certitude.  La  connaissance  que  nous  obtenons 
au  moyen  du  témoignage ,  sans  être  moins  forte  que  celle 
des  faits  intérieurs  ou  extérieurs  que  nous  observons  im- 
médiatement ,  n'est  pas  de  même  nature.  Je  sais  que 
Rome,  que  je  n'ai  pas  vue,  existe,  et  je  le  sais  aussi 
pertinemment  que  je  sais  que  je  pense ,  ou  que  tel  corps 
est  actuellement  devant  mes  yeux;  cependant  je  ne  sais 
pas  ces  choses  de  la  même  manière.  La  connaissance  que 
j'ai  de  ma  pensée  ou  de  l'existence  d'un  corps  qui  est 
soumis  à  mes  sens,  est  puisée  immédiatement  dans  le  sens 
intime  ou  la  relation  des  sens;  tandis  que  la  connaissance 
que  j'ai  de  l'existence  de  Rome  est  très-complexe  :  la 
relation  des  sens  et  le  sens  intime  en  ont  bien  aussi  fourni 
les  éléments  ;  mais  ces  éléments  ont  subi ,  au  moyen  du 
raisonnement ,  un  nombre  infini  de  transformations.  En 
traitant  donc  du  témoignage  humain,  je  ne  le  donne 
point,  comme  on  l'a  fait  si  souvent,  pour  une  source  de 
certitude,  mais  pour  un  moyen,  une  condition  de  telles 
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connaissances  particulières.  Quant  à  la  nécessité  d'avoir 
recours  à  ce  moyen ,  elle  est  évidente.  Si  l'individu  était 
borné  à  son  expérience  personnelle,  la  vie  humaine  serait 
impossible  :  mais  heureusement  le  témoignage  de  nos 
semblables  supplée  à  notre  insuffisance. 

350.  L'infaillibilité  et  la  véracité  n'appartiennent  point 
à  la  nature  humaine  ;  tout  homme  peut  donc  se  tromper 
ou  tromper  les  autres.  Mais  il  y  a  des  moyens  de  s'assurer 
que  le  témoignage  est  vrai  dans  certaines  circonstances. 
Ainsi  donc  admettre  tous  les  faits  sans  examen  et  sur  la 
foi  d'autrui ,  et  refuser  ridiculement  de  croire  les  faits 
les  mieux  établis,  ce  sont  deux  excès  opposés,  et  que  la 
sagesse  condamne  également.  Il  est  trop  facile  à  la  phi- 
losophie de  nous  prémunir  contre  le  scepticisme  universel 
appliqué  au  témoignage  :  les  intérêts  et  les  droits,  sociaux 
et  privés,  lui  viennent  en  aide;  car  ils  reposent  presque 
tous  sur  des  titres  qui,  à  leur  tour,  reposent  sur  le  témoi- 
gnage oral  ou  écrit.  Mais  elle  doit  aussi  nous  préserver 
du  laisser-aller  d'une  complaisante  crédulité,  et  ici  sa 
tâche  est  plus  difficile  :  elle  nous  trace  des  règles  de  cri- 
tique au  moyeu  desquelles  nous  n'admettrons  les  faits, 
soit  contemporains,  soit  anciens ,  qui  nous  sont  rapportés, 
qu'après  avoir  reconnu  qu'ils  ne  sont  point  supposés. 

351.  Faits  contemporains.  Pour  admettre  un  fait 
contemporain,  il  faut  s'assurer  de  deux  choses,  que  les 
témoins  oculaires  de  ce  fait  ne  se  sont  point  trompés  eux- 
mêmes  ,  et  qu'ils  ne  trompent  point.  Or,  1  ^  pour  être 
sûrs  que  les  témoins  oculaires  ne  se  sont  pas  eux-mêmes 
trompés ,  voyons  s'ils  jouissent  du  plein  exercice  de  leur 
raison  et  de  leurs  organes.  Cet  examen  suppose  qu'on 
peut  communiquer  avec  eux  et  les  interroger  ;  si  cela 
n'est  pas  possible,  il  faut  voir  s'ils  sont  en  si  grand  nom- 
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bre  qu'il  soit  absurde  de  supposer  qu'ils  aient  été  tous 
et  en  même  temps  privés  de  l'exercice  de  leur  raison  et 
de  leurs  sens,  qu'ils  aient  tous  cru  voir  ce  qu'ils  ne 
voyaient  pas,  entendre  ce  qu'ils  n'entendaient  pas,  etc. 
Dans  tous  ces  cas,  l'erreur  matérielle  des  témoins  est 
évidemment  impossible,  â^  Pour  être  sûrs  que  ces  témoins 
ne  trompent  pas ,  voyons  si  l'existence  du  fait  est  con- 
traire à  leurs  intérêts,  ou  au  moins  s'ils  n'ont  aucun  inté- 
rêt à  l'inventer  :  si  cette  recherche  n'est  point  praticable, 
examinons  s'ils  sont  en  si  grand  nombre  que  le  concert 
pour  en  imposer  aux  autres  devienne  impossible.  Si  nous 
usons  sagement  des  divers  moyens  de  contrôle  que  je 
viens  d'indiquer,  nous  pourrons  arriver  au  point  d'être 
certains  que  tel  fait  contemporain  est  vrai  ou  qu'il  a  été 
supposé.  Souvent  aussi  nos  recherches  n'aboutiront  qu'au 
doute  ou  à  des  probabilités  dont  nous  serons  quelquefois 
obligés  de  nous  contenter  pour  agir. 

352.  Le  témoignage  d'un  seul  homme,  quelque  vrai 
qu'il  soit  en  lui-même,  ne.  peut  jamais  conduire  à  la 
certitude  ;  car,  à  la  rigueur,  il  n'existe  pas  de  moyen  de 
s'assurer  qu'un  seul  homme  ne  s'est  pas  trompé  ou  ne 
trompe  pas.  De  là  l'axiome  très-sage  :  iestis  unus ,  testis 
nullus.  Cependant  un  seul  témoin  dont  nous  connaissons 
la  prudence  et  la  sincérité  nous  suffît  et  doit  nous  suffire 
dans  les  relations  ordinaires  de  la  vie. 

353.  —  Le  témoignage  de  plusieurs  n'est  pas  plus  in- 
faillible, de  sa  nature,  que  le  témoignage  d'un  seul.  Donc 
le  témoignage  humain,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  pas  être 
un  moyen  d'arriver  à  la  certitude. 

—  Je  reconnais  volontiers  que  le  témoignage  de  plu- 
sieurs n'est  pas,  de  sa  nature,  plus  infaillible  que  le 
témoignage  d'un  seul,  puisque  les  règles  mêmes  que  j'ai 
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tracées  supposent  que  plusieurs  témoins  peuvent  être 
trompés  ou  trompeurs,  comme  cela  est  trop  souvent 
arrivé;  mais  je  prétends  qu'il  y  a  des  moyens  de  s'assurer 
que  le  témoignage  de  plusieurs,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
infaillible ,  est  cependant  vrai  dans  certaines  circon- 
stances et  revêtu  de  certains  caractères.  La  question  n'est 
donc  pas  de  savoir  si  le  témoignage  de  plusieurs  est 
plutôt  infaillible  que  le  témoignage  d'un  seul ,  mais  bien 
s'il  est  possible  de  les  soumettre  tous  deux  aux  mêmes 
règles  de  critique;  or  le  contraire  est  évident.  J'ai  averti, 
en  commençant ,  que  le  témoignage  n'était  point  pour 
moi  une  source  de  certitude  :  lors  donc  qu'au  moyen  du 
témoignage  on  arrive  à  la  certitude ,  on  ne  la  tire  point 
du  témoignage  même,  mais  de  l'observation  de  certaines 
circonstances  ,  de  certains  caractères  que  la  raison,  seul 
juge  compétent,  reconnaît  dans  le  témoignage,  et  des- 
quels il  résulte  que  ce  témoignage  est  vrai. 

354.  —  Des  probabilités,  en  si  grand  nombre  qu'elles 
soient,  ne  sont  pas  la  certitî^de.  Or,  en  prétendant  ar- 
river à  la  certitude  par  un  grand  nombre  de  témoignages 
dont  chacun,  considéré  individuellement,  ne  peut  fournir 
qu'une  probabilité,  on  convertit  un  certain  nombre  de 
probabilités  en  certitude. 

—  Si  l'on  pouvait  s'assurer  qu'un  seul  homme  ne  se 
trompe  pas  et  ne  trompe  pas,  le  témoignage  d'un  seul 
conduirait  à  la  certitude  ;  mais,  comme  on  ne  peut  jamais 
s'en  assurer ,  ce  témoignage  n'est  pas  recevable  comme 
moyen  de  certitude,  mais  seulement  comme  moyen  de 
probabilité.  De  même,  s'il  n'y  avait  aucun  moyen  de 
s'assurer  que  plusieurs  témoins  ne  se  trompent  pas  et  ne 
trompent  pas,  leurs  témoignages,  en  si  grand  nombre 
qu'ils  fussent,  ne  conduiraient  qu'à  une  réunion  de  pro- 
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habilités,  mais  jamais  à  la  certitude;  si  au  contraire  il  y 
a  des  moyens  de  s'assurer  quelquefois  que  plusieurs 
témoins  ne  se  trompent  pas  et  ne  trompent  pas ,  alors  il 
est  évident  que  leurs  témoignages  peuvent  mener,  non 
plus  à  une  réunion  de  probabilités,  mais  à  la  certitude. 
Et,  si  l'on  me  demande  de  fixer  le  nombre  de  témoins 
nécessaire  pour  qu'on  puisse  s'assurer  qu'ils  ne  se  trom- 
pent pas  et  qu'ils  ne  trompent  pas ,  je  dirai  qu'il  n'y  a 
point  de  nombre  assignable  à  cet  égard,  et  que  les 
chiffres ,  qui  du  reste  peuvent  être  très-utilement  invo- 
qués dans  des  questions  de  plus  ou  de  moins,  comme 
celles,  par  exemple,  que  traite  le  calcul  des  probabilités, 
n'ont  rien  à  faire  dans  une  question  de  certitude  ;  car  la 
certitude  est  un  fait  simple,  qui  n'est  susceptible  ni 
d'augmentation  ni  de  diminution,  et  qui  sort  de  l'obser- 
vation d'une  infinité  de  circonstances  relatives  à  la  na- 
ture des  faits  et  des  témoins,  circonstances  qu'il  est  ab- 
surde de  vouloir  soumettre  au  calcul.  Non  tàm  numeranda 
quàm ponderanda  sunt  testimonia. 

355.  —  Mais  au  moins  faudrait-il  pouvoir  toujours 
s'assurer  du  degré  d'intelligence  et  de  probité  de  chacun 
des  témoins. 

—  Cet  examen  minutieux  et  approfondi,  il  faut  le 
faire  toutes  les  fois  qu'on  le  peut.  Il  est  du  reste  néces- 
saire pour  des  faits  difficiles  à  constater ,  et  qui  se  sont 
passés  en  présence  d'un  petit  nombre  de  témoins;  mais 
il  ne  l'est  nullement  quand  il  s'agit  de  faits  publics,  pour 
lesquels  surtout  je  me  suis  proposé  de  tracer  des  règles. 
Dans  ce  dernier  cas ,  il  est  parfaitement  inutile  de  con- 
naître à  fond  le  caractère ,  la  probité  de  chaque  témoin , 
et  le  degré  de  confiance  que  mérite  son  témoignage  pris 
individuellement  :  il  suffit  d'examiner  si  les  témoins  sont 
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en  si  grand  nombre  qu'il  soit  absurde  de  supposer  qu'ils 
aient  pu  s'entendre  pour  tromper  les  autres.  Qu'on  choi- 
sisse un  fait  quelconque  public  et  contemporain,  et  qu'on 
voie  s'il  est  jamais  venu  à  la  pensée  de  personne  de  cher- 
cher à  connaître  le  degré  de  probité  et  d'intelligence  de 
chacun  des  témoins  qui  le  rapportent. 

356.  Faits  ANCIENS.  Certains  faits  peuvent  être  connus 
des  contemporains.  Cette  connaissance  est-elle  de  nature 
à  se  transmettre  à  la  postérité?  Oui,  s'il  y  a  des  moyens 
qui  perpétuent  le  témoignage  des  contemporains ,  et  qui 
fassent  ainsi  revivre  les  temps  anciens.  Or  ces  moyens 
sont  particulièrement  l'histoire  et  les  monuments. 

Comment  nous  assurerons-nous  qu'une  histoire  est 
vraie? 

357.  Sachons  d'abord  si  elle  est  authentique,  c'est-à- 
dire  si  elle  a  été  réellement  écrite  par  l'auteur  dont  elle 
porte  le  nom  ;  car  il  est  évident  qu'on  ne  peut  s'en  rap- 
porter à  un  témoin  qu'on  ne  connaît  pas.  Or,  pour  cela^ 
il  faut  que  quelque  autre  fait  contemporain  atteste  qu'elle 
est  l'ouvrage  de  celui  auquel  on  l'attribue  ;  il  faut  qu'elle 
ne  renferme  rien  de  contradictoire  avec  ce  que  nous 
pourrions  savoir  d'ailleurs  de  l'auteur  et  des  institutions 
du  temps  auquel  on  la  rapporte. 

358.  Mais  ce  n'est  pas  assez  de  savoir  qu'une  histoire 
est  authentique  ;  car  elle  pourrait  encore  être  menson- 
gère. Voyons  ensuite  si  l'écrivain  est  contemporain  des 
faits  qu'il  raconte ,  s'il  est  constamment  d'accord  avec 
lui-même,  s'il  indique  les  sources  auxquelles  il  puise  ses 
documents,  si  surtout  il  n'est  point  contredit,  quant  aux 
principaux  faits,  par  d'autres  écrivains  contemporains, 
si  enfin  il  présente  tous  les  indices  ordinaires  de  la  pru- 
dence et  de  la  bonne  foi. 
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359.  Enfin,  lorsque  l'ouvrage  a  traversé  des  époques 
où  il  eût  pu  être  altéré  et  infidèlement  copié,  il  faut 
examiner  s'il  n'a  point  éprouvé  d'altération  essentielle. 
Cet  examen  ne  peut  se  faire  que  par  la  collation  des 
différents  exemplaires.  Des  recherches  aussi  lahorieuses, 
nécessaires  quelquefois  pour  certains  ouvrages  qui  re- 
montent au-delà  de  l'invention  de  l'imprimerie,  ne 
peuvent  être  exécutées  que  par  un  petit  nombre  d'érudits. 
Lorsque  nous  savons  qu'elles  ont  été  faites  consciencieu- 
sement, il  n'est  pas  nécessaire  que  nous  les  renouvelions 
nous-mêmes. 

360.  Les  monuments  autres  que  l'histoire  proprement 
dite  peuvent  aussi  nous  mettre  en  communication  avec 
l'antiquité.  Il  y  a  des  monuments  qui  ne  prouvent  rien; 
ceux-là  seuls  méritent  confiance  contre  lesquels  nous 
savons  que  l'époque  contemporaine  n'a  pas  réclamé,  et 
qui  n'ont  point  été  érigés  pour  consacrer  des  faits  que 
l'ignorance  ou  la  crédulité  aurait  pu  faire  supposer.  Au 
reste  un  monument  n'est  pas  suspect  par  cela  seul  qu'il 
a  été  érigé  par  des  hommes  ignorants  ou  superstitieux , 
mais  seulement  lorsque  le  fait  qu'il  retrace  favorise  l'i- 
gnorance ou  la  crédulité  de  ceux  qui  l'ont  élevé.  Les 
monuments  ont  ordinairement  moins  d'autorité  que 
l'histoire;  ils  fournissent  souvent  matière  à  des  interpré- 
tations vagues  et  arbitraires  ;  il  en  est  même  plusieurs 
qui  ne  s'expliquent  que  par  l'histoire ,  et  qui  par  con- 
séquent n'ont  pas  d'autre  autorité  que  celle  qu'ils  lui 
empruntent. 

361.  Parmi  les  moyens  de  communiquer  avec  l'anti- 
quité, plusieurs  auteurs  mettent  au  premier  rang  la  tra- 
dition orale,  lui  attribuant  ainsi  une  valeur  qu'elle  est  loin 
d'avoir.  Voici,  si  je  ne  me  trompe,  la  mesure  d'autorité 
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qui  lui  appartient.  La  tradition  orale  contemporaine  sert 
de  base  à  l'histoire  et  aux  monuments  qui  sont  destinés 
à  la  perpétuer.  Elle  peut  donc  nous  faire  connaître  des 
faits  contemporains  ou  qui  remontent  à  un  temps  peu 
éloigné  de  l'époque  contemporaine;  mais,  quand  il  s'agit 
de  faits  très-anciens ,  prise  isolément ,  elle  ne  nous  ap- 
prend rien  ou  presque  rien.  Q'on  cite  ceux  qui  nous  sont 
connus  uniquement  par  cette  voie,  et  sur  lesquels  l'hi- 
stoire et  les  monuments  se  taisent.  Ce  qu'on  prend  souvent 
pour  tradition  orale  n'est  que  l'écho  des  monuments  et 
de  l'histoire.  Ceci  peut  paraître  étrange,  et  demande 
explication  :  la  tradition  orale  primitive  est  antérieure  à 
l'histoire  et  aux  monuments;  mais,  ne  reposant  elle- 
même  que  sur  des  souvenirs  fugitifs,  elle  s'efface  bientôt, 
et  est  obligée  d'aller  redemander  à  l'histoire  et  aux  mo- 
numents ce  qu'elle  leur  avait  confié  d'abord.  Cela  doit 
être  ainsi  :  comment  en  effet  l'intelligence  de  l'homme, 
qui  ne  peut  embrasser  le  présent,  pourrait-elle  conserver 
l'immense  tableau  du  passé,  qui  s'agrandit  à  chaque 
instant?  N'est-ce  pas  le  sentiment  de  cette  impuissance 
qui  l'a  fait  recourir  à  l'histoire  et  aux  monuments?  Que 
savent  sur  le  passé  les  peuples  comme  les  individus  qui 
sont  privés  de  ces  deux  moyens ,  et  particulièrement  de 
l'histoire? 

Concluons  que  les  faits  anciens  peuvent  nous  être 
connus  par  l'histoire  et  les  monuments ,  et ,  s'ils  s'éloi- 
gnent peu  de  l'époque  contemporaine,  par  la  tradition 
orale. 

362.  —  La  connaissance  des  faits  anciens  va  s'alté- 
rant  sans  cesse  ;  donc  ,  après  un  certain  laps  de  temps ,  il 
n'y  a  plus  rien  de  certain  sur  l'antiquité. 

—  Je  suis  loin  de  prétendre  que  tous  les  faits  rapportés 
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par  les  historiens  soient  certains.  Très-souvent  les  révo- 
lutions du  monde  physique  ont  altéré  ou  fait  disparaître 
les  histoires  primitives  et  les  monuments  :  aussi  est-il  un 
grand  nombre  de  faits  anciens  qui  ne  sont  que  plus  ou 
moins  probables.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  incontestable 
qu'il  y  a  des  faits  anciens  qu'il  n'est  pas  permis  de  ré- 
voquer en  doute  à  cause  de  leur  ancienneté,  et  dont  la 
connaissance  ne  diminue  pas  par  le  seul  laps  du  temps  : 
ce  sont  tous  ceux  dont  la  certitude  repose  sur  des  histoires 
et  des  monuments  admis  par  la  bonne  critique. 

363.  —  Lorsqu'il  n'y  a  plus  de  témoins  oculaires,  la 
certitude  doit  diminuer. 

—  Remarquons  d'abord  que  la  certitude  demeure  ou 
disparaît  tout  entière,  mais  ne  diminue  pas.  C'est,  je  le 
répète,  un  fait  parfaitement  simple,  qui  ne  se  prête  point 
à  être  morcelé,  et  qui  n'est  pas  plus  susceptible  de 
croître  que  de  décroître.  Voyons  ensuite  si  la  certitude 
dépend  tellement  de  la  présence  des  témoins  oculaires 
qu'elle  ne  soit  plus  possible  sans  cette  condition.  Lors- 
qu'une histoire  réunit  les  caractères  nécessaires,  elle  met 
la  postérité  en  communication  avec  les  contemporains  et 
les  témoins  oculaires  du  fait.  Nous  pouvons  encore  au- 
jourd'hui interroger  la  plupart  de  ceux  qui  ont  combattu 
à  Waterloo ,  et  il  y  a  long-temps  que  la  tombe  s'est  re- 
fermée sur  les  acteurs  de  la  bataille  de  Pharsale  ;  et 
cependant  avons-nous  une  certitude  inégale  sur  l'exi- 
stence de  ces  deux  faits,  dont  l'un  a  renouvelé  la  face  du 
monde  romain ,  et  l'autre  a  amené  une  ère  nouvelle  pour 
l'Europe  moderne  ?  Au  reste  une  objection  de  la  nature 
de  celle  qu'on  nous  oppose,  si  elle  prouvait  quelque 
chose,  prouverait  trop,  et  par  conséquent  ne  prouverait 
rien  ;  car,  si  la  certitude  disparaissait  avec  les  témoins 
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oculaires,  il  en  résulterait  qu'il  nous  serait  aussi  impos- 
sible d'être  sûrs  de  l'existence  de  Louis  XIV  par  exemple 
que  de  bon  nombre  de  faits  que  s'amuse  à  nous  conter 
Hérodote  avec  une  patience  et  une  crédulité  des  plus 
robustes. 

364 .  —  Vous  reconnaissez  donc  qu'il  y  a  des  histoires 
pleines  de  fables  et  de  mensonges? 

—  Oui  sans  doute  je  le  reconnais;  et,  si  vous  en  con- 
cluez qu'il  n'y  a  rien  de  sur  pour  nous  dans  l'antiquité, 
je  dirai  que  votre  objection  se  réfute  d'elle-même.  Si  l'on 
a  reconnu  que  ces  annales  ne  méritaient  aucune  con- 
fiance ,  il  y  a  donc  des  moyens  de  discerner  le  vrai  du 
faux,  le  certain  de  l'incertain  ;  si  on  les  tient  pour  su- 
spectes, c'est  qu'elles  n'offrent  point  les  garanties  qu'exige 
la  raison  :  elles  confirment  donc  la  légitimité  des  règles 
que  j'ai  tracées. 

Au  reste  je  dirai ,  en  terminant ,  que  la  critique  en 
matière  historique  suppose  une  étude  approfondie  du 
cœur  humain ,  un  jugement  très-sùr  et  très-exercé  ,  de 
longs  et  pénibles  travaux ,  et  n'est  par  conséquent  à  la 
portée  que  d'un  petit  nombre  d'hommes. 
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CHAPITRE  VI. 

CLASSIFICATION  DES  CONNAISSANCES  HUMAINES. 

365.  Il  appartient  à  la  philosophie  de  traiter  cette 
question  :  bien  plus  cela  n'appartient  qu'à  la  philoso- 
phie; car  elle  seule  est  placée  à  un  point  de  vue  assez 
élevé  pour  dominer  le  vaste  champ  de  l'intelligence.  La 
question  du  partage  de  la  science  est  d'un  grand  intérêt 
à  une  époque  comme  la  nôtre,  où  l'on  se  livre  avec  tant 
d'ardeur  à  la  recherche  du  vrai.  En  effet,  si  les  limites 
et  les  rapports  des  diverses  parties  de  la  science  humaine 
étaient  fixés  avec  précision ,  chaque  homme  d'étude  sau- 
rait exactement  où  commence  et  où  finit  le  domaine  de 
la  spécialité  à  laquelle  il  s'applique,  et  il  tendrait  sans 
distraction  et  par  des  efforts  constants  à  son  but,  qui 
serait  alors  nettement  marqué.  On  ne  verrait  plus  ces 
déplorables  empiétements  qui  arrêtent  la  science  dans  sa 
marche,  ces  contestations  sans  fin  qui  substituent  le  chaos 
et  les  ténèbres  à  l'ordre  et  à  la  lumière ,  ces  prétentions 
incessantes  qui  s'élèvent  entre  les  travailleurs  intellec- 
tuels, et  dont  le  scepticisme  triomphe  à  si  bon  marché. 

366.  Parmi  les  divers  systèmes  de  classification  des 
connaissances  humaines  ,  il  en  est  un  qui  mérite  un 
examen  détaillé,  c'est  celui  qu'a  publié,  dans  ces  der- 
nières années,  un  savant  dont  l'Université  déplore  la  perte 
récente  (a).  Pour  donner  une  idée  suffisante  de  la  classi- 
fication de  M.  Ampère,  je  suis  obligé  de  reproduire  ci- 
après  le  vaste  tableau  qui  la  résume. 

{a)  Essai  sur  la  philosophie  des  sciences ,  1834. 
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367.  Le  caractère  particulier  de  la  classification  que 
présente  ce  tableau  synoptique  est ,  comme  on  le  voit , 
la  division  de  chaque  règne  en  deux  sous-règnes,  de 
chaque  sous-règne  en  deux  embranchements,  de  chaque 
embranchement  en  deux  sous-embranchements,  de  chaque 
sous-embranchement  en  deux  sciences  du  premier  ordre, 
de  chaque  science  du  premier  ordre  en  deux  sciences  du 
deuxième  ordre,  de  chaque  science  enfin  du  deuxième 
ordre  en  deux  sciences  du  troisième  ordre.  Cette  méthode 
constamment  dichotomique  est,  à  priori,  une  grande  pré- 
somption contre  la  vérité  du  système.  On  se  demande  en 
effet  tout  d'abord  si  la  nature  procède  avec  cette  symé- 
trie, et  si  Ton  n'aurait  pas  substitué  ici  à  son  œuvre, 
probablement  plus   simple,  l'œuvre  tout  artificielle  de 
l'imagination.  En  parcourant  les  détails  de  la  classifica- 
tion, on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'il  en  est  ainsi,  et 
que,  les  cadres  une  fois  conçus  et  imposés,  il  a  fallu, 
bon  gré  mal  gré,  les  remplir.  Je  me  bornerai  à  en  citer 
quelques  exemples.  La  cerdoristique  et  la  physique  indu- 
strielle rentrent  dans  l'économie  industrielle,  et  du  reste 
la  technologie,  à  laquelle  appartiennent  ces  sciences,  ne 
devrait  venir  qu'après  la  géologie ,  la  botanique  et  la 
zoologie,  puisque  ses  matériaux  sont  empruntés  aux  trois 
règnes;  mais  cela  eût  dérangé  la  symétrie  des  comparti- 
ments du  système.  La  géonomie  n'est  là  évidemment  que 
parce  qu'on  a  décidé  d'avance  que  l'on  diviserait  la  géo- 
logie en  quatre  sciences  du  troisième  ordre  :  la  quatrième 
science  du  troisième  ordre,  qu'on  appelle  théorie  de  la 
terre ,  remplit  le  but  de  la  géonomie.  Les  quatre  sciences 
du  troisième  ordre  dans  lesquelles  l'oryctotechnie  est  di- 
visée rentrent  les  unes  dans  les  autres,  et  ne  demandaient 
pas  à  être  ainsi  multipliées.  L'œcionomie  et  la  threpsio- 
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logie  rentrent  dans  la  zooristique.  Enfin  Toryctotechnie, 
l'agriculture  et  la  zootechnie,  et  toutes  les  sciences  qui 
leur  sont  subordonnées,  devaient  appartenir  à  la  techno- 
logie, et  n'en  être  que  des  subdivisions.  Dans  la  partie  du 
tableau  qui  renferme  les  sciences  noologiques,  les 
exemples  de  tous  ces  défauts  sont  encore  plus  nombreux: 
on  peut  les  prendre  au  hasard. 

368.  Ce  qui  choque  le  plus  dans  le  système  de  M.  Am- 
père, c'est  ce  résultat,  qui  était  du  reste  inévitable,  la 
méthode  une  fois  donnée,  savoir  que  le  monde  intel- 
lectuel présente  tout  juste  autant  de  points  de  vue  à 
observer,  autant  de  sciences  du  troisième  ordre  que  le 
monde  matériel.  Soixante-quatre  sciences  de  chaque  côté 
ni  plus  ni  moins  :  total ,  cent  vingt-huit  sciences.  C'est 
beaucoup  sans  doute,  et  il  y  a  de  quoi  effrayer  l'Institut 
lui-même.  Mais  c'est  un  compte  rond,  et  l'on  ne  peut  rien 
en  rabattre;  car  une  science  de  moins  comme  une  de  plus 
pour  l'esprit  ou  la  matière  détruirait  toute  l'économie  de 
ce  vaste  édifice,  si  remarquable  par  sa  régularité  et  ses 
grandes  proportions,  et  si  riche  en  ornements  de  détail. 

869.  M.  Ampère  prétend ,  et  c'est  une  de  ses  idées  de 
prédilection ,  que,  dans  toute  science,  il  y  a  quatre  points 
de  vue,  qu'il  appelle  autoptique,  cryptoristique ,  tropo- 
nomique  et  cryptologique.  Le  premier  est  l'étude  des  faits 
qui  se  présentent  tout  d'abord  à  l'observation.  Le  point 
de  vue  cryptoristique  pénètre  plus  avant;  il  recherche  les 
faits  cachés  qui  ne  s'étaient  point  offerts  d'abord  à  l'ob- 
servation ,  et  les  détermine.  Le  point  de  vue  tropono- 
mique,  en  faisant  varier  les  circonstances  des  faits  divers, 
en  étudie  les  rapports,  et  de  ces  rapports  déduit  les  lois 
auxquelles  ils  sont  soumis.  Enfin  le  point  de  vue  crypto- 
logique recherche ,  à  l'aide  de  l'observation  des  faits  et 
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de  la  connaissance  de  leurs  lois,  ce  qu'il  y  a  de  plus  in- 
time et  de  plus  caché,  c'est-à-dire  leurs  causes.  M.  Am- 
père prétend  trouver  constamment  les  rapports  indiqués 
par  ces  quatre  points  de  vue,  non-seulement  entre  chaque 
science  du  premier  ordre  et  les  quatre  sciences  du  troisième 
ordre  qu'elle  comprend ,  mais  encore  entre  chaque  sous- 
embranchement  et  les  quatre  sciences  du  deuxième  ordre 
qui  lui  sont  subordonnées ,  entre  chaque  embranchement 
et  les  quatre  sciences  du  premier  ordre  qu'il  embrasse,  en- 
tre chaque  sous-règne  et  les  quatre  sous-embranchements 
qui  en  dépendent,  entre  chaque  règne  enfin  et  les  quatre 
embranchements  qu'il  comprend.  Cet  enchevêtrement  est 
bizarre ,  et  l'idée  sur  laquelle  il  repose  ne  peut  la  plupart 
du  temps  se  justifier  sans  qu'on  soit  obligé  de  torturer  les 
choses  et  les  mots.  Et  c'est  précisément  en  voulant  appli- 
quer constamment  cette  idée  que  M.  Ampère  a  été  amené 
à  poser  d'avance  tous  ces  cadres  artificiels,  qu'il  lui  a 
fallu  ensuite  remplir  à  toute  force ,  et  dont  un  des  princi- 
paux vices  est  d'avoir  nécessité  des  divisions  et  sous-divi- 
sions qui  rentrent  fort  souvent  les  unes  dans  les  autres. 
370.  Outre  ces  défectuosités,  qui  affectent  surtout 
l'ensemble  du  système,  on  y  rencontre  beaucoup  d'autres 
erreurs  de  détail  :  je  me  contenterai  d'en  noter  une  des 
principales.  M.  Ampère  range  parmi  les  sciences  cosmo- 
logiques les  mathématiques,  qui,  par  elles-mêmes  et 
indépendamment  de  leurs  applications,  sont  des  sciences 
purement  intellectuelles.  Il  se  fait  lui-même(a)robjection 
que  les  sciences  mathématiques  proprement  dites  sont  de 
pures  abstractions,  et  il  croit  y  répondre  en  disant  que 
nous  n'aurions  pas  l'idée  de  nombre  si  nous  n'avions  pas 

(a)  Esmi  sur  la  philosophie  des  sciences,  page  199. 
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compté  des  objets  en  les  observant ,  et  que  de  même  c'est 
à  l'observation  des  formes  des  corps  ou  à  celle  des  figures 
qu'on  en  trace  que  nous  devons  toutes  les  idées  sur  les- 
quelles repose  la  géométrie.  L'objection  demeure  dans 
toute  sa  force.  En  effet,  en  accordant  que  les  idées  pre- 
mières et  fondamentales  des  mathématiques  pures  se 
soient  manifestées  dans  l'esprit  à  l'occasion  d'observations 
extérieures,  ces  idées,  une  fois  acquises,  n'en  sont  pas 
moins  des  abstractions;  et,  comme  les  mathématiques 
pures  traitent  uniquement  de  ces  abstractions ,  il  s'ensuit 
qu'elles  n'étudient  point  des  faits  extérieurs,  et  qu'ainsi 
elles  ne  doivent  point  être  rangées  parmi  les  sciences 
cosmologiques.  Ce  qui  fait  l'erreur  de  M.  Ampère  et  de 
beaucoup  d'autres,  c'est  que  les  mathématiques  n'ont 
presque  d'applications  que  dans  l'étude  du  monde  exté- 
rieur ;  mais  il  faut  distinguer  les  mathématiques  pures 
de  leurs  diverses  applications ,  comme  la  mécanique , 
l'astronomie,  l'optique,  etc. ,  qui  doivent  être  rangées 
parmi  les  sciences  cosmologiques.  M.  Ampère  convient 
que  c'est  à  tort  qu'on  a  rangé  parmi  les  sciences  mathé- 
matiques les  applications  de  la  géométrie  à  différentes 
branches  de  l'art  militaire,  particulièrement  à  la  science 
des  fortifications,  de  même  qu'on  aurait  tort  de  réunir 
aux  mathématiques  la  chronologie  ou  la  statistique  à 
cause  des  calculs  que  l'arithmétique  leur  fournit.  11  ne 
faut  donc  pas  confondre  la  science  en  elle-même  avec  ses 
applications,  ni  par  conséquent,  de  ce  que  les  mathé- 
matiques s'appliquent  presque  exclusivement  à  l'étude 
du  monde  extérieur,  conclure  qu'elles  appartiennent 
aux  sciences  cosmologiques. 

371.  Quoiqu'il  ne  soit  permis  de  créer  des  mots  nou- 
veaux que  lorsqu'ils  sont  indispensables ,  et  quoique  y  dans 
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ce  cas-là  même ,  on  doive  user  très-modérément  de  cette 
faculté,  il  y  aurait  de  la  petitesse  à  faire  une  querelle 
trop  sérieuse  à  M.  Ampère  d'avoir  ainsi  mis  tout  d'un 
coup  en  circulation  une  cinquantaine  de  mots  nouveaux 
dont  la  justesse  pourrait  souvent  être  contestée  (a).  Ce 
léger  tort  se  perd  dans  ses  innombrables  mérites. 

37^.  Au  reste,  malgré  ses  défauts  et  tout  ce  qu'elle  a 
d'artificiel,  sa  classification  est  certainement  la  plus  re- 
marquable qui  ait  encore  été  essayée  en  ce  genre.  Elle 
laisse  bien  loin  celles  de  Bacon  et  de  l'Encyclopédie. 
Le  livre  qui  l'explique  et  la  développe  renferme  des 
aperçus  profonds ,  des  vues  neuves  et  vraiment  philoso- 
phiques. 

373.  M.  Ampère  fait  observer  (6)  que,  de  toutes  les 
connaissances  humaines,  les  mathématiques  sont  celles 
qui  exigent  pour  point  de  départ  et  qui  ont  pour  objet 
le  plus  petit  nombre  d'idées  ;  et  qu'on  peut  étudier  les 
vérités  dont  elles  se  composent  sans  recourir  aux  autres 
branches  de  nos  connaissances,  tandis  que  celles-ci  au 
contraire  leur  empruntent  de  nombreux  secours ,  tels, 
par  exemple,  que  les  calculs  et  les  théorèmes  pour  les 
sciences  physiques  et  industrielles,  la  détermination  des 
lieux  et  des  temps,  base  de  la  géographie  et  de  l'histoire. 
Tout  cela  est  sagement  pensé.  Les  mathématiques  élé- 
mentaires sont  en  effet  les  connaissances  les  plus  simples, 
les  plus  faciles  à  étudier,  celles  dont  le  besoin  se  fait 


(a)  Les  membres  de  l'Université  qui  se  rappellent  comment 
rinspecteur  général  se  délassait  de  ses  nobles  travaux  dans  ses 
tournées ,  savent  que  les  étiquettes  de  son  immense  casier  ne  sont 
pas  toutes  de  sa  fabrique.  Mais  respect  et  paix  au  sommeil  du  géniel 

(6)  Essai  sur  la  philosophie  des  sciences,  page  33. 
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sentir  de  meilleure  heure  et  pour  une  infinité  d'appli- 
cations, celles  enfin  qu'il  faut  apprendre  à  l'enfant,  non 
point  les  premières,  mais  des  premières. 

374.  M.  Ampère  remarque  (a)  avec  raison  qu'une 
partie  de  l'algèbre  comprend  des  opérations  toutes  sem- 
blables à  celles  de  l'arithmétique,  et  qui  n'en  diffèrent 
que  parce  que,  au  lieu  de  représenter  les  nombres  par 
des  chiffres,  on  les  représente  par  des  lettres,  circonstance 
tout-à-fait  indépendante  de  la  nature  de  ces  vérités,  et 
qui  par  conséquent  ne  saurait  établir  entre  elles  une  di- 
stinction réelle.  Il  ne  fait  donc  de  cette  première  partie 
de  l'algèbre,  et  de  ce  qu'on  nomme  ordinairement  arith- 
métique, qu'une  seule  science,  qui  trouve  par  voie  de 
composition  les  valeurs  des  expressions  dont  on  connaît 
les  éléments  ;  tandis  que,  de  l'autre  partie  de  l'algèbre, 
contenant  les  procédés  par  lesquels  on  remonte  par  voie 
de  décomposition  aux  valeurs  de  quantités  inconnues  en 
partant  des  conditions  auxquelles  elles  doivent  satisfaire, 
il  forme  une  science  distincte  de  la  première,  et  à  la- 
quelle il  donne  le  nom  d'analyse  mathématique. 

375.  Enfin  M.  Ampère  appelle  géométrie  synthétique  (b) 
la  géométrie  proprement  dite,  qui,  partant  de  vérités 
très-simples,  et  les  combinant  d'une  infinité  de  manières, 
en  découvre  d'autres  de  plus  en  plus  compliquées ,  par 
une  intuition  continuelle  du  rapport  de  dépendance  né- 
cessaire qui  enchaîne  toutes  ces  vérités.  Cette  partie  des 
mathématiques  a,  selon  lui,  été  approfondie  par  les  an- 
ciens, et  les  modernes  n'y  ont  presque  rien  ajouté,  tout 


[a]  Essai  sur  la  philosophie  des  sciences ,  p.  34. 
[h)Ihid.,  p.  46  et  suiv. 
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en  créant  les  autres  sciences  relatives  à  Tétendue ,  telles 
que  la  géométrie  analytique,  etc.  Il  appelle  de  ce  dernier 
nom  la  science  désignée  ordinairement  sous  celui  à'ap- 
plication  de  l'algèbre  à  la  géométrie,  et  dans  laquelle  on  se 
propose  de  déterminer  ce  qui  est  encore  inconnu  dans  les 
figures  dont  on  s'occupe. 

376.  Si  j'ai  insisté  particulièrement  sur  ces  judicieuses 
remarques,  relatives  aux  sciences  mathématiques,  c'est 
que  d'abord  l'autorité  de  M.  Ampère  en  ces  matières  est 
une  des  plus  graves  ;  c'est ,  en  second  lieu ,  pour  que  l'on 
voie  que,  tout  en  critiquant  sévèrement  son  système  de 
classification  des  sciences ,  je  n'en  étais  pas  moins  disposé 
à  reconnaître  le  mérite  de  toutes  les  observations  de  dé- 
tail contenues  dans  le  livre  où  elle  est  exposée. 

J'arrive  à  la  seconde  partie  de  ma  tâche ,  à  celle  où 
je  dois  faire  connaître  mes  propres  idées  sur  la  classifi- 
cation des  connaissances.  Elle  est  déjà  simplifiée  par 
l'examen  critique  qui  précède.  Je  serai  court  dans  ce  qui 
me  reste  à  dire. 

377.  Nos  connaissances  peuvent  avoir  pour  objet  le 
monde  métaphysique  ou  le  monde  physique,  ou  se  com- 
poser d'éléments  empruntés  à  la  fois  à  ces  deux  ordres 
de  choses.  Hors  de  là  on  ne  conçoit  pas  de  science  pos- 
sible. Je  partage  donc  les  connaissances  humaines  d'abord 
en  trois  groupes  :  connaissances  métaphysiques ,  connais- 
sances physiques,  et  connaissances  mixtes  ou  physico- 
métaphysiques. 

378-  Je  divise  ensuite  chacun  de  ces  trois  groupes  en 
un  certain  nombre  de  classes,  ainsi  qu'il  suit.  Le  groupe 
des  connaissances  métaphysiques  comprend  trois  classes  : 
les  connaissances  métaphysiques  proprement  dites  ou  phi- 
losophiques, les  connaissances  mathématiques,  et  les  con- 
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naissances  littéraires.  J'ai  déjà  fait  voir  (370)  que  les 
objets  des  mathématiques  étaient  purement  intellectuels; 
ce  sont  en  effet  autant  d'abstractions  appartenant  essen- 
tiellement au  monde  métaphysique  :  la  géométrie  elle- 
même  ,  la  vraie  géométrie ,  peut  être  apprise  par  des 
aveugles ,  comme  le  prouve  l'exemple  du  célèbre  Saun- 
derson.  La  science  mathématique,  considérée  en  elle- 
même  et  hors  de  ses  diverses  applications ,  est  éminem- 
ment spiritualiste.  Son  nom  même  le  dirait  au  besoin  ;  car 
c'est  celui  par  lequel  les  Grecs  désignaient  le  savoir  en 
général  :  d'où  il  suit  que  le  reproche  de  matérialisme 
qu'on  lui  a  fait  souvent  ne  s'adressait  véritablement  qu'à 
quelques-uns  de  ses  disciples,  qui  n'ont  pas  compris  la  na- 
ture intime  de  la  science  qu'ils  cultivaient.  On  ne  s'éton- 
nera donc  pas  de  me  voir  rétablir  les  mathématiques  à  leur 
véritable  place ,  c'est-à-dire  dans  l'ordre  métaphysique. 
Les  connaissances  littéraires  qui  embrassent  tout  ce  qui 
a  rapport  aux  diverses  formes,  aux  diverses  expressions 
de  la. pensée  par  le  langage,  appartiennent  bien  évidem- 
ment au  même  ordre,  sinon  par  tous  leurs  accessoires, 
au  moins  par  ce  qu'elles  ont  d'essentiel  et  de  fondamental. 
Le  groupe  des  connaissances  physiques  comprend  deux 
classes  :  les  connaissances  physiques  proprement  dites, 
et  les  connaissances  physiologiques.  Cette  division  est 
donnée  par  la  nature  elle-même,  qui  offre  en  effet  à 
notre  observation  des  êtres  bruts  et  inorganiques  et  des 
êtres  organisés  et  vivants.  Il  est  donc  rationnel  de  distin- 
guer deux  ordres  de  faits  aussi  différents.  Le  groupe  des 
connaissances  mixtes  embrasse  deux  classes  :  celle  des 
connaissances  physico-mathématiques,  et  celle  des  con- 
naissances physico-philosophiques.  La  première  comprend 
toutes  les  applications  des  mathématiques  aux  divers  faits 
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de  l'ordre  physique  ;  la  seconde,  toutes  les  connaissances 
dans  lesquelles  entrent  et  se  combinent  comme  données 
nécessaires  divers  faits  fournis  en  partie  par  la  nature 
extérieure,  et  en  plus  grande  partie  par  la  nature  sensible, 
intelligente  et  morale  de  l'homme. 

379.  Enfin  je  subdivise  chacune  des  sept  classes  que 
je  viens  d'énumérer  en  un  certain  nombre  de  sciences 
dont  voici  le  détail.  La  classe  des  connaissances  métaphy- 
siques proprement  dites  comprend  les  divisions  mêmes 
qui  forment  les  quatre  parties  de  ce  Cours.  La  classe  des 
connaissances  mathématiques  se  subdivise  en  arithméti- 
que, et  ce  que  j'appelle  avec  M.  Ampère,  et  par  les  raisons 
exposées  plus  haut  (374  et  375),  analyse  mathématique 
et  géométrie  synthétique.  Les    trois   sciences  appelées 
géométrie  analytique,  calcul  différentiel  et  intégral,  et 
calcul  des  probabilités,  n'ont  pas  à  figurer  ici  comme 
distinctes  de  l'arithmétique ,  de  l'analyse  mathématique 
et  de  la  géométrie  synthétique,  puisqu'elles  ne  sont  que 
des  applications  diverses  et  par  conséquent  des  dépen- 
dances de  ces  sciences.  La  classe  des  connaissances  litté- 
raires embrasse  deux  sciences  extrêmement  étendues,  celle 
des  diverses  langues  considérées  sous  le  double  rapport 
de  leur  lexicologie  et  de  leur  grammaire ,  et  celle  des 
divers  genres  de  compositions  qui  forment  le  domaine 
de  la  littérature  proprement  dite.  La  première  de  ces 
deux  sciences  est  si  vaste  qu'elle  n'a  jamais  été  et  qu'elle 
ne  peut  être  cultivée  en  son  entier  par  le  même  homme. 
La  classe  des  connaissances  physiques  proprement  dites 
comprend  la  physique  expérimentale,  la  chimie  et  la 
géologie.  Je  ne  fais  point  de  la  géologie  une  dépendance 
de  la  minéralogie  ,  mais  au  contraire  une  science  géné- 
rale dont  la  minéralogie  n'est  qu'une  partie.  La  classe 
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des  connaissances  physiologiques  embrasse  naturellement 
les  deux  grandes  divisions  de  l'ordre  organique,  la  bota- 
nique et  la  zoologie,  que  j'ai  évité,  comme  on  le  voit, 
de  ranger,  sous  la  dénomination  commune  d'histoire  na- 
turelle ,  dans  le  même  ordre  que  la  géologie.  Cette  der- 
nière science  appartient  manifestement  à  la  partie  de  la 
physique  qui  étudie  les  propriétés  inorganiques  des  corps, 
et  ne  peut  par  conséquent  être  accolée  aux  sciences  qui 
étudient  les  êtres  vivants.  La  classe  des  connaissances 
physico-mathématiques  comprend  toutes  les  sciences  qui 
étudient  la  matière  et  les  forces  auxquelles  elle  obéit , 
non  plus  seulement  à  l'aide  de  l'observation  sensible  et 
de  l'expérimentation  ,  mais  au  moyen  des  calculs  et  des 
formules  mathématiques.  Ces  diverses  sciences,  qui  ap- 
pliquent les  mathématiques  aux  faits  de  l'ordre  physique, 
sont  la  cristallographie  ,  la  mécanique ,  l'astronomie , 
l'optique, la  théorie  atomique, et  la  technologie  ou  théorie 
des  arts  mécaniques.  Enfin  la  classe  des  connaissances 
physico-philosophiques  comprend  la  théorie  des  beaux- 
arts,  l'histoire ,  et  l'économie  sociale.  La  première  et  la 
dernière  de  ces  sciences  sont  fort  étendues,  et  comportent 
un  grand  nombre  de  subdivisions.  La  première  surtout 
ne  peut  être  embrassée  dans  toutes  ses  parties  par  le 
même  homme;  car  les  diverses  branches  des  beaux-arts 
supposent  des  capacités  spéciales  et  fort  diverses  dont  le 
concours  ne  se  rencontre  pas  chez  le  même  individu. 

La  classification  que  je  viens  d'exposer  est  résumée 
dans  le  tableau  synoptique  ci-après  : 


TABLEAU  SYNOPTIQUE 

DE  LA   CLASSIFICATION   DES  CONNAISSANCES  HUMAINES. 


/  Psychologie. 

/Métaphysiques  Lj^.^j.^ 
;     propr.  dites     ) 

'■     ...     ^^\.         i  Logique, 
philosophiques  I      °  ^ 

y  Morale. 


Connaissances 
métaphysiques 


/^Arithmétique. 
[Mathématiques I  Analyse  mathématique. 
..Géométrie  synthétique. 


Connaisssances 
physiques 


/Lexicologie  et  grammaire. 

Littéraires         ^  Théorie   et  critique   des 
^  )     divers  genres  de  com- 

V     positions  littéraires. 


Physiques 
proprem 


iques     ) 
u.  ditesl 


/'Physique  expérimentale. 
Chimie. 


V  Géologie. 


.  Physiologiques  ^ 


(  Botanique. 


(  Zoologie. 


/Mécanique. 

l  Optique. 

_,.     ,  }  Astronomie. 

Physico-       / 

mathématiques  j  xhéorie  atomique. 

Cristallographie. 
Connaissances  mixtes 

ou  \  ^Technologie, 

physico  -  métaphysiques 

.Théorie  des  beaux-arts. 
Physico-      ) 
.philosophiques  \  Histoire. 

\  Economie  sociale. 
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380.  Cette  classification  s'arrête,  comme  on  le  voit ,  à 
des  divisions  générales.  On  pourrait  sans  doute  la  pousser 
plus  loin.  On  pourrait  (je  prends  au  hasard  quelques 
exemples)  diviser  la  géologie  en  géographie  physique  de  la 
surface  du  globe,  et  en  minéralogie  et  théorie  de  la  terre  ; 
la  zoologie,  en  zoologie  descriptive  etanatomique,  et  en 
zoologie  médicale;  l'économie  sociale,  en  jurisprudence 
et  en  politique.  A  son  tour,  pour  me  horner  à  un  seul 
exemple ,  la  zoologie  médicale  pourrait  se  subdiviser  en 
hygiène,  en  pathologie  et  en  thérapeutique.  Mais  évi- 
demment je  ne  puis  pas  avoir  pour  but  de  suivre  la 
division  de  la  science  jusque  dans  ses  dernières  rami- 
fications; ce  qui  serait  du  reste  au-dessus  de  mes  forces, 
et  ce  qui  n'aurait  ici  aucun  intérêt.  Mais  ce  qui  a  une 
importance  vraiment  philosophique ,  c'est  d'indiquer  avec 
précision  et  exactitude  les  principales  branches  et  leur 
position  respective  dans  l'arbre  généalogique  des  con- 
naissances, et  c'est  là  seulement  ce  que  j'ai  essayé  de 
faire.  Je  dis  essayé;  car  il  faut  bien  reconnaître  que,  dans 
l'état  actuel  des  choses ,  et  lorsqu'un  grand  nombre  de 
sciences ,  à  peine  dégagées  des  langes  de  l'enfance ,  voient 
encore  devant  elles  un  immense  horizon  à  parcourir,  ce 
serait  une  exorbitante  et  ridicule  prétention  que  celle 
d'arrêter  une  classification  définitive  des  diverses  con- 
naissances humaines. 


^>^^^^>^»»»^^^^'^<'^<'^«^'^»^°^'^<«^«^«««^ 
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O  vilae  Philosophia  dux! Tu 

magistra  morum  et  disciplinée  fuisti. 
CicÉRON ,  Tusculanes. 


381 .  Nous  avons  vu  que  la  volonté  humaine  pouvait 
s'exercer  librement.  Cette  volonté  libre,  qui  est  à  elle- 
même  la  raison  de  ses  propres  déterminations ,  nous  a 
été  donnée  par  le  bienfaisant  auteur  de  la  nature  afin 
que  nous  fissions  le  bien  de  notre  propre  mouvement,  et 
qu'ainsi  nous  fussions  capables  de  mérite.  Mais  la  raison 
est  si  faible,  les  passions  que  nous  avons  laissées  prendre 
racine  dans  notre  cœur  sont  si  fortes,  que  la  volonté 
s'épuise  et  chancelle  si  elle  n'est  soutenue  dans  cette  lutte 
continuelle  qu'on  nomme  la  vie  humaine  :  le  secours 
dont  elle  a  tant  besoin,  elle  le  reçoit  de  la  morale.  Qui 
pourrait  alors  se  refuser  à  reconnaître  la  nécessité  de 
cette  partie  pratique  de  la  philosophie  et  sa  supériorité 
sur  toutes  les  autres?  Socrate  ramenait  tout  à  la  science 
de  bien  vivre  :  aussi  la  vénération  des  siècles  a-t-elle 
consacré  pour  lui  le  nom  de  sage  par  excellence.  La 
science  purement  spéculative  est  précieuse  sans  doute; 
mais  la  vertu  Test  bien  autrement.  Un  petit  nombre  sont 
obligés  de  chercher  la  première;  tous  sont  obligés  de 
pratiquer  la  seconde ,  et  l'on  ne  peut  se  soustraire  à  cette 
obligation  sans  compromettre  ses  plus  chers   intérêts. 
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Au  reste  la  spéculation  n'a  de  prix.,  dans  cette  vie, 
qu'autant  qu'elle  a  trait  à  quelque  but  pratique.  La 
science  doit  tendre  essentiellement  à  rendre  les  hommes 
meilleurs.  Disons  une  vérité  qui  ne  paraît  point  assez 
généralement  appréciée  à  cause  des  besoins  factices  qui 
s'introduisent  chaque  jour  dans  la  vie  trop  artificielle 
des  peuples  modernes  ;  c'est  que  toutes  les  connaissances, 
à  quelque  ordre  de  choses  qu'elles  appartiennent,  ont 
des  conséquences  pratiques  plus  ou  moins  éloignées,  des 
rapports  à  l'ordre  moral  :  c'est  à  saisir  ces  rapports  que 
nous  sommes  principalement  appelés.  Ceux-là  donc  ren- 
versent l'ordre  naturel  et  méconnaissent  leur  destination, 
qui,  absorbés  par  la  spéculation,  négligent  le  côté  moral 
des  choses. 

382.  On  a  dit  qu'il  était  inutile  de  faire  une  science 
de  la  morale ,  parce  que  ses  principes  étaient  évidents. 
Les  principes  de  toutes  les  sciences  sont  évidents  ;  est-ce 
à  dire  pour  cela  que  ces  sciences  soient  inutiles?  Et,  si  . 
l'on  fait  attention  que  les  principes  de  la  morale  sont, 
par  un  privilège  qui  leur  est  particulier,  sans  cesse  en 
guerre  avec  les  passions,  on  sentira,  ici  plus  que  partout 
ailleurs,  la  nécessité  d'un  corps  de  préceptes  explicites. 
Du  reste  je  suis  loin  de  prétendre  qu'une  connaissance 
approfondie  et  philosophique  des  principes  de  la  morale 
soit  nécessaire;  mais  ceux  qui  sont  dépourvus  de  cette 
connaissance  philosophique,  ne  sont  point  pour  cela 
étrangers  aux  enseignements  de  la  morale.  La  religion , 
qui  seule  peut  s'adresser  à  tous  les  rangs  de  la  société , 
fait  pour  le  grand  nombre  ce  que  la  philosophie  ne  peut 
faire  que  pour  quelques  privilégiés. 

383.  Je  m'attacherai  d'abord  à  établir  les  principes 
spéculatifs  de  la  science;  puis  je  traiterai  des  devoirs  na- 
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turels,  notifiés  directement  par  la  conscience,  et  des  droits 
qui  en  sont  la  conséquence.  On  voit  que  je  ne  sépare  pas 
les  devoirs  des  droits  qui  en  découlent.  En  effet  la  morale 
est  la  science  des  droits  en  même  temps  que  des  devoirs, 
et  je  tiens  que  tout  droit  correspond  à  un  devoir  et  en 
dérive.  En  donnant  aux  droits  cette  origine  sacrée ,  la 
seule  véritable,  on  les  rend  bien  autrement  respectables  : 
par  là  ils  se  distinguent  des  intérêts  et  des  prétentions  ; 
ils  perdent  ce  caractère  de  personnalité  que  leur  prête 
toujours  l'égoïsme  lorsqu'il  s'en  constitue  le  seul  dé- 
fenseur. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

PRINCIPE    DE    LA    MORALITÉ. 

384.  Il  y  a  des  actions  qu'on  appelle  bonnes,  d'autres 
qu'on  appelle  mauvaises  :  cela  n'est  contesté  par  per- 
sonne. Mais  cette  distinction  du  bien  et  du  mal  moral  est^ 
elle  absolue  et  nécessaire ,  ou  bien  est-ce  quelque  chose 
de  relatif  et  de  contingent  ? 

385.  Chez  les  anciens,  quelques  sophistes  ont  ensei- 
gné que  l'homme,  dans  l'état  naturel,  n'était  lié  par 
aucune  obligation;  que,  avant  l'institution  des  sociétés, 
il  n'y  avait  ni  bien  ni  mal  ;  que  les  actions  ne  sont  deve- 
nues justes  ou  injustes  que  par  suite  des  lois  et  des  con- 
ventions humaines.  Parmi  les  modernes ,  Hobbes  a  éga- 
lement professé  cette  doctrine.  L'homme  ,  selon  lui ,  a 
naturellement  le  droit  de  faire  tout  ce  qu'il  peut;  mais, 
comme  toute  société  serait  impossible  si  chacun  usait  de 
la  plénitude  de  ce  droit,  on  est  convenu  d'en  abandonner 
une  portion  dans  l'intérêt  de  tous ,  en  s'engageant  à  faire 
ou  à  ne  pas  faire  certaines  choses  :  de  là  la  distinction 
entre  le  bien  et  le  mal. 

L'ordre  moral  repose-t-il  en  effet  sur  les  conventions 
et  les  institutions  humaines? 

386.  Dans  cette  hypothèse,  celui  qui  n'aurait  fait 
encore  aucune  espèce  de  pacte  avec  ses  semblables,  n'au- 
rait aucune  idée  de  bien  ni  de  mal.  Mais  n'est-il  pas 
évident  que  des  hommes  qui,  en  se  réunissant,  s'engagent 
à  f?ire  ou  a  ne  pas  faire  telles  choses ,  reconnaissent  par 
là  même ,  et  préalablement  à  tout  engagement ,  qu'il  y 
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a  des  actions  bonnes  et  des  actions  mauvaises,  qu'il  est 
bon,  par  exemple,  qu'il  est  juste  d'observer  ses  engage- 
ments ,  qu'il  est  mauvais  et  injuste  de  les  violer?  Sans 
cela  ,  qu'on  nous  explique  comment  la  pensée  leur  fût 
jamais  venue  de  se  lier  par  des  conventions.  Dira-t-on 
qu'ils  comptaient  sur  la  force  qui  fait  exécuter  les  lois? 
Mais  ils  savaient  très-bien  que,  si  la  force  fait  exécuter, 
la  force  aussi  enfreint  et  viole;  ils  comptaient  donc  sur 
le  droit  de  faire  exécuter  par  la  force.  Or  le  droit  et  la 
force  ne  sont  pas  la  même  chose.  Si  donc  l'idée  du  droit 
,  de  faire  observer  la  loi  est  antérieure  à  l'institution  de  la 
loi ,  l'ordre  moral ,  loin  qu'il  repose  sur  la  loi  civile,  est 
au  contraire  le  fondement  de  cette  loi. 

La  doctrine  qui  fonde  la  distinction  du  bien  et  du  mal 
sur  la  seule  loi  humaine  ,  présente  d'affreuses  consé- 
quences. 

387.  D'abord  il  est  malheureusement  arrivé  plus  d'une 
fois  que  la  loi  humaine  autorisât  et  protégeât  même  di- 
rectement des  choses  mauvaises,  l'esclavage  ,  par  exem- 
ple ,  qui  a  long-temps  été  légal.  Ces  choses,  criminelles 
de  leur  nature,  cessaient  donc  de  l'être  par  cela  seul 
qu'elles  étaient  permises  par  la  loi?  En  second  lieu,  la 
loi  humaine  ne  règle  que  les  principaux  rapports  exté- 
rieurs des  hommes  ;  elle  n'entre  pas  dans  les  détails  de 
la  vie  privée.  Prescrit-elle  d'être  chaste,  tempérant,  etc.? 
Ordonne-t-elle  à  un  père,  à  un  époux,  à  un  ami,  de 
remplir  tous  les  devoirs  que  ces  qualités  leur  imposent  ? 
Enfin  il  y  a  mille  actions  répréhensibles ,  extérieures  et 
publiques  même  ,  qui  ne  peuvent  pas  être  l'objet  des 
poursuites  de  la  loi,  soit  parce  que  le  législateur,  dont  les 
moyens  sont  bornés  puisqu'ils  sont  humains,  aurait  trop 
à  faire  pour  rechercher  tout  le  mal,  soit  surtout  parce 
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que,  s'il  essayait  de  le  faire,  il  s'arrogerait  un  droit  qui 
ne  peut  appartenir  qu'à  Dieu. 

388.  Si  la  loi  humaine  règle  seule  le  juste  et  l'injuste, 
le  souverain,  de  qui  émane  la  loi ,  ne  pourra,  quoi  qu'il 
fasse,  rien  faire  de  mal.  Cette  doctrine,  comme  on  voit, 
met  à  l'aise  les  tyrans ,  qui ,  aveuglés  sur  leurs  intérêts 
temporels,  et  croyant  n'avoir  ici-bas  aucun  compte  à 
rendre,  pouvaient  encore  redouter  le  juge  suprême. 

389.  Enfin  les  rapports  des  divers  états  politiques  in- 
dépendants sont  réglés  par  le  droit  des  gens,  qui  n'est 
que  le  droit  naturel  appliqué  aux  nations.  Tl  arrive 
souvent  que  ces  états  ne  se  soient  engagés  entre  eux  par 
aucun  traité;  il  ne  pourra  donc  alors  rien  y  avoir  d'in- 
juste de  l'un  à  l'autre?  Et  les  nations  mêmes  qui  se  sont 
liées  par  des  traités  ne  reconnaissent,  dans  l'état  actuel 
des  choses,  aucune  loi  positive  qui  leur  soit  commune; 
car  il  n'y  a  pas  de  loi  positive  sans  l'institution  d'un 
tribunal  chargé  de  l'interpréter,  et  d'une  force  toujours 
subsistante ,  chargée  de  la  faire  exécuter.  Or  les  nations 
indépendantes  ne  reconnaissent  encore  rien  de  pareil  : 
ce  qui  le  prouve  trop  bien,  c'est  que,  s'il  survient  entre 
elles  quelques  contestations  qu'elles  ne  puissent  vider  par 
la  voie  de  la  discussion ,  elles  courent  aux  armes. 

L'ordre  moral  ne  repose  donc  pas  sur  les  conventions 
et  les  institutions  humaines. 

390.  Larochefoucauld,  Helvétius,  Bentham,  et  une 
foule  d'autres  écrivains,  faisant  revivre  l'opinion  d'Ari- 
stippe  et  d'Epicure,  soutiennent  querintérêtpersounel  est 
le  principe  de  tous  les  devoirs  et  de  toute  morale;  que  cela 
seul  est  bon  et  juste  qui,  tout  calcul  fait  et  en  dernier 
résultat,  procure  notre  bien  individuel;  cela  seul  mauvaii-^ 
el  injuste  qui  lui  est  opposé. 
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391 .  On  ne  saurait  repousser  avec  trop  d'indignation 
une  doctrine  qui  assigne  au  bien  un  principe  d'où  dé- 
coule au  contraire  tout  ce  qu'il  y  a  de  mal  dans  le 
monde.  Quiconque  se  livre  au  crime  ou  au  vice,  ne  le 
fait  que  parce  qu'il  juge  que  cela  est  conforme  à  son 
intérêt  privé.  —  Il  se  trompe,  il  calcule  mal!  —  Quel- 
quefois oui ,  mais  pas  toujours.  Il  est  arrivé  mille  fois 
que  le  vice  ne  portât  pas  sa  peine  ici-Las ,  et  qu'il  fût 
tranquille,  heureux  à  sa  façon.  Et,  quand  cela  ne  serait 
jamais  arrivé,  le  mobile  que  vous  nous  offrez  n'en  con- 
tinuera pas  moins  à  couvrir  de  crimes  la  face  du  monde; 
car  il  faudrait,  selon  vous,  calculer  les  derniers  résultats 
possibles  de  nos  actes,  et  voir  s'ils  se  réfèrent  à  notre 
intérêt.  Or  tout  le  monde  est-il  capable  de  ces  froids 
calculs?  Les  passions  surtout  nous  permettront-elles  de 
nous  y  livrer?  Mais  supposons  enfin  que  tous  puissent 
faire  ce  que  vous  demandez.  Il  n'y  aura  donc  plus  entre 
l'homme  de  bien  et  le  méchant  d'autre  différence  que 
celle  qui  se  trouve  entre  celui  qui  calcule  bien  et  celui 
qui  calcule  mal?  La  morale  ne  sera  donc  plus  que  l'art 
de  se  conduire  avec  prudence?  Il  faudra  donc  arracher 
du  cœur  humain  les  sentiments  les  plus  généreux,  les 
plus  héroïques  vertus?  Ce  sera  donc  une  ineptie  que  de 
pratiquer  la  vertu  pour  elle-même,  et  de  se  sacrifier 
pour  ses  semblables?  Il  ne  réveillera  donc  dans  votre 
âme  d'autre  sentiment  que  la  pitié,  celui  qui  va  à  la  mort 
pour  remplir  un  devoir,  ou  mieux,  pour  faire  du  bien 
à  ses  semblables,  sans  que  ce  noble  sacrifice  lui  soit  im- 
posé (a)?  Et  cette  admiration  involontaire  que  commande 


(or)  «  Ce  serait  une  trop  abominable  philosophie  que  celle  où  l'on 
«  serait  embarrassé  des  actions  rertueuses ,  où  l'on  ne  pourrait  se 
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le  beau  moral,  ne  sera  donc,  selon  vous,  qu'une  erreur 
de  l'esprit,  qu'une  faiblesse  du  cœur;  ou  bien,  donnant 
un  démenti  à  l'expérience  de  tous  les  instants,  direz- 
vous  que  cette  disposition  est  toujours  proportionnée  au 
degré  d'utilité  que  nous  retirons  de  l'acte  qui  l'a  fait 
naître  ou  qu'en  retire  son  auteur  (a)?  Il  suffit  sans  doute 
d'exposer  ces  affreuses  conséquences  de  la  doctrine  de 
l'intérêt  personnel  pour  en  préserver  toute  âme  bien  née. 
39§.  En  rejetant  l'intérêt  personnel  comme  principe 
de  la  moralité,  je  n'en  reconnais  pas  moins  que  l'amour 
de  soi  est  inné ,  et  qu'il  est  permis  de  rechercher  son 
bien  propre,  pourvu  que  ce  soit  par  des  moyens  légitimes; 
mais  je  prétends  que,  si  cette  recherche  peut  être  inno- 


»  tirer  d'affaire  qu'en  leur  supposant  des  intentions  basses,  où  l'on 
»  serait  forcé  d'avilir  Socrate  et  de  condamner  Ré[^nlus.  Si  jamais 
»  de  pareilles  doctrines  pouvaient  germer  parmi  nous,  la  voix  de 
»  la  nature  et  celle  de  la  raison  s'élèveraient  incessamment  contre 
»  elles,  et  ne  laisseraient  jamais  à  un  seul  de  leurs  partisans  l'ex- 
»  cuse  de  l'être  de  bonne  foi.  »  (Rousseau  ,  Emile,  liv.  IV.  ) 

[a]  «  Si  le  bien  n'était  que  l'utile,  l'admiration  que  la  vertu  excite 
»  serait  toujours  en  raison  de  son  utilité  :  or  cela  n'est  pas.  L'huma- 
»  nité  a  tort  peut-être  d'être  ainsi  faite,  mais  son  admiration  n'est 

»  pas  toujours  l'expression  de  son  intérêt On  peut  profiter 

»  d'une  action  sans  l'admirer,  comme  on  peut  l'admirer  sans  en 
»  profiter.  Le  fondementde  l'admiration  n'est  donc  pas  l'utilité  que 
»  l'action  procure  à  celui  qui  la  fait.  L'action  vertueuse  ne  serait 
»  alors  qu'un  calcul  heureux  ;  on  pourrait  bien  en  féliciter  son 
»  auteur,  mais  on  ne  serait  pas  tenté  le  moins  du  monde  de  l'ad- 
»  mirer.  L'humanité  demande  à  ses  héros  un  autre  mérite  que 
»  celui  du  marchand  habile  ;  et ,  loin  que  l'utilité  de  l'agent  et  son 
»  intérêt  personnel  soient  Je  titre  et  la  mesure  de  l'admiration , 
»  c'est  un  fait  que ,  toutes  choses  égales  d'ailleurs  ,  le  phénomène 
»  de  l'admiration  décroît  ou  s'élève  en  proportion  même  des  sacri- 
»  fices  que  coûte  l'action  vertueuse.  »  (M.  Cousin,  Histoire  de  la 
philosophie ,  cours  de  1828-29  ,  20«  livraison). 
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cente,  elle  ne  saurait  jamais  être  vertueuse,  et  qu'ainsi, 
une  action  n'étant  pas  moralement  bonne  par  cela  seul 
qu'elle  est  conforme  à  notre  bien  privé,  le  principe  de  la 
moralité  ne  se  trouve  pas  dans  l'intérêt  personnel. 

393.  Shaftesbury,  Hutcheson  et  Hume,  refusant  à  la 
raison  le  droit  d'appréciation  morale  des  actes,  droit 
qu'ils  accordent  à  une  faculté  instinctive  à  laquelle  ils 
donnent  le  nom  de  sens  moral,  ont  cru  trouver  le  principe 
de  la  moralité  dans  la  considération  de  l'intérêt  général. 

394.  Je  ne  m'attacherai  à  montrer  ni  tout  ce  qu'il 
y  a  de  gratuit  dans  cette  supposition  d'un  prétendu  sens 
moral  auquel  le  bien  agrée  et  le  mal  déplaît,  comme 
telles   saveurs,  telles  odeurs  agréent  ou  déplaisent  au 
goût  ou  à  l'odorat  ;  ni  tout  le  danger  que  fait  courir  à  la 
morale  spéculative  un  système  qui  attribue  à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  capricieux,  de  plus  vague,  de  plus  passionné,  de 
plus  mobile,  à  la  sensibilité,  un  rôle  d^appréciation  qu'il 
conteste  à  l'impartiale  raison.  Je  considère  ici  la  doctrine 
de  ces  moralistes  uniquement  sous  le  point  de  vue  du 
principe  de  la  moralité,  qu'ils  font  consister,  ai-je  dit, 
dans  la  considération  de  l'intérêt  général.  On  voit  que 
nous  sommes  maintenant  sur  un  tout  autre  terrain;  nous 
n'avons  plus  à  redouter  les  abjectes  supputations  de  l'é- 
goïsme,  ni  les  résultats  effrayants  de  la  doctrine  de  Hob- 
bes.  Une  philosophie  puisée  dans  des  considérations  aussi 
hautes  séduit  au  premier  abord;  elle  semble  ne  pouvoir 
rien  produire  que  de  grand  et  de  généreux.  Cependant 
l'austère  raison  trouve  encore   là  quelque  chose  à  re- 
prendre; si  elle  y  voit  une  règle  de  conduite  pure,  dés- 
intéressée et  qu'elle  s'empresse  d'avouer  quoiqu'elle  ne 
soit  pas  à  la  disposition  de  tout  le  monde,  elle  n'y  ren- 
contre pas  encore  le  principe,  la  raison  fondamentale  de 
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la  moralité  des  actes  humains.  Pourquoi  une  action  est- 
elle  bonne?  Voilà  ce  que  nous  cherchons.  Or  très-cer- 
tainement ce  n'est  point  parce  qu'elle  est  utile  aux  autres 
hommes.  Ce  caractère  d'utilité  est  un  résultat,  et  non  un 
principe.  Il  est  très-vrai  que  ce  qui  est  utile  à  tous  ne 
saurait  être  mauvais;  il  est  très-vrai  encore  que  souvent, 
à  cause  de  la  faiblesse  de  notre  esprit,  nous  ne  jugeons 
qu'une  chose  est  dans  l'ordre,  est  bonne,  que  parce  que 
nous  reconnaissons  qu'elle  tourne  à  l'intérêt  général; 
mais  ce  n'est  point  parce  qu'elle  est  utile  à  tous  qu'elle 
est  bonne  :  c'est  au  contraire  parce  qu'elle  est  bonne 
qu'elle  est  utile  à  tous.  Pourquoi  est-il  bon  d'avoir  en 
vue  l'utilité  générale,  pourquoi  mauvais  de  la  combattre? 
C'est  parce  qu'il  y  aune  idée  antérieure  à  celle  del'utilité 
générale,  savoir  l'idée  de  l'obligation  où  nous  sommes 
quelquefois  de  la  procurer,  et  où  nous  sommes  tou- 
jours de  ne  lui  nuire  jamais.  C'est  d'après  cette  connais- 
sance que  nous  nous  décidons  à  sacrifier  nos  biens, 
notre  repos,  notre  vie  même,  à  l'amour  du  bien  public. 
J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  la  règle  de  conduite  des 
moralistes  que  je  viens  de  combattre,  quelque  relevée 
qu'elle  fût,  et  précisément  parce  qu'elle  était  très-relevée, 
n'était  point  à  la  disposition  de  tout  le  monde.  Le  plus 
grand  avantage  de  tous  doit  en  définitive  sortir  du  bien; 
mais  la  connaissance  de  cette  vérité  et  son  application 
continuelle  demandent  des  réflexions  et  des  calculs  qui 
ne  sont  pas  à  la  portée  de  la  multitude.  11  est  facile  de 
s'égarer,  en  prenant  pour  l'intérêt  de  tous  ou  du  grand 
nombre  ce  qui  n'est  que  ^intérêt  d'une  petite  partie  de 
l'ensemble  (a). 

[a)  «  L'homme  est  enclin  à  prendre  pour  le  monde  le  cercle 
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395.  Quel  est  donc  le  principe  de  la  moralité?  C'est 
la  connaissance  rationnelle  d'une  différence  nécessaire 
entre  le  bien  et  le  mal  moral. 

J'appelle  bien  moral  tout  acte  libre  tendant  à  procurer 
l'ordre,  mal  moral  tout  acte  libre  tendant  à  le  troubler. 
J'appelle  ordre  un  état  de  choses  conforme  aux  rapports 
qui  découlent  de  la  nature  même  des  êtres ,  et  des  fins 
qui  leur  sont  proposées.  Cela  posé,  comme  il  est  incon- 
testable que  notre  intelligence  conçoit  une  différence 
nécessaire  entre  un  état  de  choses  conforme  aux  rapports 
qui  découlent  de  la  nature  des  êtres,  et  des  fins  qui  leur 
sont  proposées,  et.un  état  de  choses  opposé  à  ces  rapports; 
entre  nos  actes  produits  librement  et  nos  actes  soumis  à 
la  fatalité;  entre  ceux  de  nos  actes  libres  qui  tendent  à 


»  étroit  qui  l'environbe.  On  voit  souvent  près  de  sol  des  exemples 
»  fort  ridicules  de  cette  disposition  ;  on  en  recueille  d'horril  les 
»  lorsqu'on  parcourt  F  histoire.  Ces  fiers  citoyens  qui  dévastaient 
»  la  terre  pour  ce  qu'ils  appelaient  la  gloire  de  leur  patrie ,  pen- 
»  saient  qu'il  faut  se  dévouer  à  ses  semblables  ;  mais  leurs  sembla- 
»  blés  étaient  les  seuls  Romains  :  le  reste  ne  leur  offrait  que  des 
»  esclaves  ou  des  barbares.  Les  peuples  de  l'Europe  moderne 
»  ressentent  encore  l'influence  des  législations  injustes  dont  ils 
»  devinrent  les  admirateurs  après  en  avoir  été  les  victimes.  Tel 
»  homme  plaisante  sur  les  prétentions  qui  divisent  les  familles 
»  d'une  petite  ville  ;  et  ce  même  homme  applaudit  avec  enthou- 
»  siasme  aux  vanités  plus  fatales  qui  divisent,  arment  et  désolent 
»  les  peuples.  Des  philosophes  mêmes  ont  entretenu  par  leurs 
»  écrits  les  préjugés  vulgaires  que  la  philanthropie  essaie  de  dé- 
»  truire  en  répandant  les  vrais  principes  de  la  morale  et  de  l'éco- 
»  nomie  politique.  »  (M.  Droz,  De  la  philosophie  morale,  ch.  10.) 
M.  Droz  a  très-bien  hidiqué  les  défauts  de  quelques  systèmes 
exclusifs  ;  mais  le  syncrétisme  dans  lequel  il  essaie  de  fondre  ces 
systèmes,  n'est  pas  heureux.  Son  dernier  mot  en  philosophie  mo- 
rale a  bien  de  la  ressemblance  avec  celui  d'Helvélius  ,  quelque 
peine  qu'il  se  soit  donnée  pour  épurer  l'amour  de  soi. 
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procurer  Tordre  ,  et  ceux  qui  tendent  à  le  troubler  :  il 
en  résulte  que  l'intelligence  perçoit  une  différence  né- 
cessaire entre  le  bien  et  le  mal  moral.  Cette  connaissance 
rationnelle  est ,  comme  celle  du  vrai  ^t  du  faux ,  un  fait 
primitif,  au-dessus  de  toute  attaque  comme  de  toute  dé- 
monstration ;  elle  nous  frappe  si  vivement  qu'il  nous  est 
impossible  de  ne  pas  y  adhérer.  Nous  est-il  plus  loisible 
de  refuser  notre  assentiment  à  cette  proposition  ,  il  est 
mal  de  violer  le  droit  de  son  semblable,  qu'à  cette  autre, 
rien  n'existe  sans  raison  suffisante  ?  Il  y  a  de  l'une  et  de 
Tautre  part  entraînement  irrésistible  de  l'esprit.  La  di- 
stinction du  bien  et  du  mal  peut  s'égarer  dans  ses  appli- 
cations ,  mais  elle  persiste  dans  sa  nature  comme  une 
conception  nécessaire;  alors  même  que,  entraînés  par  la 
violence  des  passions,  nous  la  violons,  il  nous  est  impos- 
sible de  l'abjurer,  et  l'inflexible  raison  l'applique  encore 
à  ceux  de  nos  actes  qu'elle  qualifie  de  mauvais. 

Aussi  partout  et  toujours  on  a  cru  qu'il  y  avait  des 
actions  nécessairement  bonnes  ov  mauvaises,  indépen- 
damment de  la  diversité  des  lois  et  des  usages,  et  malgré 
les  intérêts  si  variables  des  passions  humaines.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  les  philosophes  et  les  nations  policées  qui 
ont  admis  cette  différence  essentielle  ;  ce  sont  encore  les 
peuples  barbares;  ce  sont  les  coupables,  les  scélérats  eux- 
mêmes  qui  rendent  hommage  à  la  vertu,  tout  en  s'aban- 
donnant  au  vice. 

396.  —  Pourquoi  donc  cette  si  grande  différence  dans 
les  mœurs  ,  les  institutions  ,  les  opiiiions  des  peuples  ? 
Pourquoi  ce  qui  passe  ici  pour  bon  passe-t-il  ailleurs 
pour  mauvais  ? 

—  De  ce  que  tous  les  hommes  ont  des  notions  du  bien 
et  du  mal,  s'ensuit-il  qu'ils  ne  devront  plus  se  tromper, 
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qu'ils  n'auront  plus  de  passions  ni  de  préjugés  ,  qu'ils 
appliqueront  de  la  même  manière  les  principes  du  bien 
et  du  mal  ?  La  différence  qu'on  objecte  ne  fait  rien  à  la 
question,  et  n'empêcbe  pas  que  tous  les  peuples  n'aient 
admis  un  ordre  moral.  Or  je  ne  me  suis  point  proposé 
de  démontrer  que  telle  ou  telle  action  était  bonne  ou  mau- 
vaise ,  mais  seulement  que  l'esprit  humain  était  en  posses- 
sion d'une  connaissance  rationnelle  du  bien  et  du  mal, 
et  que  cette  connaissance  était  le  principe  de  la  moralité. 
Bien  plus  les  erreurs  les  plus  grossières,  les  applications 
les  plus  fausses  des  principes  du  bien  et  du  mal,  puis- 
qu'elles supposent  ces  principes ,  confirment  ce  que  j'ai 
voulu  établir. 

397.  —  Si  tous  savent  naturellement  ce  qu'ils  ont  à 
faire,  à  quoi  servent  les  lois  humaines? 

—  1 0  Dans  l'état  de  société ,  les  rapports  des  hommes 
sont  tellement  m^iltipliés  et  tellement  compliqués  qu'il  est 
une  infinité  de  cas  où  la  multitude  ne  saurait  juger  par 
ses  seules  lumières  de  la  moralité  d'une  action  ;  il  était 
donc  nécessaire  que  la  loi  positive  vînt  suppléer  à  cette 
ignorance,  et  précisât  les  devoirs  de  chacun  dans  les 
diverses  positions  de  la  vie  sociale.  S^  Enfin  les  lois  civiles 
ne  prescrivent  ou  ne  défendent  pas  seulement  des  choses 
bonnes  ou  mauvaises  de  leur  nature  :  les  sociétés  ne 
subsistent  que  par  la  cession  que  fait  chaque  membre 
d'une  portion  de  ses  droits  naturels,  en  s'engageant  à 
faire  ou  à  ne  pas  faire  certaines  choses  indifférentes  de 
leur  nature. 


398.  Il  y  a  entre  le  bien  et  le  mal  ,  entre  le  juste  et 
l'injuste,  une  différence  nécessaire;  notre  raison  perçoit 
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celte  différence  et  y  adhère  irrésistiblement  :  il  n'y  a  rien 
de  plus  clair  ni  de  plus  simple  que  ce  fait. 

399.  Le  bien  tend  à  procurer  l'ordre,  et  le  mal  tend 
au  contraire  à  le  troubler.  Or  c'est  la  raison  qui  nous 
fait  connaître  la  nature  des  êtres,  leurs  rapports  et  leurs 
fins  ;  c'est  elle  par  conséquent  qui  nous  fait  connaître 
Tordre  :  d'où  il  suit  que  l'être  seul  doué  de  raison  est 
susceptible  de  moralité  dans  ses  actes.  J'ai  déjà  dit  que 
souvent,  à  cause  de  l'ignorance  où  nous  sommes  sur  la 
nature  de  beaucoup  d'êtres,  nous  ne  jugions  qu'une  chose 
était  dans  Tordre  qu'en  examinant  si  elle  contribuait  à 
Tintérêt  général  ;  mais  alors  nous  sommes  exposés  à  de 
fréquents  mécomptes.  J'ai  fait  observer  aussi  que  la  mul- 
titude, incapable,  dans  une  infinité  de  cas,  de  connaître 
Tordre  par  lui-même ,  n'en  jugeait  que  d'après  la  loi 
positive.  Mais  la  loi  positive  peut  être  incomplète,  erro- 
née ,  quelquefois  même  criminelle.  De  ces  observations 
tirons  une  conséquence  qui  a  mille  applications,  savoir 
que  la  morale  n'est  jamais  plus  relevée  ni  plus  digne  de 
l'homme  que  lorsqu'elle  est  raisonnée;  et  qu'enfin,  loin 
qu'elle  réprouve  le  développement  intellectuel,  elle  est 
au  contraire  souverainement  intéressée  à  ce  qu'il  se  fasse 
le  plus  largement  possible.  Bien  entendu  que  la  raison 
doit  présider  à  ce  développement,  et  lui  assigner  de  loua- 
bles objets.  Malheureusement  les  progrès  de  la  civilisa- 
tion n'offrent  pas  toujours  ces  caractères.  Il  faut  bien 
l'avouer,  il  y  a  souvent  une  grande  dépravation  chez  les 
peuples  policés;  et,  si  ce  mal  tient  à  d'autres  causes  qu'au 
développement  intellectuel  en  lui-même,  il  n'en  fournit 
pas  moins  un  prétexte  à  d'injustes  préventions. 

400.  Toutes  les  actions  humaines  sont-elles  nécessai- 
rement bonnes  ou  mauvaises?  Il  n'y  a  point  d'actions 
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indifférentes  si  l'on  entend  par  là  des  actions  sans  résul- 
tat ,  parce  que  tout  se  lie  dans  l'économie  générale  de  ce 
monde.  Mais ,  quant  au  bien  et  au  mal  moral ,  il  y  a 
certainement  des  actions  indifférentes,  parce  qu'il  y  a 
évidemment  entre  la  vertu  et  le  vice  un  grand  espace 
intermédiaire  où  s'exerce  l'activité  humaine ,  sans  qu'elle 
tende  à  procurer  ni  à  troubler  l'ordre  ;  parce  qu'il  y  a 
une  infinité  d'actions  dont  on  ne  peut  pas  dire  qu'elles 
soient  bonnes,  méritoires,  dignes  de  louange  ,  sans  que 
pour  cela  on  puisse  dire  qu'elles  soient  mauvaises ,  et  ré- 
ciproquement. 

401.  L'individu  livré  à  ses  seules  forces  naturelles  ne 
distinguera  pas,  en  toutes  circonstances,  le  bien  du  mal; 
mais  cela  n'était  pas  nécessaire,  puisque  nous  sonunes 
appelés  à  vivre  en  société  :  de  même  alors  que  le  faible 
invoque  l'assistance  du  fort,  celui  qui  ignore  ou  qui 
doute  peut  suppléer  à  son  insuffisance  en  recourant  aux 
lumières  de  ceux  de  ses  semblables  qui  sont  plus  éclairés 
que  lui.  Sans  doute  il  ne  saurait  y  avoir,  pour  celui  qui 
jouit  du  plein  usage  de  la  raison,  ignorance  invincible 
des  premiers  principes  et  des  conséquences  les  plus  rap- 
prochées de  ces  principes.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
des  conséquences  éloignées  :  il  faut  souvent ,  pour  y  ar- 
river, une  pénétration  d'esprit,  une  habitude  de  méditer 
et  un  travail  qui  sont  le  partage  du  petit  nombre.  Il  n'y 
a  pas  de  meilleure  preuve  de  cela  que  les  contestations 
mêmes  des  moralistes,  des  publicistes  et  des  juriscon- 
sultes. 

402.  En  morale,  on  attache  souvent  au  mot  conscience 
une  signification  particulière  et  un  peu  différente  de  celle 
que  nous  lui  avons  donnée  jusqu'ici.  On  entend  par  là  le 
jugement  que  prononce  l'esprit  sur  le  caractère  moral 
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des  actions ,  que  ce  jugement  soit  vrai  ou  erroné.  Agir 
contre  sa  conscience  ce  serait  faire  ce  que  Ton  croirait 
mauvais,  ou  omettre  ce  que  l'on  croirait  prescrit  :  or 
cette  disposition  est  manifestement  coupable.  Mais  ce 
que  l'on  fait  d'après  les  inspirations  de  la  conscience 
peut  encore  être  mauvais;  c'est  lorsque  la  conscience  est 
égarée,  et  qu'il  est  possible  de  la  corriger  :  l'opinion 
contraire  légitimerait  les  crimes  commis  par  les  fana- 
tiques de  tous  les  temps  et  de  tous  les  genres.  Lors  donc 
qu'on  est  dans  une  erreur  qui  peut  être  corrigée ,  la  pre- 
mière chose  à  faire  est  de  se  rendre  compte  de  ses 
croyances,  et  de  rectifier  son  jugement. 

403.  Il  arrive  souvent  que,  après  avoir  employé  tous 
les  moyens  qui  sont  à  notre  disposition  pour  nous  assurer 
de  la  légitimité  d'une  action  que  nous  nous  proposons 
de  faire,  nous  doutons  encore.  Que  faire  alors?  Nous 
abstenir  s'il  n'y  a  aucune  nécessité  d'agir.  On  propose 
à  un  négociant  une  opération  commerciale  qui  doit  l'en- 
richir; mais  il  doute  de  la  légitimité  des  moyens;  il 
examine,  il  doute  encore.  Qui  osera  l'absoudre  si,  passant 
outre  sans  nécessité,  il  échange  son  honneur  contre  cet 
or  qui  lui  est  offert?  Mais,  si,  dans  le  doute,  il  y  a  né- 
cessité d'agir,  alors  il  faut  choisir  le  parti  le  plus  sur, 
c'est-à-dire  le  parti  qui  n'entraînera  aucun  mal,  ou  qui 
entraînera  le  moindre  mal  possible.  Membre  d'un  jury, 
j'ai  à  prononcer  sur  le  sort  d'un  accusé;  tout  bien  exa- 
miné, je  n'ai  pas  plus  de  raison  de  croire  à  sa  culpabilité 
qu'à  son  innocence  ;  je  doute.  Cependant  il  y  a  nécessité 
pressante  de  prononcer  :  la  loi ,  en  donnant  des  garanties 
précieuses,  impose  aussi  de  redoutables  obligations;  ici 
elle  ne  me  laisse  aucun  refuge.  C'est  assurément  un 
grand  mal  pour  la  société  qu'un  méchant  reste  dans  son 
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sein;  mais  c'est  un  mal  incomparablement  plus  grand 
qu'un  innocent  soit  puni,  puisque  le  but  principal  de 
l'état  social  est  de  protéger  l'innocence.  Je  rends  donc  et 
je  dois  rendre  la  liberté  à  l'accusé. 
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CHAPITRE  IL 

LOI  NATURELLE,  PRINCIPE  DE   l'oBLIGATION  MORALE. 

404.  Dieu,  puisqu'il  est  saint,  aime  nécessairement 
Tordre  ;  puisqu'il  est  juste ,  il  veut  nécessairement  que 
les  êtres  capables  de  connaître  cet  ordre  et  de  s'y  con- 
former, s'y  conforment  en  effet.  Par  cela  seul  qu'il  nous 
fait  raisonnables  et  libres,  il  veut  donc  que  nous  fassions 
le  bien  et  que  nous  évitions  le  mal.  Cette  vérité  est  telle- 
ment manifeste  que  toujours  et  partout  on  a  admis  que 
la  Divinité  veillait  sur  les  actions  humaines  ,  qu'elle 
prescrivait  le  bien  et  défendait  le  mal.  Les  erreurs  mêmes 
auxquelles  cette  vérité  fondamentale  a  trop  souvent 
fourni  un  prétexte,  supposent  qu'elle  a  été  admise  uni- 
versellement. 

405.  Cette  volonté  de  Dieu,  je  l'appelle  loi  naturelle, 
parce  qu'elle  est  notifiée  à  l'homme  par  ses  lumières  na- 
turelles, et  distincte  des  lois  positives,  qui  supposent  une 
promulgation  extérieure  et  sensible. 

406.  Cette  loi  est  immuable.  Le  législateur  humain 
peut  et  doit  même  quelquefois  abroger  la  loi  qu'il  a 
portée ,  parce  que  toute  œuvre  humaine  est  nécessaire- 
ment imparfaite  et  dépendante  de  mille  circonstances 
essentiellement  variables.  Mais  la  loi  naturelle  prescrit 
ce  qui  est  essentiellement  bon,  et  défend  ce  qui  est  essen- 
tiellement mauvais;  or  Dieu  ne  peut  pas  plus  faire  que 
ce  qui  est  essentiellement  mauvais  ou  essentiellement  bon 
cesse  de  l'être  qu'il  ne  peut  anéantir  la  distinction  né- 
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cessaire  qui  existe  entre  le  vrai  et  le  faux.  La  loi  natu- 
relle est  donc  parfaitement  immuable. 

407.  On  a  souvent  confondu  deux  choses  fort  distinc- 
tes, le  principe  de  la  moralité  et  le  principe  de  l'obliga- 
tion morale.  Le  principe  de  la  moralité  consiste ,  comme 
nous  l'avons  vu  ,  dans  la  connaissance  rationnelle  de  la 
différence  nécessaire  du  bien  et  du  mal;  mais  cette  con- 
naissance constitue-t-elle  aussi  le  principe  de  l'obligation? 
L'idée  d'obligation  entraîne  celle  d'une  autorité  exté- 
rieure qui  prescrit  à  l'être  raisonnable  de  conformer  ses 
actes  aux  notions  qu'il  a  du  bien  et  du  mal.  En  vain 
chercherait-on  cette  autorité  dans  la  perception  même 
du  bien  et  du  mal,  cette  perception  étant  une  lumière 
qui  éclaire  la  route  que  nous  devons  suivre,  et  non  une 
loi  qui  nous  oblige  à  la  suivre.  Si  donc  on  fait  abstrac- 
tion de  la  volonté  de  Dieu,  qui,  en  nous  douant  de  la 
faculté  de  connaître  et  d'exécuter  le  bien ,  exige  que  nous 
agissions  eu  conséquence,  et  qui  est  pourvu  d'une  puis- 
sance suffisante  pour  que,  tôt  ou  tard,  tout  soit  soumis 
à  l'ordre,  on  n'atteint  pas  encore  le  principe  de  l'obli- 
gation morale.  Ce  principe,  je  le  fais  consister  dans  la 
loi  naturelle,  sans  prétendre  pour  cela  que  l'idée  du  bien 
et  du  mal  dérive  de  la  volonté  de  Dieu  ;  car,  s'il  en  était 
ainsi ,  cette  volonté  nous  apparaîtrait  seulement  comme 
une  force  et  un  commandement,  et  non  comme  une  loi 
et  une  autorité. 

408.  La  loi  naturelle  doit  avoir  une  sanction  ;  on  en- 
tend par  sanction  d'une  loi  l'institution  de  récompenses 
pour  ceux  qui  l'observent,  et  de  peines  pour  ceux  qui 
l'enfreignent.  La  législation  humaine  ne  peut  communé- 
ment être  pourvue  que  de  la  sanction  des  peines.  J'ai 
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prouvé  en  psychologie  que  la  dissolution  du  corps  n'en- 
traînait pas  ranéantissement  de  l'âme;  il  me  reste  à 
prouver  maintenant  que  l'âme  humaine  est  immortelle  , 
c'est-à-dire  que  Dieu  lui  réserve,  après  la  mort,  au 
moins  une  autre  vie  où  la  loi  naturelle  reçoit  enfin  la 
plénitude  de  sa  sanction. 

409.  Nous  éprouvons  un  irrésistible  besoin  de  con- 
naître le  vrai,  et  de  jouir  d'un  bonheur  qui  nous  satis- 
fasse entièrement.  Ce  besoin  tient  à  notre  nature;  il  n'est 
point  notre  ouvrage,  mais  celui  de  l'auteur  de  notre  être. 
Or  il  est  impossible  qu'il  soit  satisfait  dans  l'ordre  de  choses 
actuel.  La  vérité  ne  se  montre  jamais  à  nous  tout  entière; 
elle  est  toujours  mêlée  d'obscurités  ou  d'erreurs  :  à  mesure 
qu'on  avance  dans  les  régions  de  l'inconnu,  on  voit  tou- 
jours l'infini  devant  soi.  D'un  autre  côté,  il  n'est  aucun 
bien  actuel  qui  ne  soit  sans  cesse  troublé  par  les  mé- 
comptes, les  douleurs  physiques,  les  tortures  morales,  et 
toutes  les  misères  qui  sont  le  cortège  inévitable  de  la  vie 
actuelle.  Il  n'est  guère  de  jouissance  qui ,  par  sa  conti- 
nuité, n'engendre  la  satiété,  l'ennui,  le  dégoût  même. 
Dans  les  situations  les  plus  heureuses  en  apparence,  le 
cœur  éprouve  un  vide  immense  que  rien  ne  saurait  com- 
bler. Il  y  a  donc,  entre  notre  condition  actuelle  et  la 
nature  de  notre  âme,  une  contradiction  évidente,  contre 
laquelle  la  raison  vient  sans  cesse  se  heurter.  Cette  con- 
tradiction ,  qui  demeure  inexplicable  dans  l'horrible  sup- 
position du  néant  appelé  à  recueillir  la  succession  de 
l'être  ,  le  principe  religieux  la  résout  et  peut  seul  la  ré- 
soudre. En  effet,  sous  ce  nouveau  point  de  vue,  la  vie 
actuelle  n'apparaît  pas  seulement  comme  cherchant  en 
elle-même  sa  propre  fin,  mais  comme  tendant  à  un  but 
qui  est  hors  d'elle  ;  c'est  un  temps  d'épreuves,  d'éduca- 


g9â  QUATRIÈME    PARTIE. 

tion  intellectuelle,  de  perfectionnement  moral.  Cette  vie 
ne  nous  est  donc  pas  donnée  pour  que  nous  y  soyons 
vraiment  heureux,  mais  pour  que  nous  méritions  de 
Têtre,  et  nous  serons  d'autant  plus  malheureux  que  nous 
prétendrons  davantage  atteindre  dès  à  présent  un  but 
qui  n'est  pas  encore  à  notre  portée.  La  vie  actuelle  con- 
duit donc,  soit  directement,  soit  indirectement,  à  un 
autre  ordre  de  choses  qui  sera  enfin  en  parfaite  harmonie 
avec  la  nature  de  notre  âme ,  et  qui  donnera  pleine  sa- 
tisfaction à  tous  ses  hesoins  (a). 

410.  Il  n'est  pas  rare  que  l'injustice  et  le  crime  pro- 
curent à  l'homme  méchant  ou  vicieux  les  jouissances  de 
cette  vie ,  et  que  la  vertu  au  contraire  procure  à  l'homme 
de  bien  la  misère  ou  la  douleur.  Or  la  justice  et  la  sa- 
gesse de  Dieu  s'opposent  à  ce  qu'il  ne  tienne  aucun 
compte  de  l'observation  ou  de  la  violation  de  la  loi  qu'il 
impose  à  l'homme.  Il  est  donc  nécessaire  qu'il  y  ait  une 


(a)  ((  Que  signifierait  cette  notion  de  l'infini ,  devenue  le  poison 
»  le  plus  cruel,  si  elle  n'était  pas  une  espérance  juste  et  glorieuse  ; 
»  cette  dignité ,  cette  fierté  naturelle ,  qui  seraient  si  peu  justifiées 
»  si  nous  ne  considérions  que  ce  que  nous  sommes  en  effet  ;  ces 
»  affections  si  vives ,  si  pures  ,  et  qui  n'auraient  qu'un  objet  si 
»  passager  ;  cette  faculté  d'aimer  qui  ne  rencontrerait  que  des 
fi  objets  si  imparfaits  et  si  limités;  cette  vertu  elle-même,  si  vraie 
»  dans  tout  ce  que  nous  pouvons  contrôler  par  l'expérience ,  et 
i)  qui  serait  trompée  sur  ses  plus  chers  intérêts ,  dans  ce  que  nous 
»  ne  pouvons  vérifier  encore?  Que  serait  l'humanité  déshéritée  de 
»  r immortalité  future?  Ah  î  la  nature  morale  tout  entière  invoque 
»  (^t  par  cela  même  proclame ,  d'une  voix  unanime,  ce  dernier 
fi  rapport  de  l'homme  avec  son  auteur,  du  présent  avec  l'avenir , 
»  qui  seul  donne  la  solution  de  tous  les  problèmes  de  l'existencel  » 
(M.  Degérando,  Du  perfectionnement  moral,  liv.  II,  sect.  3, 
chap.  6). 
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autre  vie  où,  le  désordre  de  la  vie  actuelle  étant  réparé, 
la  justice  et  la  sagesse  de  Dieu  soient  satisfaites. 

411  .Le dogme  deFimmortalitéestune  de  ces  croyances 
universelles  qui  se  retrouvent  dans  les  religions  les  plus 
grossières  et  les  plus  mélangées  d^erreurs.  Le  respect  des 
tombeaux ,  les  honneurs  institués  en  mémoire  des  morts 
en  sont  de  touchantes  expressions.  Tout  ce  qu'il  y  a  de 
grand  dans  la  nature  humaine  aspire  vers  une  autre  vie, 
et  ne  peut  s'expliquer  autrement  (a). 

412.  La  science,  à  mesure  qu'elle  pénètre  plus  avant 
dans  les  mystères  de  la  nature,  met  tous  les  jours  da- 
vantage en  lumière  cette  vérité  que,  dans  l'harmonie 
générale  de  l'univers  physique,  tout  se  lie,  tout  forme 
un  vaste  ensemble  dont  les  parties  ont  des  rapports  entre 
elles  et  des  rapports  au  système  entier.  C'est  ainsi ,  par 
exemple,  que  cette  petite  planète  sur  laquelle  nos  pas- 


{a)  «  Nùm  dubitas  quin  spécimen  naturae  capi  deceat  ex  optimâ 
))  quâque  naturâ  ?  Quîb  est  igitur  melior  in  hominum  génère  na- 
»  tara,  quàm  eorum  qui  se  natos  ad  homines  juvandos,  tutandos, 
»  conservandos  arbitrantur...?  Quid  in  hâc  republicâ  tôt  tantosque 
»  viros  ob  rempublicam  interfectos  cogitasse  arbitramur?  Eisdem- 
»  ne  ut  finibus  nomen  suum  quibus  vita  terrainaretur  ?  Nemo 
»  unquàna  sine  magnâ  spe  immortalitatis  se  pro  patriâ  offerret  ad 
»  mortera.  Licuit  esse  otioso  Themistocli ,  licuitEpaminondae..,.; 
»  sed  nescio  quomodô  inhaeret  in  mentibus  quasi  sfeculorum 
»  qiioddam  augurium  futurorum  ;  idque  in  maximis  ingeniis  , 
»  altissimisque  animis  et  exisUt  maxime,  et  apparet  facillimé. 
»  Que  quidem  dempto ,  quis  tàm  esset  amens  qui  semper  in  la- 
»  boribus  et  periculis  viveret?  Quid  poetae  ?  Nonne  post  mortem 

»  nobilitari  volunt ?Opificesetiara.  Quîd  enim  Phidias  suîsi- 

»  milem  speciem  inclusit  in  clypeo  Minervae ,  cùm  inscribcre  non 
>i  liceret?Quid  nostri  philosophi?  Nonne  in  his  ipsis  libris  quos 
»  scribnnt  de  contemnendâ  gloriâ,    sua  nomiria  inscribunt?  » 
CicÊRON  ,  Tusculanes,  livre  I ,  S  32 ,  33 ,  34.) 
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sions  el  nos  intérêts  d'un  jour  s'agitent  et  se  tourmentent, 
et  qui  n'est  qu'un   atome  dans  ce  vaste  ensemble,  y  a 
cependant  sa  place  marquée,  son  rôle  assigné,  sa  desti- 
nation à  poursuivre  ;  elle  fait  partie  d'un  monde  qui  lui- 
même  n'est  qu'un  des  plus  petits  de  ces  mondes  innom- 
brables semés  dans  l'espace  ;  elle  est  en  relation  avec 
une  infinité  d'autres  corps  célestes  qu'il  ne  nous  est  pas 
même  donné  d'apercevoir.  Or  il  n'existe  pas  seulement 
pour   nous  un  monde  théâtre  de  faits  matériels  :  il  y  a 
de  plus  un  monde  invisible  aux  sens ,  un  monde  de  faits 
non  moins  réels  que  les  premiers,  un  monde  de  senti- 
ments, d'idées,  de  volontés;  le  matérialisme  même,  tout 
en  identifiant  leurs  principes  et  leurs  causes,  ne  nie  pas 
que  ces  deux  ordres  de  faits  ne  soient  distincts.  Main- 
tenant donc ,  je  le  demande,  lorsque  la  sphère  que  nous 
habitons ,  loin  d'avoir  une  existence  isolée ,  est  au  con- 
traire en  relation  avec  les  autres  sphères  de  cet  immense 
univers  physique,  est-il  soutenable  que  le  monde  intel- 
lectuel et  moral  au  sein  duquel  s'écoule  la  trame  de 
notre  existence  actuelle;  que  cette  vie  spirituelle,  dont 
nous  vivons  bien  plus  intimement  que  de  la  vie  maté- 
rielle ,  pour  ne  pas  dire  que  nous  en  vivons  uniquement; 
est-il  soutenable,  dis-je,  que  tout  cela  soit  isolé,  jeté  au 
hasard  dans  le  présent ,  achevé  et  consommé  à  la  mort , 
sans  autre  but  que  le  fait  insignifiant  de  son  apparition 
instantanée,  sans  lien  avec  une  autre  vie  de  sentiments 
et  d'idées ,  sans  relation  aucune  avec  un  autre  monde 
spirituel? 

à\3.  — Vous  voyez  une  preuve  de  l'immortalité  de 
l'âme  dans  le  désir  du  bonheur  ;  mais  nous  désirons  tous 
être  exempts  des  douleurs  et  des  maux  de  cette  vie;  et 
cependant  aucun  de  nous  a-t-il  jamais  pu  s'y  soustraire? 
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Le    désir  d'une  chose  ne  prouve  donc  pas  que   nous 
soyons  destinés  à  en  jouir. 

—  Tous  désirent  être  vraiment  heureux;  mais,  tandis 
que  la  foule  s'agite  pour  le  devenir  dès  à  présent ,  ce 
que  ne  comporte  pas  la  nature  de  l'homme,  le  sage 
aspire  à  l'être  dans  un  autre  état  de  choses.  La  raison 
n'approuve  pas  toujours  les  désirs  de  telles  jouissances 
particulières  et  actuelles;  elle  nous  dit  qu'il  faut  agir 
quelquefois  contre  ces  désirs  ,  et  c'est  ce  que  fait  l'homme 
de  hien  lorsque,  renonçant  aux  jouissances  actuelles^ 
il  veut,  il  recherche  les  douleurs  et  les  sacrifices  insépa- 
rables de  la  pratique  de  la  vertu.  L'objection  revient 
donc  à  ceci  :  Tels  désirs  que  la  raison  désapprouve  ne 
peuvent  pas  être  remplis;  donc  un  désir  que  la  raison 
approuve  ne  saurait  jamais  l'être  non  plus;  ou  encore  : 
Nous  ne  pouvons  pas  être  parfaitement  heureux  sur  cette 
terre;  donc  nous  ne  pourrons  jamais  l'être. 

414.  —  La  satisfaction  intérieure  dont  jouit  l'homme 
de  bien  suffit  à  sa  récompense,  de  même  que  les  inquié- 
tudes du  méchant  et  les  remords  de  sa  conscience  sont 
pour  lui  une  peine  suffisante.  Il  n'est  donc  pas  nécessaire 
qu'il  y  ait  une  autre  vie  pour  justifier  la  Providence. 

—  Si  la  vertu  a  ses  jouissances ,  elle  a  ses  épreuves , 
ses  sacrifices.  La  satisfaction  intérieure  de  l'homme  ver- 
tueux est  sans  doute  le  plus  grand  bien  dont  on  puisse 
jouir  dans  ce  monde;  mais  ce  bien  est  sans  cesse  altéré 
par  les  misères  sans  nombre  de  la  vie  actuelle.  Et  puis 
cette  récompense  unique  que  vous  proposez  à  la  vertu  , 
où  sera-t-elle  pour  celui  qui,  par  un  acte  sublime  d'hé- 
roïsme ,  consent  à  mourir  pour  faire  son  devoir,  ou  pour 
procurer  le  bien  de  ses  semblables?  Si  le  vice  a  ses  re- 
mords et  ses  inquiétudes,  ii  a  aussi  ses  jouissances,  dans 
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lesquelles  la  plupart  des  méchants  trouvent  uUe  compen- 
sation. Enfin  les  remords,  comme  tous  les  sentiments, 
s'affaiblissent  par  l'habitude  de  les  éprouver;  bien  plus 
il  est  des  monstres  qui  arrivent  à  un  tel  degré  de  perver- 
sité qu'ils  n'en  éprouvent  plus.  «  Cette  effroyable  cor- 
»  ruption  est  peu  commune  » ,  direz-vous.  Soit  :  mais 
il  ne  tient  pas  à  vous  qu'elle  ne  le  devienne  ;  car,  selon 
vous,  les  plus  scélérats  seront  les  moins  punis,  et  le 
moyen  d'échapper  à  la  peine  sera  d'atteindre  aux  der- 
nières limites  du  mal. 

Au  reste  ce  contentement  de  l'homme  de  bien  suppose 
l'attente  des  récompenses  d'une  autre  vie.  Il  n'y  a  que 
cette  attente  qui  le  soutienne  dans  la  pratique  rude  et 
pénible  de  la  vertu.  Si  vous  la  lui  ôtez  ,  vous  lui  ôterez 
en  même  temps  sa  tranquillité.  Et  les  remords  qu'éprouve 
le  méchant,  d'où  viennent-ils?  N'est-ce  pas  de  l'idée 
d'un  juge  suprême  à  qui  il  faudra  rendre  compte?  Otez- 
lui  cette  crainte,  vous  lui  ôterez  ses  remords  Les  jouis- 
sances de  la  vertu  et  les  remords  du  vice  supposent  donc 
la  foi  en  une  autre  vie,  et  prouvent  par  conséquent  pour 
nous ,  loin  de  prouver  contre. 

415.  Je  viens  de  traiter  la  question  de  l'immortalité 
de  l'âme  sous  le  point  de  vue  le  plus  général.  Il  me 
reste  à  exposer  une  importante  vérité  qui  en  dépend. 

416.  Tout  être  doit  atteindre  à  sa  fin.  Or  la  fin  de 
l'âme  est  le  bonheur,  mais  un  bonheur  vrai  et  entier. 
Elle  doit  donc  finir  par  y  arriver.  Rien  ne  s'accorde 
mieux  que  cette  conclusion  avec  l'idée  que  nous  avons 
de  la  bonté  du  Créateur.  Rien  par  conséquent  n'est  plus 
véritablement  impie  que  le  dogme  de  l'éternité  des  pei- 
nes. L'être  infiniment  bon  et  miséricordieux  abreuver  ses 
créatures  d'indicibles  douleurs,  d'angoisses  sans  fin  et 
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désormais  sans  but  ;  les  faire  vivre  dans  les  tortures 
d'agonies  toujours  renaissantes  et  sans  espoir  de  retour! 
C'est ,  je  le  répète ,  de  toutes  les  impiétés  la  plus  effroya- 
ble que  l'bomme  ait  pu  imaginer  et  que  sa  boucbe  puisse 
proférer  (a).  Je  pars  donc  de  ce  point ,  qui  est  désormais 
pour  moi  une  base  inébranlable,  que  l'âme  bumaine  doit 
arriver  à  sa  fin ,  au  bonheur.  Mais,  pour  que  ce  bonheur 
soit  excellent  et  mille  fois  plus  précieux  que  tout  autre 
bonheur  fini ,  Dieu  veut  que  l'âme  le  mérite.  Voilà  pour- 
quoi il  la  soumet  à  une  éducation  intellectuelle,  à  des 
épreuves  morales. 

417.  Maintenant  ces  épreuves  sont-elles  closes  à  la 
mort,  et  passons-nous  immédiatement  à  un  état  définitif? 
Puisqu'elles  ont  pour  but  de  rendre  le  principe  immaté- 
riel entièrement  digne  du  bonheur  vrai  et  réel  auquel  il 
tend  irrésistiblement,  il  est  infiniment  présumable  que 


[a)  Dans  l'édition  de  1830,  j'ai  déjà  repoussé  ce  dogme  de  l'éter- 
nité des  peines.  Mais  depuis  des  réflexions  longues  et  profondes 
m'ont  mené  beaucoup  plus  loin.  Je  disais  alors  que ,  après  l'ex- 
piation ,  le  méchant  ne  me  semblait  pas  pouvoir  arriver  au  bonheur 
réservé  au  juste  ,  et  que  peut-être  Dieu  l'anéantissait.  Outre  que  ce 
moyen  de  se  débarrasser  des  êtres  dont  on  ne  sait  que  faire  est 
beaucoup  trop  simple,  et  qu'en  général  il  est  peu  présumable  que 
Dieu  crée  des  êtres  pour  les  anéantir  ensuite ,  je  vois  aujourd'hui , 
avec  une  évidence  complète ,  que  l'âme  humaine  ,  telle  que  Dieu 
l'a  faite,  ne  peut  pas  être  anéantie ,  et  qu'elle  doit  nécessairement 
arriver,  tôt  ou  tard ,  à  sa  fin ,  c'est-à-dire  au  vrai  bonheur. 

J'ai  dit,  dans  l'Avertissement ,  que  je  n'entendais  point  com- 
battre la  théologie  chrétienne  :  cela  signifiait  que  je  n'en  recher- 
cherais point  les  occasions ,  et  que  je  ferais  même  habituellement 
quelques  circuits  pour  les  éviter  ;  mais  cela  ne  pouvait  pas  dire 
que ,  si  je  rencontrais  forcément  sur  mon  chemin  ,  comme  ici , 
et  sans  pouvoir  l'éluder,  quelque  grande  question  sur  laquelle  la 
théologie  chrétienne  eût  donné  une  solution  opposée  à  la  raison, 
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l'ordre  de  choses  qui  suit  celui-ci  est  encore  un  temps 
de  nouvelles  épreuves;  car  l'éducation  intellectuelle  et 
morale  de  la  presque  totalité  des  hommes  qui  sortent  de 
la  vie  est  à  peine  ébauchée.  Cela  est  évident  au  moins 
pour  le  méchant ,  qui  doit  trouver  dans  des  épreuves  plus 
ou  moins  pénibles,  plus  ou  moins  longues,  l'expiation 
que  lui  réserve  le  souverain  juge  afin  de  le  purifier  de  ses 
souillures.  Au  reste  qui  tracera  la  ligne  de  démarcation 
qui  sépare  les  bons  des  méchants?  Dieu  seul  assurément. 
Le  juste  n'est  pas  celui  qui  n'a  fait  que  du  bien,  et  le 
méchant  celui  qui  n'a  fait  que  du  mal.  Tout  homme  qui 
a  agi  moralement  a ,  je  crois ,  fait  du  bien  et  du  mal , 
quelque  court  qu'ait  été  son  passage  sur  cette  terre.  Je 
n'entends  pas  nier  toutefois  que  les  épreuves  mêmes  de 
cette  vie  ne  puissent  procurer  à  quelques  grandes  âmes 
des  mérites  suffisants  pour  arriver  au  terme  immédiate- 
ment après  la  mort.  Mais,  quand  je  pense  à  la  grandeur 


je  prenais  l'engagement  d'étouffer  la  voix  de  ma  conscience.  Au 
reste  c'est  un  des  points  sur  lesquels  le  vrai  christianisme ,  tel  qu'il 
a  été  prêché  d'abord  par  son  fondateur,  a  été  manifestement 
altéré  dans  son  esprit  primitif,  qui  était  essentiellement  un  esprit 
de  douceur,  de  tolérance  et  d'amour.  Que  le  Christ,  qui  traite 
ses  disciples  d'insensés  lorsqu'ils  lui  demandent  d'implacables  ven- 
geances ,  qui  prie  Dieu  de  pardonner  à  ses  bourreaux  ,  qui ,  dans 
tous  ses  enseignements  et  tous  ses  actes ,  laisse  percer  une  man- 
suétude inépuisable  et  une  charité  universelle  ;  que  le  Christ , 
dis-je ,  n'ait  pu  prêcher  le  dogme  terrible  de  l'éternité  des  peines , 
que  ne  connaissait  pas  même  la  religion  cruelle  qu'il  venait  de  ren- 
verser, c'est  ce  dont  je  ne  puis  douter  un  instant.  Ma  conviction  à 
cet  égard  n'est  pas  le  moins  du  monde  ébranlée  par  les  paraboles 
du  chapitre  XXV  de  l'Evangile  selon  saint  Matthieu  ,  cet  arsenal 
habituel  des  réprobations  éternelles  ;  car  on  sait  assez  jusqu'où  on 
se  laisserait  aller  s'il  fallait  prendre  à  la  lettre  le  langage  figuré 
des  paraboles  orientales. 
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iiilinie  de  Dieu,  et  à  l'immensité  du  monde  des  idées  ; 
quand  je  porte  mes  regards  sur  cette  innombrable  ar- 
mée, si  merveilleusement  disciplinée,  des  sphères  qui 
peuplent  l'espace,  je  me  sens  entraîné  à  croire  qu'à  cette 
vie  en  succèdent  un  grand  nombre  d'autres.  De  quelle 
nature  seront  ces  nouvelles  vies  et  leurs  épreuves?  C'est 
le  secret  de  Dieu,  que  nous  saurons  un  jour.  J'ajoute 
que,  depuis  que  je  suis  arrivé  à  ces  conceptions,  qui  ger- 
ment du  reste  dans  toutes  les  têtes  pensantes  de  l'époque  (a), 
j'ai  senti  grandir  indéfiniment  dans  mon  esprit  les  idées 
que  j'avais  auparavant  de  Dieu,  de  l'âme  humaine  et 
de  ses  glorieuses  destinées.  Je  ne  connais  point  de  doc- 
trine qui  inspire  plus  de  mépris  pour  les  jouissances  qui 
ne  se  rapportent  pas  aux  choses  morales,  et  qui  tendent 
uniquement  à  la  satisfaction,  en  ce  monde,  des  exigences 
des  sens,  des  frivolités  de  l'esprit  et  des  vanités  du  cœur. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'aujourd'hui  je  ne  suis  plus 
arrêté  un  seul  instant  par  la  crainte  que  cette  doctrine 
du  bonheur  auquel  toute  âme  doit  arriver  enlin  ue 
favorise,  dans  l'ordre  de  choses  actuel,  l'aveuglement 
des  passions   et   leur    entraînement  à  se  satisfaire  en 


[a]  M.  Ballanche  marche  à  la  tête  du  siècle  dans  cette  voie 
nouvelle. 

«  Les  hommes  ont  souvent  infligé ,  de  leur  propre  autorité  ,  les 

»  peines  éternelles Dieu  sans  doute  aura  pris  pitié,  je  ne 

»  dis  pas  de  ceux  qui  ont  été  condamnés,  mais  des  juges  témé- 
))  raires  qui  prononçaient  de  tels  arrêts.»  (Palingénésie  sociale, 
tome  I ,  page  324 ,  et  passini.)  Depuis  que  j'ai  retrouvé  dans  ce 
livre  d'un  des  hommes  les  plus  religieux  de  notre  temps  des  idè(;s 
auxquelles  la  réflexion  m'avait  déjà  amené,  et  que,  par  un  reste 
de  ménagement  blâmable ,  je  refoulais  presque  au  fond  de  mon 
àme  ,  je  n'ai  plus  hésité  à  dire  tout  haut  ce  qu'auparavant  je  pen- 
sais tout  bas. 
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sacrifiant  l'avenir  au  présent.  Cette  doctrine,  prêchée 
dans  toute  sa  vérité  et  sa  pureté ,  entraîne  comme  con- 
séquence rigoureuse  la  peine  et  l'expiation,  non  plus, 
il  est  vrai ,  comme  destinée  à  venger  Dieu ,  mais  comme 
purification  et  continuation  de  l'éducation  morale.  Or 
quel  est  l'homme  bien  persuadé  de  cela  qui  sera  assez 
insensé  pour  oser  tenter  par  d'absurdes  supputations  le 
Dieu  juste  et  saint  entre  les  mains  de  qui  il  voit  tout  son 
avenir?  Cette  doctrine  consolante  n'est-elle  pas  plus 
propre  à  établir,  si  cela  doit  se  faire  jamais ,  le  règne  de 
la  vertu  sur  la  terre ,  que  celle  qui  pousse  le  crime  et  le 
vice  au  désespoir  comme  à  leur  dernière  ressource ,  que 
celle  enfin  qui  représente  Dieu  comme  un  tyran  farouche 
dont  la  vengeance  et  la  haine  ne  peuvent  s'épuiser  ? 

41 8.  Je  fais  remarquer,  en  terminant ,  que  la  religion 
chrétienne,  à  n'en  juger  que  philosophiquement ,  est 
celle  qui  possède ,  sur  les  récompenses  d'une  autre  vie, 
les  notions  les  plus  pures  et  les  plus  relevées.  Le  dogme 
du  purgatoire ,  dégagé  de  ses  accessoires  et  considéré  dans 
son  idée  principale,  est  un  dogme  très-philosophique  , 
que  n'a  point  compris  le  protestantisme ,  cet  enfant  dé- 
généré du  catholicisme,  qui  s'est  émancipé  avant  l'âge, 
et  qui,  las  d'une  liberté  dont  il  ne  sait  pas  user,  deman- 
derait aujourd'hui,  s'il  n'était  pas  retenu  par  une  fausse 
honte,  à  rentrer  sous  le  toit  paternel. 
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CHAPITRE  m. 


MOTIFS    DE    NOS    ACTIONS. 


41 9.  Il  y  a  entre  le  bien  et  le  mal  une  différence  fon- 
dée sur  l'essence  même  des  choses,  différence  que  per- 
çoit l'esprit  irrésistiblement;  Dieu  veut  que  nous  fassions 
le  bien  et  que  nous  évitions  le  mal  ;  enfin  il  y  a  des  ré- 
compenses attachées  au  bien,  et  des  peines  au  mal.  Ces 
vérités  ont  donné  naissance  à  trois  opinions  sur  les  motifs 
d'après  lesquels  nous  devons  nous  déterminer  dans  nos 
actions.  Les  uns  (ce  sont,  chez  les  anciens,  les  Stoïciens, 
et,  chez  les  modernes,  les  Kantistes)  veulent  que  nous 
fassions  le  bien  seulement  parce  qu'il  est  bien ,  et  sans 
tenir  aucun  compte  de  la  volonté  de  Dieu ,  ni  des  récom- 
penses attachées  à  la  pratique  de  la  vertu  ;  d'autres  ont 
prétendu  que  nous  devions  avoir  pour  unique  motif  la 
volonté  de  Dieu  :  parmi  ceux-ci  on  doit  particulièrement 
distinguer  Crusius,  philosophe  allemand,  dont  la  maxime 
fondamentale  est  qu'il  faut  faire  le  bien  par  obéissance 
aveugle  aux  ordres  du  Créateur;  d'autres  enfin  ont  dit 
que  nous  ne  devions  être  mus  que  par  la  considération 
des  récompenses  et  des  peines. 

Ces  trois  opinions  exclusives  sont  erronées. 

420.  La  première,  toute  sublime  qu'elle  est,  a  le  défaut 
de  méconnaître  notre  nature.  Zenon  et  Kant  admettent 
bien  la  partie  fondamentale  de  la  morale;  mais,  dédai- 
gnant toute  autre  considération  que  celle  de  la  perception 
absolue  du  juste  et  de  l'injuste,  leurs  préceptes  ne  s'a- 
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dressent  plus  à  des  hommes.  Sans  doute  il  faut  faire  le 
bien  parce  qu'il  est  bien;  on  ne  conçoit  pas  de  morale 
sans  cela;  mais  il  n'y  a  que  des  êtres  parfaits  qui  puissent 
faire  le  bien  uniquement  parce  qu'il  est  bien  :  ce  n'est 
pas  trop  pour  nous,  êtres  ignorants,  faibles  et  passionnés, 
de  la  perception  irrésistible  du  bien  et  du  mal,  de  la 
considération  de  la  volonté  de  Dieu ,  et  de  celle  de  nos 
véritables  intérêts.  Est-il  sage  d'ôter  à  l'homme  quelques- 
uns  des  mobiles  dont  l'a  pourvu  l'auteur  de  la  nature? 
cela  est-il  même  possible?  Le  Stoïcien  peut-il  ne  vouloir 
pas  être  heureux?  peut-il  faire  abstraction  du  but  que 
Dieu  se  propose  quand  il  lui  donne  la  faculté  de  perce- 
voir le  bien  et  le  mal?  Et,  si  cela  était  jamais  arrivé,  il 
y  aurait  là  une  sorte  de  fanatisme  que  la  raison  désap- 
prouverait, quelque  peu  contagieux  qu'il  fût;  et  il  serait 
toujours  bon  et  salutaire  pour  l'immense  majorité  des 
hommes  que  la  considération  de  la  volonté  de  Dieu  et 
de  nos  véritables  intérêts  apparût  à  la  suite  de  la  per- 
ception du  bien  et  du  mal ,  afin  d'aider  la  volonté  vacil- 
lante, surtout  dans  ces  moments  fréquents  où,  sachant 
très-bien  dans  quel  sens  nous  devons  agir ,  nous  sommes 
sollicités  en  sens  contraire  par  la  passion  ou  l'intérêt 
présent.  Il  faut  remarquer  au  reste  que  les  premiers 
Stoïciens,  qui  soutenaient  une  pareille  doctrine,  reje- 
taient l'immortalité  de  l'âme. 

4â1.  La  seconde  opinion  a,  comme  la  précédente, 
l'inconvénient  de  faire  abstraction  de  l'amour  invincible 
du  bonheur  ;  mais  elle  a  de  plus  un  inconvénient  autre- 
ment grave ,  c'est  celui  d'omettre  le  fait  fondamental  de 
la  morale.  Une  chose  n'est  pas  bonne  ou  mauvaise  parce 
que  Dieu  la  prescrit  ou  la  défend;  mais  Dieu  la  prescrit 
ou  la  défend  parce  qu'elle  est  essentiellement  bonne  ou 
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mauvaise.  Bien  plus  ce  n'est  qu'après  avoir  perçu  la  dif- 
férence essentielle  qui  est  entre  le  bien  et  le  mal  que 
nous  connaissons  rationnellement  la  volonté  de  Dieu;  et, 
si ,  par  impossible ,  ce  second  fait  pouvait  être  donné 
isolément  et  sans  le  premier,  alors  la  volonté  de  Dieu 
serait  sans  base;  ses  ordres  ne  réveilleraient  en  nous  que 
l'idée  de  la  puissance  et  de  la  force,  et  alors  nous  n'obéi- 
rions pas,  ou,  si  nous  obéissions,  notre  obéissance  serait 
celle  de  l'esclave. 

4â2.  La  troisième  opinion  ,  qui  présente  pour  unique 
motif  la  considération  des  récompenses  et  des  peines, 
omettes  deux  parties  essentielles  de  la  morale;  elle  n'a 
rien  que  de  personnel  ;  l'âme  la  repousse  comme  n'étant 
point  appropriée  à  sa  dignité. 

4â3.  Chacun  de  ces  trois  motifs  pris  isolément  est 
donc  au  moins  incomplet.  Combinés  deux  à  deux,  ils 
présentent  encore  le  même  défaut.  Les  deux  premiers 
exigent  quelque  chose  d'impossible,  qu'on  se  dépouille 
de  l'amour  du  bonheur;  le  premier  et  le  troisième  nous 
laissent  désarmés  contre  les  passions  ;  le  second  et  le  troi- 
sième font  disparaître  la  moralité  de  nos  actions. 

424.  Que  conclure  de  là?  Que  nous  avons  besoin  du 
concours  et  de  la  réunion  de  ces  trois  motifs,  la  considé- 
ration de  la  différence  nécessaire  du  bien  et  du  mal,  celle 
de  la  volonté  de  Dieu,  et  enfin  celle  de  nos  véritables 
intérêts. 
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CHAPITRE  IV. 

DEVOIR  DE  L^HOMME  CONSIDÉRÉ  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC 
DIEU.  DROIT  QUI  EN  DÉRIVE. 

4§5.  La  religion  est  l'ensemble  des  rapports  que 
rhomme  soutient  avec  la  Divinité  ;  c'est  un  commerce 
spirituel  établi  entre  le  Créateur  et  sa  créature  raison- 
nable. 

/iâ6.  Nous  devons  adorer  Dieu,  puisqu'il  est  la  source 
de  tout  bien ,  le  maître  absolu  de  toutes  choses  ;  nous  sou- 
mettre avec  résignation  à  sa  volonté ,  puisqu'il  est  infini- 
ment sage,  et  que  nos  murmures  accuseraient  ses  œuvres; 
le  prier,  puisque  nous  sommes  pleins  de  misères,  et  qu'il 
peut  seul  suppléer  à  notre  extrême  insuffisance.  L'homme 
doit  donc  un  culte  à  Dieu. 

4â7.  L'amour  de  Dieu  accompagne  nécessairement  l'a- 
doration. Comment  serait-il  possible  en  effet  d'appliquer 
sa  pensée  à  l'infinie  perfection  de  Dieu,  et  de  le  considérer 
comme  la  source  infinie  du  bien  ,  sans  l'aimer  ?  Nous  le 
voudrions  que  nous  n'y  réussirions  pas.  Nous  aimons  le 
bien,  et  il  ne  dépend  pas  de  nous  de  ne  pas  l'aimer;  lors 
donc  que  nous  réveillons  en  nous  l'idée  du  souverain 
bien,  lorsque  nous  adorons  Dieu,  cet  acte  d'adoration 
est  nécessairement  suivi  d'un  sentiment  d'amour.  Ce  n'est 
donc  point  ce  sentiment  qu'il  faut  commander,  mais 
l'acte  qui  lui  donne  naissance  ,  nos  actes  seuls  étant  à 
notre  disposition,  et  non  point  nos  sentiments,  qui  tien- 
nent à  la  partie  passive  de  notre  être.  Sans  doute  ce  serait 
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une  monstruosité  morale  que  de  n'aimer  pas  Dieu;  mais 
ce  n'est  point  une  raison  pour  recommander  de  faire  ce 
qui  ne  saurait  être  l'objet  du  libre  arbitre,  ce  qui  se  sent 
et  ne  se  fait  point.  Dites  à  l'être  raisonnable  qu'il  doit 
adorer  Dieu;  s'il  le  fait ,  ne  vous  mettez  point  en  peine 
de  l'amour  :  reposez-vous-en  sur  notre  nature.  Ce  que 
je  dis  de  l'amour,  je  le  dirai  aussi  de  la  reconnaissance. 
11  me  semble  impossible  de  considérer  Dieu  comme  notre 
créateur  et  notre  bienfaiteur  sans  éprouver  le  sentiment 
de  la  reconnaissance.  Le  culte  que  nous  devons  à  Dieu 
est  donc  renfermé  dans  ces  trois  préceptes  :  adore,  sou- 
mets-toi, prie. 

4â8.  —  Dieu ,  l'auteur  de  toutes  choses ,  a-t-il  besoin 
des  hommages  d'un  être  si  petit  que  l'homme  ? 

—  Sans  doute  il  n'en  a  pas  besoin  ;  aussi  n'est-ce  pas 
par  cette  raison  qu'il  les  exige ,  mais  bien  parce  que  c'est 
une  dette  qui  découle  de  la  nature  même  des  choses, 
parce  qu'il  est  manifestement  opposé  à  l'ordre  qu'un  être 
doué  de  raison  refuse  ses  hommages  à  son  créateur. 
Il  y  a  donc  autant  de  ridicule  que  d'irréligion  à  se  faire 
un  prétexte  de  cette  distance  immense  qui  est  entre  Dieu 
et  nous  pour  se  dispenser  du  culte  qui  lui  est  dû.  Il  est 
une  manière  hypocrite  de  ravaler  l'homme,  qui  ne  tend 
qu'à  lui  faire  oublier  ses  devoirs.  Si  la  raison  permet 
qu'on  lui  rappelle  de  temps  à  autre  sa  petitesse  et  sa  mi- 
sère ,  elle  veut  aussi  qu'on  lui  fasse  considérer  le  côté 
excellent  de  sa  nature. 

4â9.  —  La  prière  au  moins  est  inutile.  En  effet  les 
gens  religieux  voient-ils  plus  souvent  leurs  vœux  exaucés 
que  ceux  qui  ne  prient  point? 

—  On  suppose  que  l'homme  vraiment  religieux  fati- 
gue sans  cesse  le  ciel  de  ses  vœux  pour  être  exempt  des 

âo 
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misères'de  cette  vie ,  et  pour  obtenir  des  biens  temporels. 
Sans  prétendre  s'interdire  absolument  de  semblables 
vœux ,  ce  sont  surtout  des  vertus  qu'il  demande  à  Dieu. 
Il  lui  demande  de  fortifier  contre  les  passions  le  pouvoir 
qu'il  a  reçu  de  faire  le  bien;  il  lui  demande  la  résigna- 
tion dans  le  malheur,  le  courage  dont  il  a  besoin  pour 
subir  les  épreuves  de  cette  vie;  et  l'expérience  prouve 
que  ses  prières  ne  sont  point  inutiles.  J'ai  dit  qu'il  ne 
s'interdisait  pas  absolument  les  vœux  qui  ont  pour  objet 
des  choses  temporelles.  Il  ne  demande  point  à  Dieu  de 
bouleverser  à  son  profit  les  lois  qui  constituent  l'ordre 
du  monde;  mais  il  suppose  avec  raison  que,  en  réglant 
l'économie  générale  de  ce  monde ,  Dieu  tient  compte  des 
demandes  qui  lui  seront  adressées  dans  des  intentions 
pures.  Si  sa  prière  n'est  point  exaucée ,  ce  refus  est  pour 
lui  un  salutaire  avertissement,  et  il  se  soumet  avec  rési- 
gnation. 

430.  Le  culte  que  nous  rendons  à  Dieu  doit-il  se  pro- 
duire extérieurement? 

Le  plus  magnifique  appareil  du  culte  extérieur  et  pu- 
blic ne  serait  qu'un  vain  simulacre  sans  les  sentiments 
dont  il  doit  être  l'expression.  La  Divinité  veut  régner 
dans  le  cœur,  et  elle  n'est  point  honorée  par  de  pompeu- 
ses cérémonies ,  mais  par  la  vertu.  Tout  cela  est  incon- 
testable. Mais  faut-il  en  conclure  que  nos  hommages 
puissent  rester  au  fond  de  la  pensée?  Ce  serait  une  grave 
erreur. 

431 .  Le  culte  que  nous  rendons  à  Dieu  revêt  néces- 
sairement des  formes  extérieures.  Nous  sommes  tellement 
faits  que  nous  ne  pouvons  être  affectés  vivement  de 
quelque  sentiment  sans  que  ce  sentiment  se  produise  in- 
volontairement par  des  signes  extérieurs.  Prétendre  le 
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contraire  ce  serait  méconnaître  la  nature  humaine.  Il 
est  donc  naturel  et  inévitable  que  le  sentiment  religieux 
se  produise  extérieurement. 

43â.  Mais  il  ne  suffit  pas  que  le  culte  revête  des  for- 
mes extérieures;  il  faut  de  plus  que  ces  formes,  ces  rites 
soient  déterminés  et  communs  à  tous  les  membres  d'une 
même  société  religieuse.  L'homme  est  si  dépendant  des 
sens  et  de  l'imagination  qu'il  a  besoin  de  symboles,  de 
rites  sacrés ,  de  cérémonies  religieuses,  comme  d'autant 
de  stimulants  qui  fixent  son  attention  et  réveillent  ses 
sentiments  ;  et  je  ne  parle  point  seulement  de  l'homme 
ignorant  et  grossier,  mais  encore  de  l'homme  cultivé,  qui 
ne  saurait  non  plus  que  les  autres  dépouiller  sa  nature 
physique,  ni  cesser  d'être  homme.  Que  chacun  interroge 
le  fond  de  sa  conscience,  et  qu'il  se  demande  si  les  im- 
pressions sensibles  n'ont  pas  fait  naître  mille  fois  dans 
son  âme  des  émotions  qui  favorisent  puissamment  l'ex- 
pansion du  sentiment  religieux.  Aussi ,  aux  époques  de 
transition ,  où  la  foi  antique  ne  gouverne  plus  les  esprits , 
et  où  aucun  essai  vraiment  sérieux  d'établissement  d'une 
religion  qui  satisfasse  aux  nouveaux  besoins  n'a  encore 
été  tenté,  les  hommes  éclairés  et  religieux,  ne  pouvant 
plus  être  en  communion  spirituelle  avec  la  foule,  qui  va 
long-temps  encore  par  habitude  où  elle  allait  autrefois 
par  conviction ,  éprouvent-ils  de  grandes  privations  et 
de  grandes  douleurs  morales. 

433.  Les  formes  extérieures  du  culte  ne  peuvent  ma- 
nifestement pas  être  livrées  au  caprice  de  chaque  indi- 
vidu ;  elles  n'auraient  alors  rien  de  grave  ni  de  religieux; 
elles  ne  seraient  que  bizarres  et  ridicules,  et  par  consé- 
quent ne  sauraient  produire  les  résultats  qu'on  doit  en 
attendre.  Il   faut  donc  qu'elles  soient  communes  à  tous 
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ceux  qui  veulent  librement  être  membres  d'une  même 
société  religieuse  ;  sans  quoi  il  n'y  aurait  dans  cette  so- 
ciété que  perturbation  et  désaccord.  C'est  une  des  prin- 
cipales raisons  de  la  nécessité  des  religions  positives. 

434.  N'oublions  pas  toutefois  que,  si  la  forme  exté- 
rieure du  culte  est  nécessaire,  ce  n'est  point  comme  but, 
mais  comme  moyen.  Trop  souvent  la  forme  extérieure , 
s'attribuant  une  importance  exagérée,  s'est  insolemment 
substituée  au  culte  intérieur,  dont  elle  ne  devrait  être 
que  l'humble  servante,  et  de  cette  usurpation  est  tou- 
jours sorti  un  déluge  de  pratiques  minutieuses,  de  super- 
stitions, d'hypocrisie  et  de  mauvaises  passions.  J'avoue 
très-volontiers  que  l'hypocrisie  est  digne  de  haine,  les 
superstitions  de  mépris  ou  de  pitié ,  et  que  les  observances 
puériles  ne  peuvent  que  compromettre  les  intérêts  d'une 
religion.  Mais  cela  est  étranger  à  la  cause  que  je  me  suis 
proposé  de  défendre ,  et  je  n'entends  nullement  exprimer 
ici  mon  opinion  sur  la  valeur,  soit  absolue ,  soit  relative , 
des  diverses  religions  positives. 


435.  Je  viens  de  démontrer  queH'homme  devait  un 
culte  à  Dieu.  Or  de  ce  devoir  dérive  un  droit  qui  est  une 
condition  nécessaire  de  son  accomplissement.  Ce  droit 
c'est  celui  d'une  parfaite  liberté  de  conscience,  d'une 
entière  indépendance  religieuse.  En  effet  le  culte  que 
nous  rendons  à  Dieu,  pour  être  réel,  pour  mériter  le 
nom  de  culte  ,  doit  être  l'expression  spontanée  de  senti- 
ments bien  véritablement  éprouvés.  Que  les  maîtres  de 
ce  monde ,  qui  ne  peuvent  lire  au  fond  des  âmes ,  et  qui 
ne  tiennent  guère  qu'aux  apparences,  se  contentent 
d'hommages  commandés  par  les  calculs  de  la  peur  ou  de 
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Tégoïsme.  Mais  au  souverain  maître,  pour  qui  Tappa- 
rence  o'est  rien,  il  faut  un  hommage  sincère  et  parfai- 
tement libre  :  tout  autre  hommage  non -seulement  ne 
saurait  lui  plaire,  mais  serait  une  insulte.  Une  société 
qui  ne  comprend  pas  cela  est  plus  que  barbare;  elle  est 
profondément  corrompue ,  elle  est  livrée  à  des  influences 
désastreuses,  elle  tend  et  doit  nécessairement  arriver  à 
ces  grandes  crises  qui  en  arrachent  et  en  dispersent 
souvent  jusqu'aux  fondements. 
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CHAPITRE  V. 


DEVOIRS  DE  l'homme   PAR  RAPPORT  A  LUI-MÊME.   DROITS 
QUI    EN    DÉCOULENT. 


436.  Les  devoirs  de  l'homme  par  rapport  à  lui-même 
sont  relatifs,  les  uns  à  son  corps,  les  autres  à  son  âme. 

Y  a-t-il  une  obligation  naturelle  de  veiller  à  la  con- 
servation du  corps? 

437.  Dieu,  en  nous  donnant  la  vie  actuelle,  a  dû  avoir 
un  but  digne  de  lui  :  il  nous  a  pourvus  des  moyens  de 
soutenir  et  de  prolonger  cette  vie;  il  est  donc  conforme 
à  l'ordre  que  nous  usions  de  ces  moyens  tant  que  les 
agents  extérieurs  qui  luttent  sans  cesse  contre  notre  con- 
stitution  organique  ne  sont  pas  plus  forts  que  nous. 
L'accomplissement  de  ce  devoir  est  singulièrement  faci- 
lité par  l'instinct  de  conservation,  qui  nous  est  commun 
avec  toutes  les  espèces  animales.  Mais  cet  instinct  ne 
devait  point  être  aussi  puissant  chez  l'homme  qu'il  l'est 
chez  la  brute;  il  fallait  qu'il  put  être  surmonté,  afin  que 
les  épreuves  de  cette  vie  fussent  volontaires  et  méritoires, 
et  parce  qu'il  est  quelquefois  en  opposition  avec  la  pra- 
tique de  la  vertu.  Il  est  surmonté  de  fait  par  l'homme  de 
bien  qui  sacrifie  sa  santé,  sa  vie  même,  à  l'accomplisse- 
ment de  ses  devoirs;  il  l'est  encore  par  le  malheureux 
qui,  se  mettant  audacieusement  en  révolte  contre  la  vo- 
lonté de  son  Créateur,  se  donne  lui-même  la  mort.  Quand 
donc  je  dis  qu'il  y  a  une  obligation  naturelle  de  veiller 
à  la  conservation  du  corps,  j'entends  qu'il  n'est  point 
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permis  de  s^exposer  à  la  mort  sans  raison  légitime. Cette 
raison  légitime  ne  peut  être  que  la  volonté  d'accomplir 
un  devoir  ou  de  faire  quelque  chose  de  louable  :  dans  ce 
dernier  cas  il  est  facile  de  se  faire  illusion. 

438.  Les  Stoïciens,  qui  n'admettaient  pas  l'existence 
d'une  autre  vie,  regardaient,  dans  certains  cas,  le  sui- 
cide ,  non-seulement  comme  permis ,  mais  encore  comme 
un  acte  de  vertu.  Quelque  conséquente  qu'elle  fût,  cette 
erreur  était  une  des  plus  pernicieuses  de  la  doctrine 
stoïque.  Il  y  a  aujourd'hui  bien  peu  d'âmes  comme  celle 
de  Caton;  et  cependant  tous  les  jours  des  exemples  de 
suicides  viennent  attrister  nos  regards.  C'est  que  ce  désor- 
dre est  bien  moins  occasioné  par  des  aberrations  spé- 
culatives que  par  le  trouble  moral  que  fait  naître  souvent 
l'abus  de  la  civilisation.  Presque  sans  exemple  chez  les 
peuples  sauvages  et  barbares,  le  suicide  est  très-commun 
chez  les  peuples  parvenus  à  un  grand  perfectionnement 
des  relations  sociales.  Dans  les  sociétés  modernes,  le 
suicide  se  rencontre  fréquemment  chez  les  classes  inoc- 
cupées à  qui  les  plaisirs  et  les  jouissances  ont  été  départis 
comme  par  privilège,  et  qui,  après  avoir  épuisé  toutes 
les  émotions  de  la  vie ,  semblent  en  aller  demander  de 
nouvelles  à  la  mort;  il  est  souvent  produit  par  des  besoins 
factices  hors  Je  proportion  avec  notre  position  sociale, 
et  qui  nous  présentent  à  nos  propres  yeux  comme  dé- 
placés dans  l'ordre  de  choses  où  nous  sommes  condamnés 
à  vivre;  souvent  encore  il  est  le  résultat  d'un  défaut  d'é- 
quilibre entre  le  développement  intellectuel  et  le  déve- 
loppement de  la  vie  morale  et  religieuse  :  alors  l'esprit, 
faute  de  solutions  pour  les  grandes  questions  qui  le  tour- 
mentent, s'épuise  de  marasme,  de  scepticisme,  et  s'éteint 
dans  un  dernier  acte  de  désespoir. 


312  QUATRIÈME    PARTIE. 

439.  Quelles  que  soient  les  causes  du  suicide,  la  phi- 
losophie le  réprouve.  Démontrons  cette  vérité,  puisque  la 
raison  s'égare  souvent  au  point  de  la  méconnaître.  Je  ne 
veux  point  parler  du  suicide  exécuté  par  un  homme  en 
démence;  de  pareils  actes  ne  sauraient  être  susceptibles 
de  moralité,  à  moins  que  cet  état  de  démence  ne  soit  le 
produit  de  nos  passions  et  de  nos  vices  :  mais,  dans  ce 
cas  même,  le  suicide  ne  comporte  pas  le  même  degré 
de  culpabilité  que  lorsqu'il  est  exécuté  par  un  homme 
qui  jouit  de  l'exercice  de  ses  facultés  intellectuelles. 

440.  Tant  que  Dieu  conserve  la  vie  à  l'homme,  il  lui 
propose  encore  quelque  fin  à  atteindre  ;  lors  donc  que 
l'homme  se  donne  volontairement  la  mort,  il  refuse 
d'aller  à  la  fin  que  Dieu  lui  propose.  Cette  vie  n'est  pas 
le  terme  de  notre  existence  :  c'est  un  lieu  d'épreuves, 
un  lieu  de  passage  qui  doit  nous  conduire  à  un  autre 
état  de  choses;  il  faut  donc  subir  ces  épreuves,  et  l'on 
ne  saurait  se  soustraire  à  cet  ordre  merveilleux  sans 
être  criminel. 

441 .  Enfin  il  y  a  dans  la  vie  sociale  mille  positions  où 
nous  avons  des  devoirs  sacrés  à  remplir  envers  d'autres 
hommes,  et  alors  nous  ne  pouvons  échapper  à  l'accom- 
plissement de  ces  devoirs  par  une  mort  volontaire  qu'en 
nous  rendant  coupables  d'une  odieuse  désertion. 

44â.  —  Fuir  le  mal ,  et  par  conséquent  se  donner  la 
mort  quand  la  vie  nous  est  à  charge,  c'est  obéir  à  l'in- 
stinct de  la  nature. 

—  Un  instinct  naturel  nous  porte  en  effet  à  fuir  le 
mal;  mais  cet  instinct  ne  fait  qu'indiquer  un  but  :  c'est 
à  la  raison  qu'il  appartient  de  choisir  les  moyens;  le  sui- 
cide est  donc  criminel  si  la  raison  n'approuve  pas  ce 
moyen  de  se  soustraire  aux  peines  de   la  vie.  C'est  à 


MORALE.    CHAP.    V.  313 

tort  au  reste  qu'on  prétend  qu'une  mort  volontaire  est 
souvent  le  seul  moyen  d'échapper  à  nos  maux.  Il  n'y  a 
point  de  mal  auquel  on  ne  puisse  trouver  quelque  soula- 
gement. D'ailleurs,  puisqu'à  cette  vie  en  succède  une 
autre,  il  peut  arriver  que  la  mort,  loin  de  mettre  un 
terme  à  nos  maux ,  en  fasse  naître  de  plus  grands. 

443.  —  Un  acte  de  courage  ne  saurait  être  coupable. 

—  En  général  un  acte  n'est  pas  permis  par  cela  seul 
qu'il  exige  du  courage;  car  il  y  a  des  crimes  qui  en  de- 
mandent aussi  :  tel  brigand  qui  joue  continuellement  sa 
vie ,  montre  souvent  un  grand  courage. 

L'acte  par  lequel  on  se  suicide,  considéré  au  moment 
de  son  exécution,  et  abstraction  faite  de  ses  motifs, 
exige  certainement  du  courage.  Mais,  si  l'on  a  égard  à 
ses  motifs,  on  verra  que,  loin  de  supposer  un  véritable 
courage,  il  suppose  au  contraire  de  la  faiblesse.  Pourquoi 
en  effet  a-t-on  recours  à  cet  acte  désespéré?  Parce  qu'on 
n'a  pas  la  force  de  supporter  l'adversité.  Or  le  véritable 
courage  ne  consiste  pas  à  repousser  le  mal,  mais  à  le 
supporter  généreusement  (a).  Je  sais  qu'on  a  épuisé  toutes 
les  louanges  pour  les  suicides  de  Caton,  de  Brutus  et  de 
tant  d'autres  qui,  soit  dans  les  temps  anciens,  soit  dans 

(a)  «  Le  véritable  héroïsme  est  la  force  d'âme  en  action ,  et 
»  portée  à  son  plus  haut  degré  d'énergie.  S'il  se  produit  d'une 
»  manière  plus  éclatante  aux  yeux  du  vulgaire  par  le  mépris 
»  de  la  douleur  et  de  la  mort ,  dans  ces  grandes  scènes  où  leur 
»  image  se  montre  sous  raille  formes  terribles ,  le  véritable  hé- 
»  roïsme  se  manifeste  d'une  manière  plus  certaine  et  plus  réelle 
»  encore  dans  ce  calme  magnanime  qui  triomphe  des  vicissiludes 
»  du  sort ,  de  la  tyrannie  du  pouvoir,  de  celle  des  passions  popu- 
»  laires ,  de  celle  de  l'opinion  ;  dans  ce  calme  religieux  qui  sup- 
»  porte  les  peines  et  les  angoisses  du  cœur,  les  plus  cachées  mais 
0  les  plus  cruelles  de  toutes.  Il  se  manifeste  surtout  loin  du  théâtre 
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les  temps  modernes ,  ont  mieux  aimé  se  donner  ou  se 
faire  donner  la  mort  que  de  survivre  à  la  liberté.  Mais, 
à  mon  sens,  ces  louanges  sont  l'expression  d'un  préjugé 
insensé,  préjugé  que  flattent  indignement  quelques  hi- 
storiens et  quelques  poètes,  qu'entretiennent  surtout  les 
maximes  corrompues  du  théâtre  et  les  principes  du  faux 
honneur.  Ces  hommes,  à  qui  d'autres  titres  avaient  mérité 
le  nom  de  grands,  eussent  été  et  eussent  du  se  montrer 
plus  grands  encore  en  restant  supérieurs  à  l'infortune. 
Aux  yeux  de  la  froide  raison  leur  gloire  pâlit  devant 
celle  d'Aristide,  de  Régulus,  etc.  (a). 


Devons-nous  travailler  au  perfectionnement  de  notre 
intelligence? 

444.  Il  y  a  des  connaissances  qui  nous  sont  indispen- 
sables pour  remplir  nos  devoirs,  soit  comme  hommes, 
soit  comme  membres  de  la  société.  Il  y  en  a  d'autres  qui 
ne  sont  point  nécessaires  à  l'accomplissement  de  ces  de- 
voirs, mais  qui  peuvent  contribuer  à  notre  utilité,  ou  au 
moins  occuper  noblement  l'activité  de  l'esprit  :  telles  sont 
les  diverses  branches  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts, 


»  de  la  gloire ,  dans  la  retraite  obscure  où  l'homme  ,  n'étant  sou- 
»  tenu  que  par  sa  vertu ,  lutte  seul  contre  des  souffrances  igno- 
»  rées,  sans  relâche  et  sans  espoir.  »  (M.  Degérando,  Du  perfec- 
tionnement moral,  liv.  II,  sect.  2,  chap.  3.) 

[a)  (.(  \\  y  a  plus  de  constance  à  user  la  chaîne  qui  nous  tient 

»  qu'à  la  rompre  ,  et  plus  d'épreuve  de  fermeté  en  Régulus  qu'en 

»  Calon.  C'est  l'indiscrétion  et  l'impatience  qui  nous  hâtent  le  pas. 

»  Nuls  accidents  ne  font  tourner  le  dos  à  la  vive  vertu  ;  elle  cher- 

»  cbe  les  maux  et  la  douleur  comme  son  élément.  Les  menaces 

»  des  tyrans ,  les  géhennes  et  les  bourreaux  l'animent  et  la  vivi- 

»  fient.  »  (Montaigne,  Essais.) 
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pour  ceux  que  des  circonstances  spéciales  n'obligent  pas 
de  se  livrer  à  ces  études. 

445.  Cela  posé ,  il  est  évident  que  chacun  doit  cher— 
cher  à  acquérir,  selon  sa  position ,  d'abord  les  connais- 
sances qui  lui  sont  nécessaires  comme  homme,  telles  que 
celles  des  principales  vérités  religieuses  et  morales,  en- 
suite toutes  celles  que  réclame  la  fonction  qu'il  remplit 
ou  qu'il  se  propose  de  remplir  dans  la  société. 

446.  Quant  aux  connaissances  simplement  utiles  ou 
agréables,  il  est  bon,  il  est  louable  de  se  livrer  à  leur 
recherche,  pourvu  qu'on  puisse  le  faire  sans  négliger  les 
devoirs  spéciaux  de  sa  position.  Ces  connaissances  nous 
font  mieux  apprécier  les  œuvres  de  la  souveraine  sagesse, 
nous  y  font  découvrir  tous  les  jours  de  nouvelles  mer- 
veilles ,  et  animent  notre  reconnaissance  envers  leur 
auteur;  elles  ennoblissent  nos  goûts,  nous  détachent  des 
plaisirs  grossiers  et  sensibles,  et  nous  disposent  à  la  vertu  ; 
elles  fournissent  un  aliment  à  ce  désir  insatiable  de  sa- 
voir, qui  ne  saurait  être  illégitime  puisqu'il  est  l'ouvrage 
du  bienfaisant  auleur  de  la  nature;  quelque  imparfaites 
qu'elles  soient,  elles  sont  donc,  avec  la  pratique  de  la 
vertu,  un  avant-goùt  du  bonheur  qui  nous  est  réservé 
dans  une  autre  vie. 

447.  En  traitant  de  la  culture  des  lettres  et  des  arts, 
je  suis  amené  à  établir  quelques  principes  fondamentaux 
d'esthétique.  Cette  digression ,  si  c'en  est  une,  trouve  na- 
turellement sa  place  ici.  Lorsque  mille  théoriciens  dog- 
matisent sur  cette  matière,  les  uns  répétant  avec  des  airs 
de  profondeur  ce  que  tout  le  monde  sait  de  reste,  les 
autres  professant  en  termes  étranges  des  systèmes  que 
personne  ne  comprend,  il  est  bien  permis  à  la  philosophie 
de  dire  aussi  son  mot.  Voici  donc  ma  Ihcorie  sur  le  beau. 
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si  Ton  veut  donner  ce  nom  pompeux  à  quelques  notions 
dont  l'extrême  simplicité  fera  tout  le  mérite,  si  tant  est 
qu'elles  aient  quelque  mérite. 

448.  Dans  les  phénomènes  que  fait  naître  en  nous 
l'idée  du  beau ,  il  convient  d'abord  de  séparer  le  senti- 
ment de  la  notion.  Le  sentiment  est  une  émotion  agréa- 
ble, variant  en  intensité  seulement,  mais  toujours  iden- 
tique dans  sa  nature ,  quel  que  soit  l'objet  auquel  s'ap- 
plique l'idée  du  beau.  J'éprouve  du  plaisir  à  considérer 
un  bel  arbre,  une  belle  action,  une  belle  composition 
d'art.  Un  trait  d'humanité  peut  me  causer  plus  de  plaisir 
que  tous  les  trésors  d'imagination  répandus  dans  l'Iliade  ; 
une  belle  composition  littéraire  peut  me  donner  plus  de 
jouissances  que  la  vue  du  plus  beau  visage;  ou  bien  une 
simple  fougère,  surtout  si  je  la  considère  comme  l'œuvre 
du  grand  artiste ,  peut  exciter  en  moi  de  plus  vifs  trans- 
ports que  la  façade  du  palais  de  Versailles.  Tout  cela  est 
essentiellement  variable,  non-seulement  chez  les  indi- 
vidus, mais  encore  chez  le  même  individu,  et  dépend 
d'une  infinité  de  circonstances  excessivement  mobiles. 
Mais  au  fond  c'est  toujours  du  plaisir  que  nous  éprouvons, 
à  des  degrés  différents;  et,  comme  le  plaisir  ne  se  définit 
pas ,  je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  rien  de  plus  à  dire  là 
dessus.  Aussi  bien  n'est-ce  pas  trop  sur  ce  point  qu'on 
dispute. 

449.  J'arrive  à  la  question  :  Qu'est-ce  que  la  notion 
du  beau?  Les  exemples  que  j'ai  cités  tout  à  l'heure  ont 
fait  pressentir  que  je  distinguais  le  beau  physique,  le  beau 
moral  et  le  beau  artistique,  ou,  en  d'autres  termes,  le 
beau  considéré  dans  les  objets  de  la  nature  physique, 
dans  les  actes  moraux  de  l'homme  et  dans  ses  œuvres 
d'art. 
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450.   Le  beau  physique  c'est  l'ordre  dans  les  êtres 
physiques,  ou  un  état  conforme  à  leur  constitution  natu- 
relle. De  ce  point  de  vue  élevé  chacun  de  ces  êtres  peut 
avoir  un  genre  de  beauté.  Tout  est  beau  en  effet  dans  la 
création ,  parce  que  toutes  les  parties  de  la  création  pré- 
sentent de  l'ordre,  de  l'harmonie,  et  révèlent  la  pensée 
créatrice.  Sur  ce  point  M.  Damiron  commet  les  plus  in- 
croyables erreurs.  Il  trouve  certains  végétaux  et  certains 
animaux  hideux ,  sans  valeur,  et  va  même  jusqu'à  vouloir 
que  l'homme  s'applique  à  en  détruire  les  espèces  (a).  Qu'on 
remarque  bien  que  je  ne  dis  pas  que  tout  est  beau   au 
même  degré,  mais  que  tout  est  plus  ou  motmbeau.  Assu- 
rément la  tête  d'un  hippopotame  n'est  pas  aussi  belle  que 
celle  de  l'homme,  les  formes  d'un  crapaud  aussi  gracieu- 
ses que  celles  d'un  cheval  arabe,  la  couleur  d'un  souci 
aussi   attirante  que   celle   d'une  rose,  la   transparence 
enfin  d'un  cristal  de  sel  marin  aussi  pure  que  celle  d'un 
diamant;  mais  l'hippopotame,  le  crapaud  ,  le  souci,  le 
cristal  de  sel  marin,  sont  encore  beaux  d'une  manière 
absolue,  et  pour  qui  sait  les  regarder.  Mais  alors,  me 
dira-t-on,  selon  vous,  il  n'y  aura  rien  de  laid,  de  hideux 
dans  la  nature.  Je  réponds  qu'il  y  a  pour  moi  quelque 
chose  de  laid ,  de  hideux  dans  la  nature ,  mais  que  je  le 
fais  consister  uniquement  dans  le  trouble  et  le  désordre 
apportés  à  la  constitution  naturelle  des  êtres  :  ainsi  une 
plaie  purulente  dans  un  animal,  une  déchirure  dans  la 
fleur  ou  la  feuille  d'un  végétal ,  une  cassure  dans  l'arête 
cristalline  d'un  minéral,  voilà  le  laid,  à  parler  d'une 
manière  absolue  et  philosophique.  Je  me  réserve  toutefois 
d'avance  de  noter  bientôt  une  grande  exception  à  cette 

{a)  Cours  de  philosophie ,  tome  II,  Morale,  pag.  95,  96  et  101. 
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règle.  Maintenant  j'ajoute  que ,  dans  le  langage  ordi- 
naire, qui  peut  se  passer  d'une  rigueur  parfaite,  je  ne 
vois  pas  grand  inconvénient  à  donner,  par  comparaison, 
et  d'une  manière  relative,  le  nom  de  laid  à  ce  qui  est  nota- 
blement moins  beau,  à  dire,  par  exemple,  que  la  figure 
d'un  veau,  comparée  à  celle  d'un  enfant,  est  laide,  et 
ainsi  du  reste.  Mais  alors  il  faudra  que  l'on  m'accorde 
aussi  que ,  si  Dieu  a  placé  sur  d'autres  sphères  d'autres 
êtres  qui  nous  soient  supérieurs  par  l'organisation  et 
l'intelligence  ,  le  plus  beau  visage  de  femme ,  le  regard 
le  plus  ravissant,  peuvent  être  dits  très-laids  compara- 
tivement au  visage  et  au  regard,  si  visage  et  regard  il  y 
a,  de  ces  êtres  surhumains  :  c'est-à-dire  qu'en  définitive 
on  arrive  à  cette  conclusion  que,  à  parler  absolument  et 
philosophiquement,  tous  les  êtres  naturels,  ceux  même 
auxquels  le  Créateur  a  départi  le  moins  de  beauté,  en 
ont  encore  assez  pour  exciter  l'admiration,  je  le  répète, 
de  qui  sait  les  regarder.  J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  la 
règle  par  laquelle  je  fais  consister  le  laid  dans  le  trouble 
et  le  désordre  apportés  à  la  constitution  naturelle  des 
êtres  souffrait  une  exception;  c'est  lorsque  ce  trouble 
et  ce  désordre  sont  portés  à  un  tel  degré  qu'ils  annoncent 
immédiatement  l'intervention  d'une  force  surhumaine, 
comme  cela  a  lieu  dans  les  grandes  crises  de  la  nature. 
Ainsi  la  tempête  qui  soulève  les  abîmes  de  la  mer,  l'orage 
qui  déchaîne  les  éléments,  le  tonnerre  qui  déchire  les 
nuées  avec  fracas,  le  volcan  qui  vomit  ses  entrailles  en- 
flammées, les  anfractuosités  et  les  cassures  gigantesques 
de  la  roche  primitive ,  restes  encore  vivants  des  immenses 
cataclysmes  du  globe  ;  toutes  ces  choses  sont  non-seule- 
ment belles ,  mais  belles  jusqu'au  sublime.  Pourquoi  ? 
Parce  que  tout  aussi  bien  et  mieux  encore  que  les  scènes 


MORALE.    CHAP.    V.  319 

paisibles  et  douces  de  la  nature,  que  l'état  normal  et 
ordinaire  des  êtres  physiques,  elles  révèlent  la  puissance 
infinie ,  elles  font  éclater  sa  grande  voix ,  elles  portent  à 
Tàme  des  impressions  de  mélancolie  et  de  pieuse  terreur 
qui  la  vivifient  et  en  remontent  tous  les  ressorts. 

451.  Le  beau  moral  c'est  l'ordre  dans  les  actes  mo- 
raux de  l'homme;  c'est  surtout  le  bien  pratiqué  en  dehors 
du  devoir  rigoureux,  et  supposant  des  efforts  généreux 
et  pénibles  à  Tégoïsme.  Je  rends  un  dépôt  qu'on  m'a 
confié;  je  remplis  fidèlement  toutes  les  clauses  d'un 
contrat  :  cela  est  bien;  cela  est  bestu  aussi,  car  cela  est 
dans  l'ordre.  Cependant  ces  actes  de  stricte  justice  ne 
sont  pas  communément  appelés  beaux,  quoiqu'ils  le 
soient  réellement.  Daumesnil  répond  à  Bliicher,  qui  lui 
offre  un  million  s'il  veut  livrer  Vincennes  :  «  Votre 
»  lettre  sera  Tunique  dot  de  mes  enfans  ».  Quinze  ans 
plus  tard,  le  même  homme  répond  à  une  populace  fu- 
rieuse qui  lui  demande  des  têtes  confiées  à  sa  garde  : 
«  Me  prend-on  pour  un  lâche?  »  Dans  l'un  et  l'autre 
cas,  il  ne  fait  que  remplir  un  devoir  évident  pour  qui- 
conque a  le  cœur  bien  placé.  Mais  en  présence  de 
quelles  épreuves!  et  c'est  là  ce  qui  rend  ses  refus  si  ad- 
mirables. Un  enfant,  un  infirme  ,  un  vieillard  débile 
va  périr  dans  les  flammes  :  vous  volez  à  son  secours,  au 
risque  de  perdre  la  vie.  Votre  frère  souffre  :  vous  vous  as- 
sociez à  ses  souffrances;  vous  ne  partagez  pas  avec  lui  la 
millionième  partie  de  votre  superflu ,  comme  l'égoïste  de 
ce  siècle,  qui  croit  accomplir  le  précepte  de  la  charité 
en  souscrivant  avec  ostentation,  et  par  une  insultante 
ironie,  à  une  fête  au  profit  des  pauvres,  mais  vous  par- 
tagez avec  lui  votre  nécessaire ,  vous  condamnant  à  des 
privations  cruelles,  et  ne  voulant  avoir  que  Dieu  pour 
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témoin.  Tout  cela  n'est  plus  seulement  beau,  mais  su- 
blime, et  personne  ne  le  conteste.  Pour  le  beau  moral, 
comme  pour  le  beau  physique ,  il  y  a  évidemment  des 
degrés,  et,  de  même  qu'en  physique,  le  désordre  en  mo- 
rale constitue  le  laid.  Notons  toutefois  cette  différence 
que  jamais  le  mal  ou  le  désordre  moral  ne  peut  être 
voulu  directement  ni  pour  aucune  fin  par  la  sagesse  su- 
prême, et  qu'ainsi  il  ne  saurait  jamais,  même  par  ex- 
ception, devenir  beau,  comme  le  devient  accidentellement 
le  trouble  évidemment  providentiel  que  ressent  la  nature 
physique  dans  ses  grandes  crises.  Je  parle  du  mal  moral 
en  lui-même  bien  entendu,  et  non  pas  encore  dé  son 
expression. 

45â.  Le  beau  artistique  c'est  l'expression  ou  la  re- 
production vraie  du  beau,  soit  physique,  soit  moral,  par 
les  divers  moyens  qu'emploient  les  arts  humains,  par 
les  couleurs,  le  relief  des  formes,  les  sons,  la  parole,  etc. 
On  pense  bien  que  je  ne  veux  point  parcourir  le  vaste 
champ  qui  s'ouvre  ici  devant  moi  ;  quand  je  le  voudrais, 
je  n'aurais  pas  les  forces  nécessaires  pour  cela.  Aux  ar- 
tistes de  traiter  ex  professa  et  d'une  manière  complète  des 
principes  spéciaux  des  divers  arts,  de  leurs  ressources,  de 
leurs  secrets  et  de  tous  les  détails  qui  s'y  rattachent;  à  la 
philosophie  de  fournir  seulement  les  principes  généraux 
qui  servent  de  base  à  la  théorie  de  l'art  considéré  du 
point  de  vue  le  plus  élevé.  Le  beau ,  soit  physique ,  soit 
moral,  exprimé  avec  vérité,  voilà  donc  l'objet  des  arts. 
Maintenant  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  expression  vraie  ne 
signifie  pas  seulement  fidèle  reproduction  des  diverses 
individualités  qu'offre  la  nature.  Sans  doute  le  peintre 
qui  retrace  sur  la  toile  l'image  d'une  réalité  vivante,  le 
poète  qui  décrit,  l'orateur  qui  narre,  sont  artistes;  mais 
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ils  le  sont  surtout  lorsque  des  traits  propres  aux  indivi- 
dualités existantes  ils  se  composent  un  ensemble,  un 
tout  imaginaire,  ils  se  créent  des  êtres  qui  n'existent  pas 
comme  individus  ,  mais  qui  sont  pourtant  la  personnifi- 
cation des  caractères  généraux  des  êtres  de  la  nature.  C'est 
surtout  le  beau  moral  que  les  arts,  ceux  même  qui  sem- 
blent avoir  plus  particulièrement  pour  objet  de  retracer 
les  formes  matérielles,  veulent  exprimer  :  un  peintre,  un 
statuaire  qui  ne  s'attacherait  qu'à  la  forme  inanimée ,  quel- 
que habile  qu'il  put  être  d'ailleurs,  serait  un  artiste  d'un 
bien  mince  mérite  auprès  de  celui  qui,  ayant  fait  une 
étude  approfondie  des  traits  délicats  par  lesquels  les  divers 
sentiments  de  l'âme  se  traduisent  extérieurement,  sait 
donner  de  la  vie  à  la  matière ,  et  la  faire  parler  et  agir. 
Puisque  le  beau  moral  est  le  bien  même  dans  les  actes  mo- 
raux de  l'homme,  il  s'ensuit  qu'un  poète,  qu'un  peintre, 
est,  au  moins  au  moment  où  il  fait  œuvre  d'artiste,  et  par 
l'imagination,  homme  de  bien,  et  que  la  définition  vir 
prohus  dicendi  peritus ,  que  Cicéron  donne  de  l'orateur, 
pourrait  s'appliquer  à  tout  artiste ,  en  se  modifiant  ainsi: 
vir  prohus  exprimendi peritus.  Il  s'ensuit  encore  que  les  arts 
ne  procurent  pas  seulement  de  nobles  et  délicates  jouis- 
sances, mais  qu'ils  sont,  par  leur  nature,  destinés  à  mo- 
raliser les  hommes.  Lorsqu'ils  ne  produisent  plus  ce  ré- 
sultat, c'est  que  tout  est  profondément  altéré  et  corrompu. 
J'ai  dit  que  le  beau  artistique  consistait  dans  l'expression 
du  beau,  soit  physique,  soit  moral.  Il  semblerait  alors 
que  les  arts  devraient  s'interdire  la  reproduction  du  laid. 
Il  n'en  est  rien  pourtant.  L'expression  vraie  du  laid ,  du 
hideux  même,  soit  physique,  soit  moral,  est  au  contraire 
pour  les  arts  une  source  abondante  d'intérêt ,  un  moyen 
puissant  de  succès.  Mais  prenons  garde  de  commettre  ici 
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une  erreur  fort  commune  aujourd'hui,  et  féconde  en  dé- 
plorables résultats.  Les  arts  ne  reproduisent  pas  le  laid 
pour  lui-même,  car  la  vue  du  laid  excite  un  sentiment 
pénible,  et  les  arts  sont  destinés  à  plaire;  mais  ils  repro- 
duisent le  laid  afin  de  mieux  faire  ressortir  le  beau  par 
le  contraste.  La  dissonance  appelle,  fait  désirer  et  mieux 
goûter  l'accord.  Donneriez-vous  le  nom  d'artiste  à  un 
musicien  qui,  après  une  série  de  dissonances,  vous  lais- 
serait là  attendant  l'accord  qui  doit  mettre  fin  aux  tor- 
tures de  votre  oreille,  ou  bien  seulement  qui  prodigue- 
rait outre  mesure  les  dissonances,  en  sorte  que  la  somme 
des  douleurs  qu'il  vous  ferait  subir  dépassât  de  beaucoup 
celle  de  vos  rares  plaisirs?  Pourquoi  donc  jugeriez-vous 
autrement  un  poète  par  exemple?  Est-ce  qu'il  lui  va 
mieux,  à  lui  qui  a  une  origine  divine ,  de  n'affectionner, 
de  ne  rechercber,  de  ne  goûter  que  le  hideux,  de  vous 
faire  assister  perpétuellement  à  des  spectacles  nauséa- 
bonds? Je  ne  suis  pas  assurément  de  ceux  qui  refusent 
d'élargir  les  voies  au  génie  ,  qui  veulent  l'enchaîner  par 
des  règles  mesquines  et  stériles,  qui  prétendent  enfin  que 
toutes  les  formes  de  l'art  sont  épuisées,  et  que  nous  n'a- 
vons rien  de  mieux  à  faire  que  de  nous  traîner  sur  les 
traces  de  nos  devanciers  ;  mais  je  suis  encore  moins  de 
ceux  qui  rompent  en  visière  avec  les  principes  éternels 
de  la  raison  et  du  goût,  qui  paraissent  ne  respirer  à 
l'aise  que  dans  l'atmosphère  des  débauches  de  l'esprit , 
qui  ne  prisent  que  le  fantastique  ,  l'extraordinaire  et  le 
bizarre,  et  dont  le  sens  artistique,  hébété  par  les  excès,  ne 
peut  plus  être  réveillé  que  par  les  excitations  enivrantes 
de  l'orgie.  La  philosophie  désavoue  de  pareils  artistes  , 
non-seulement  au  nom  du  goût,  mais  encore  au  nom  des 
mœurs  pnbliqiies,  qu'ils  dégradent  tous  les  jours  davan- 
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tage.  On  voit  que,  sous  plusieurs  rapports ,  cette  disser- 
tation sur  le  beau,  à  laquelle  il  est  temps  de  mettre  fin  , 
appartient  à  la  morale. 


453.  Prétendre  avec  Rousseau  que  les  sciences,  les 
lettres  et  les  arts  dépravent  l'homme  ,  c'est  prétendre 
quelque  chose  de  manifestement  absurde.  En  droit  cette 
thèse  n'est  pas  soutenable  ;  elle  ne  l'est  pas  davantage  en 
fait.  Quand  on  aura  établi  une  longue  nomenclature  des 
abus  de  la  science  pour  conclure  ensuite  contre  elle,  on 
n'aura  fait  qu'un  sophisme  ;  car  on  abuse  de  la  science 
comme  de  toutes  les  meilleures  choses. 

454.  Il  y  a,  je  l'ai  avoué  déjà,  dans  la  vie  des  peu- 
ples, des  époques  où  la  corruption  semble  croître  dans  la 
proportion  des  lumières.  Cela  ne  veut  point  dire  que  la 
science  soit  la  cause  de  la  corruption  ;  car,  s'il  en  était 
ainsi,  la  vertu  et  la  science  seraient  incompatibles,  et 
l'expérience  prouve  le  contraire  :  les  peuples  les  plus 
ignorants  et  les  plus  barbares  seraient  les  plus  vertueux 
et  auraient  les  mœurs  les  plus  pures;  mais  on  trouve 
souvent  une  grande  dépravation  là  où  règne  une  grande 
ignorance.  La  corruption  n'est  donc  pas  produite  par  la 
science  ;  il  faut  donc  aller  chercher  sa  cause  ailleurs. 

455.  Lorsqu'un  peuple  se  corrompt  en  s'éclairant,  une 
des  principales  causes  de  ce  désordre  est  l'affaiblissement 
progressif  du  sentiment  religieux  :  cela  arrive  surtout 
à  ces  époques  critiques  où  les  anciennes  croyances,  par 
des  raisons  que  je  n'ai  pas  à  examiner  ici ,  ont  perdu 
leur  autorité,  et  n'exercent  presque  plus  aucune  influence 
sur  la  vie  des  populations.  Alors,  par  une  conséquence 
inévitable,  le  sentiment  moral  s'affaiblit  également,  et 
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ce  mal  va  croissant  si  les  institutions  sociales,  appliquées 
exclusivement  à  des  intérêts  matériels,  ne  font  rien  pour 
la  réforme  des  mœurs. 

456.  Une  autre  cause  de  corruption  est  le  débordement 
da  luxe.  La  contagion  gagne,  des  classes  de  la  société  où 
se  trouvent  concentrées  toutes  les  richesses,  jusqu'à  la 
multitude,  qui  n'a  pour  partage  qu'une  affreuse  misère. 
Dans  tous  les  rangs  se  manifeste  une  avidité  effrénée  de 
plaisirs  et  de  jouissances.  La  fortune  devient  l'objet  uni- 
que de  toutes  les  recherches ,  parce  qu'elle  est  devenue  le 
mobile  universel  :  l'ardeur  avec  laquelle  on  se  précipite 
dans  ies  voies  qui  y  conduisent  ressemble  à  un  véritable 
culte.  Alors  tout  s'altère,  tout  se  dénature.  Les  beaux- 
arts,  qui  devaient  exciter  et  nourrir  les  sentiments  géné- 
reux, les  affections  nobles,  se  dégradent  jusqu'à  se  mettre 
au  service  des  passions  les  plus  basses;  on  va  demander 
à  la  science  elle-même  de  nouveaux  moyens  de  dépra- 
vation. 

457.  Enfin  le  désordre  vient  souvent  de  l'imprudence 
ou  de  l'inhabileté  des  hommes  chargés  de  gouverner  les 
autres.  Tantôt  en  effet,  au  lieu  de  se  mettre  à  la  tête  du 
mouvement  intellectuel  pour  lui  imprimer  une  sage 
direction ,  ils  s'en  effraient  au  contraire,  se  croient  obligés 
de  lutter  contre,  veulent  arrêter  tout  court  un  fleuve 
grossi  par  les  siècles,  qui,  pour  couler  paisiblement,  ne 
demandait  qu'un  lit  et  des  digues,  et  le  forcent  ainsi  à 
déborder  çà  et  là,  et  à  porter  au  loin  ses  ravages  (à). 


{a)  «  Les  inconvénients  des  lumières  ne  sont  évités  que  par  un 
»  plus  haut  degré  de  lumières.  ïl  y  a  deux  routes  à  prendre  en 
»  toutes  choses  :  retrancher  ce  qui  est  dangereux  ,  ou  donner  des 
>j  forces  nouvelles  pour  y  résister.  Le  second  moyen  est  le  seul 
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Tantôt  au  contraire  ils  se  mettent  à  offrir  des  lumières  à 
la  multitude,  sans  s'occuper  en  même  temps  de  la  rendre 
plus  morale.  Assurément  il  est  bon  et  louable  en  soi 
d'ouvrir  des  écoles  au  peuple  ;  mais  c'est  une  pernicieuse 
erreur  que  de  croire  qu'après  cela  on  n'a  plus  rien  à 
faire  pour  lui.  La  philosophie  doit  le  dire,  aujourd'hui 
que  paraît  s'accréditer  l'opinion  contraire,  les  lumières 
par  elles-mêmes  ne  rendent  pas  honnête  homme,  puisque , 
encore  une  fois,  il  y  a  des  hommes  qui  sont  en  même 
temps  très-éclairés  et  fort  immoraux  :  le  peuple  des  villes, 
et  surtout  des  grandes  villes,  est  certainement  plus  éclairé 
que  le  peuple  des  campagnes;  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être  plus  immoral.  Si,  au  sortir  des  écoles,  les  enfants 
du  peuple   retrouvent  votre  société  actuelle   avec  ses 
mœurs  et  ses  institutions,  ils  n'en  seront  pas  moins,  pour 
savoir  lire  et  compter,  exposés  de  toutes  parts  à  la  con- 
tagion du  vice. 

Telles  sont,  si  je  ne  me  trompe,  les  véritables  causes 
de  la  corruption.  Mais,  de  même  que  la  science  est  par 
elle-même  impuissante  à  remédier  au  mal,  de  même  il 
est  absurde  de  le  lui  attribuer  directement. 

458.  Il  sera  facile  maintenant  de  répondre  à  ces  hom- 
mes aveugles  ou  égoïstes  qui  se  déclarent  ennemis  des 
lumières,  prétendant  que  les  peuples  deviennent  plus 
difficiles  à  gouverner  à  mesure  qu'ils  s'éclairent.  Si  l'on 
compare  un  peuple  éclairé,  mais  corrompu,  à  un  peuple 
ignorant,  mais  de  mœurs  pures,  sans  aucun  doute  le 


»  qui  convienne  à  l'époque  oîî  nous  vivons  ;  car  l'innocence  ne 
»  pouvant  être  de  nos  jours  la  compagne  de  l'ignorance  ,  celle-ci 
»  ne  fait  que  du  mal.  »  (M"'*  î^k  Staël,  Dp  ^Allemagne,  lome  I, 
I"  partie ,  chap.  6,  édit.  de  183o.  ; 
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premier  sera  plus  difficile  à  gouverner  que  le  second. 
Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  la  question  doit  être  posée; 
voici  comment  elle  doit  l'être  :  en  supposant  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  un  peuple  éclairé  sera-t-il  plus  facile 
à  gouverner  qu'un  peuple  ignorant?  Je  n'hésite  pas  à 
répondre  que  oui.  La  raison  en  est  simple  :  il  appréciera 
mieux  l'ordre,  et  comprendra  mieux  les  moyens  de  l'oh- 
tenir;  il  se  prêtera  avec  plus  d'empressement  à  l'action 
du  pouvoir,  si  cette  action  s'exerce  justement  et  sagement; 
il  sera  plus  en  garde  contre  les  insinuations  perfides  des 
ambitieux.  Les  anarchistes,  qui  spéculent  sur  le  désordre, 
ne  trouveront  point  de  dupes;  un  concert  unanime  bé- 
nira les  bienfaits  du  pouvoir,  et  ce  genre  d'hommage 
vaut  bien  autant  apparemment  que  le  mutisme  effrayant 
d'un  troupeau  d'esclaves. 


459.  Ce  n'est  pas  assez  de  travailler  au  perfectionne- 
ment de  l'intelligence ,  il  faut  encore  épurer  les  affections 
du  cœur.  L'expérience  nous  apprend  que,  si  les  senti- 
ments naturels  ne  sont  pas  réglés  par  la  raison,  ils  ten- 
dent sans  cesse  à  franchir  les  bornes,  et  dégénèrent  en 
passions.  L'amour  de  soi  est  un  sentiment  naturel;  s'il 
est  désordonné,  il  conduit  bientôt  aux  calculs  abjects  de 
l'égoïsme.  Le  penchant  qui  rapproche  les  sexes  est  légi- 
time en  soi;  s'il  n'est  dirigé  par  une  raison  sévère,  quels 
effroyables  désordres  de  mœurs  n'introduira-t-il  pas  dans 
une  société  policée  où  mille  séductions  dénaturent  ce 
penchant,  et  tendent  sans  cesse  à  l'égarer?  Le  droit  na- 
turel nous  impose  donc  l'obligation  d'empêcher  les  pas- 
sions de  naître,  ou  de  les  réprimer  si  nous  les  avons 
déjà  laissées  naître. 
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460.  —  Si  l'on  ôte  les  passions  du  cœur  de  Thomme, 
il  ne  se  fera  plus  rien  de  grand. 

—  Sans  doute  un  homme  apathique  ne  fait  rien  de 
grand;  il  est  incapable  d'exécuter  ce  qu'il  y  a  de  difficile 
dans  la  pratique  de  la  vertu.  Loin  donc  d'empêcher 
l'homme  de  se  porter  avec  force  et  avec  enthousiasme 
vers  le  bien,  il  faut  au  contraire  l'y  exciter.  Mais  alors 
les  sentiments  qu'on  suppose  dominés  par  la  raison  ne 
sont  point  des  passions;  ou,  si  on  leur  donne  ce  nom,  il 
n'y  a  plus  là  qu'une  dispute  de  mots ,  et  il  suffisait  de 
s'entendre.  Il  demeure  toujours  vrai  que  les  sentiments 
déréglés ,  que  j'appelle  et  qu'on  appelle  ordinairement 
passions,  ne  sauraient  mener  à  la  vertu,  et  qu'ainsi  il  est 
de  notre  devoir  de  leur  faire  une  guerre  continuelle. 

461.  —  On  n'aurait  plus  à  redouter  les  désordres  des 
passions  si  l'on  avait  soin  d'établir  entre  elles  une  juste 
harmonie. 

—  Des  passions  mises  en  harmonie  ne  seraient  plus 
des  passions;  si  vous  les  modérez,  si  vous  en  ôtez  l'excès, 
il  ne  reste  plus  que  les  penchants  naturels.  L'objection 
renferme  donc  un  non-sens.  Ce  ne  sont  donc  pas  les 
passions  qu'il  faut  mettre  en  harmonie,  mais  les  pen- 
chants naturels,  pour  les  empêcher  de  dégénérer  en  pas- 
sions. 

46â.  Le  droit  naturel,  en  nous  imposant  l'obligalion 
d'empêcher  les  passions  de  naître,  nous  impose | par  l«à 
même  celle  d'éviter  tout  ce  qui  les  fait  naître  ou  leur 
fournit  un  aliment.  En  préconisant  rexcellence  des  beaux- 
arts  j'ai  été  forcé  de  reconnaître  que  l'homme  en  abusait; 
c'est  ici  le  lieu  d'examiner  quelle  est  leur  influence  sur 
les  mœurs.  Il  serait  trop  long  d'entre?  dans  des  détails 
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relatifs  à  chacun  d'eux  :  je  me  contenterai  de  parler  du 
théâtre,  qui  occupe  la  plus  grande  place  dans  l'histoire 
esthétique  des  peuples  civilisés,  et  qui,  en  empruntant  les 
moyens  de  presque  tous  les  arts ,  semble  les  mener  à  sa 
suite.  La  question  de  l'influence  du  théâtre  sur  les  mœurs 
a  souvent  appelé  l'attention  des  moralistes.  Rousseau  a 
dit  sur  cette  matière  de  grandes  vérités  dont  il  a,  selon 
sa  coutume,  compromis  le  succès  par  des  exagérations. 
Quelques  personnes  proscrivent  le  théâtre  absolument, 
comme  une  invention  détestable  en  elle-même.  Cette 
polémique  passionnée  ne  saurait  être  à  notre  usage. 
J'examinerai  deux  choses  fort  distinctes,  savoir  quelle 
influence  le  théâtre  peut  et  doit,  de  sa  nature,  exercer 
sur  les  mœurs,  et  quelle  influence  il  exerce  de  fait. 

463.  L'homme  a  besoin  de  délassements ,  l'usage  de 
ses  facultés  physiques  et  intellectuelles  étant  nécessaire- 
ment très-borné  :  ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'il  peut 
remplir  les  devoirs  nombreux  et  péniblesque  lui  imposent 
la  nature  et  la  société.  Mais,  si  je  veux  la  fin ,  je  serai  diffi- 
cile sur  le  choix  des  moyens  ;  si  je  demande  pour  l'homme 
des  délassements ,  j'exigerai  qu'ils  soient  de  nature  à  tour- 
ner à  son  véritable  profit.  En  plaidant  la  cause  de  l'huma- 
nité ,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  vienne  défendre  les  intérêts 
des  passions  et  des  vices  !  Oui,  je  veux  pour  l'homme  des 
plaisirs ,  mais  des  plaisirs  que  la  vertu  puisse  avouer. 

464.  Elle  fut  grande  et  féconde  la  pensée  de  celui  qui, 
le  premier,  imagina  de  réunir  les  hommes  dans  la  même 
enceinte  pour  les  instruire  en  les  amusant  ;  il  connaissait 
bien  le  c  œur  humain  en  voilant  ainsi  le  sérieux  de  la 
leçon  des  formes  enchanteresses  du  plaisir ,  et  en  semant 
quelques  fleurs  sur  la  route  qui  conduit  au  bien.  Le 
théâtre  peut,   de  sa  nature,  faire  naître,   nourrir  et 


MORALE.    CHAP.    V.  3â9 

exalter  toutes  les  vertus  sociales  et  privées.  En  général 
un  grand  concours  d'hommes  dispose  à  ces  émotions  ex- 
pansives,  a  ces  mouvements  rapides  et  communicatifs 
qui  acquièrent  un  si  haut  degré  d'énergie  quand  ils  sont 
éprouvés  par  des  masses.  Celte  exaltation  de  sensibilité  , 
quels  salutaires  effets  ne  lui  fera-t-on  pas  produire  si  elle 
est  habilement  dirigée  vers  son  véritable  but ,  l'amélio- 
ration morale!  Dans  ce  moment  où  les  cœurs  sont  ouverts 
à  de  si  douces  impressions ,  représentez  à  ce  peuple  les 
grandes  et  nobles  actions  de  ses  ancêtres  ,  les  généreux 
sacrifices ,  les  sublimes  efforts  de  ceux  à  qui  il  doit  sa 
liberté ,  ses  lois ,  ses  institutions.  Ne  vous  semble-t-il 
pas  que  de  pareils  exemples  vont  enivrer  toutes  les  âmes 
d*un  saint  enthousiasme?  Descendez  de  ces  hauteurs  aux 
occupations  paisibles  de  la  vie  commune.  Représentez  , 
non  plus  des  vertus  publiques,  mais  celles  de  la  vie  do- 
mestique et  privée,  qui,  pour  être  plus  ignorées,  n'en 
exigent  peut-être  que  des  efforts  plus  constants  et  plus 
sublimes.  Chacun  trouvera  désormais  dans  ses  devoirs  de 
père,  d'époux  ,  de  fils,  d'ami,  une  source  d'inépuisables 
jouissances.  C'est  ainsi  que  je  conçois  que  la  scène  puisse 
améliorer  notre  cœur  en  nous  amusant.  Mais  qu'elle 
nous  présente  des  modèles  tels  que  les  comporte  notre  na- 
ture ;  qu'elle  ne  nous  transporte  pas  au  milieu  d'un  ordre 
de  choses  factice  et  qui  n'ait  de  réalité  que  dans  une  ima- 
gination délirante  ;  qu'elle  ne  soit  ni  en  deçà  ni  au-delà 
de  la  vérité  ,  parce  que,  une  fois  l'esprit  égaré  ,  le  cœur 
est  sans  règle  et  sans  frein.  Sous  ce  rapport,  l'intérêt  de 
la  morale  est  étroitement  lié  avec  celui  du  goût  purement 
littéraire.  Tous  se  dispensent  d'imiter  les  modèles  qu'on 
leur  présente  lorsqu'ils  sont  exagérés  et  qu'ils  dépassent 
les  forces  humaines  ;  tous  se  dispensent  de  se  faire  l'ap- 
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plication  des  vices  et  des  ridicules  lorsqu'ils  sont  ou- 
trés et  qu'ils  u'appartiennent  à  personne.  En  regard  de 
la  vertu  que  vous  offrirez  pour  modèle,  et  pour  en  mieux 
faire  ressortir  le  prix,  faites  apparaître  le  vice  ;  mais  n'é- 
pargnez ni  les  traits  les  plus  vigoureux  ,  ni  les  couleurs 
les  plus  fortes,  afin  de  le  rendre  digne  d'une  haine  éner- 
gique. Si ,  comme  tant  de  coupables  écrivains  ,  vous 
prostituez  votre  talent  en  rendant  le  vice  aimable ,  en  le 
revêtant  de  formes  séduisantes  et  délicates  ,  vous  abjurez 
le  plus  noble  ministère  pour  descendre  au  plus  vil  de 
tous  ;  vous  insinuez  dans  tous  les  cœurs  un  poison  d'au- 
tant plus  funeste  qu'on  le  savoure  comme  un  breuvage 
doux  et  bienfaisant.  Ecrivains,  voulez-vous  qu'on  honore 
votre  profession?  Comprenez-en  toute  la  dignité  ;  honorez- 
la  vous-mêmes.  Ce  génie  dont  vous  doua  la  divine  muni- 
ficence, faites-le  servir  à  rendre  vos  semblables  meilleurs 
et  plus  heureux  :  tout  autre  usage  vous  fait  déchoir  du 
haut  rang  où  vous  étiez  appelés. 

465.  En  essayant  de  démontrer  que  le  théâtre ,  s'il 
était  ce  qu'il  doit  être  ,  exercerait  une  salutaire  influence 
sur  les  mœurs,  je  ne  me  suis  point  dissimulé  que  je  heur- 
terais peut-être  quelques  esprits  préoccupés.  A  mon 
sens,  les  idées  religieuses  sympathisent  parfaitement 
avec  une  institution  qui  est  fondée  sur  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intime  dans  notre  nature,  et  qui  peut  être  pour  ces 
mêmes  idées  un  auxiliaire  puissant.  Mais  ce  n'est  point 
de  ce  côté  que  me  viendra  le  plus  grand  nombre  de 
contradicteurs.  J'ai  maintenant  à  remplir  une  tâche 
plus  difficile;  car  je  sais  que  je  vais  heurter,  dans  ce 
qui  me  reste  à  dire,  des  préjugés  plus  répandus  et  non 
moins  opiniâtres.  Il  me  serait  facile  d'avoir  recours  à 
ces  petits  ménagements  au  moyen  desquels  les  demi- 
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vertus,  si  communes  aujourd'hui,  savent  composer  avec 
le  mal  ;  mais  je  préfère  le  bon  témoignage  de  la  con- 
science. 

Quelle  influence  le  théâtre  exerce-t-il  de  fait  sur  les 
mœurs? 

466.  Dans  les  beaux  temps  des  républiques  de  la 
Grèce,  le  théâtre  eut,  presque  dès  son  principe,  un  ca- 
ractère étonnant  de  grandeur  et  de  moralité;  mais,  à 
mesure  que  la  liberté  fit  place  à  la  tyrannie,  à  mesure 
que  les  richesses,  le  luxe  et  tous  les  vices  qu'il  traîne  à 
sa  suite,  altérèrent  la  pureté  et  l'austérité  des  mœurs 
primitives ,  le  théâtre  perdit  insensiblement  son  premier 
caractère.  La  comédie  surtout  hâta  les  progrés  de  cette 
décadence,  et,  changeant  de  destination,  elle  devint  un 
foyer  de  corruption.  En  imitant  le  théâtre  des  Grecs ,  les 
peuples  de  l'Europe  moderne  en  ont  surtout  emprunté 
les  vices,  auxquels  plus  tard  ils  joignirent  les  leurs.  Je 
n'ai  pas  besoin  d'avertir  que  je  n'envisage  point  ici  la 
question  sous  le  rapport  de  la  critique  littéraire ,  mais 
seulement  sous  celui  de  la  moralité.  Or,  sous  ce  dernier 
rapport,  je  pense  que  le  théâtre  ,  tel  qu'on  l'a  fait ,  et  en 
mettant  à  part  le  petit  nombre  de  pièces  qui  font  excep- 
tion ,  et  qui  me  semblent  réunir  les  conditions  qu'une 
saine  morale  peut  exiger,  exerce  ,  à  tout  prendre,  une 
influence  funeste  sur  nos  mœurs. 

467.  Communément  la  tragédie  guindé  nos  sentiments, 
et  nous  transporte  dans  un  ordre  de  choses  qui  n'a  point 
ou  presque  point  d'applications  à  la  vie  commune  et 
pratique.  Trop  souvent  le  vice,  le  crime  même  >  apparaît 
avec  éclat,  et  entouré  d'un  cortège  brillant  de  qualités 
qui  appellent  sur  lui  l'intérêt,  et  lui  ménagent  d'avance 
son  pardon.   Je   lui  reprocherai  surtout  d'exciter  et  de 
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mettre  continuellement  en  action  la  frénésie  du  suicide. 
468.  Mais  ,  par  la  raison  même  que  la  tragédie  s'é- 
loigne de  Tordre  ordinaire ,  j'avouerai  volontiers  que  le 
mal  qu'elle  fait  chez  les  modernes  n'est  presque   rien 
auprès  de  celui  que  font  la  comédie,  le  vaudeville  et  l'o- 
péra. C'est  ici  surtout  que  la  morale  doit  faire  entendre 
des  plaintes  amères.  J'en  appelle  à  la  bonne  foi  de  tous 
les  esprits  à  qui  les  intérêts  sacrés  de  la  vertu  sont  chers  : 
qu'ils  disent  si  les  préceptes  de  la  plupart  de  nos  comi- 
ques ,  si  les  exemples  qu'ils  placent  sous  nos  yeux  ne 
sont  point  immoraux.  La  foi  conjugale  ,  le  plus  saint,  le 
plus  respectable  des  liens,  celui  qui  resserre  les  intérêts 
les  plus  précieux  de  la  vie  humaine ,  y  est  constamment 
tournée   en  ridicule,   indignement  outragée.  —  Vous 
oubliez  que  le  théâtre  copie  les  mœurs  données,  qu'il  ne 
les  fait  pas  ;  qu'au  contraire  les  mœurs ,  dont  il  est  l'ex- 
pression ,  le  font  ce  qu'il  est.  —  A  la  vérité  le  théâtre 
copie  les  mœurs  données,  mais  il  réagit  fortement  sur 
elles  ;  il  les  façonne  et  les  modifie  tout  en  paraissant  en 
recevoir  ses  lois  :  il  peint  les  vices  de  la  société  ;  mais  , 
au  lieu  de  les  corriger,  comme  il  est  essentiellement  ap- 
pelé à  le  faire,  il  les  peint  de  manière  à  en  éterniser 
l'empire.  —  Mais  au  moins  ne  nierez-vous  pas  qu'il  cor- 
rige les  ridicules.  —  A  la  bonne  heure  :  c'est  presque 
son  seul  but  maintenant.  Mais,  s'il  nous  ôte  nos  ridicules 
en  nous  laissant  nos  vices  ,  et  en  nous  en  donnant  d'au- 
tres que  nous  n'avions  pas,  le  beau  profit  que  nous  trou- 
vons à  cet  échange!  Un  honnête  homme  ridicule  ne  vaut- 
il  pas  mieux  que  ce  méchant  ou  ce  roué  si  poli,  si  char- 
mant,  si  aimable ,  ipour  me  servir  un   instant   de  votre 
doucereux  jargon?  Oui,  le  théâtre  corrige  les  ridicules  : 
mais  il  devrait  faire  mieux.  On  pourrait  traduire  tout 
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son  code  de  morale  en  ces  deux  mots  :  Hommes  civilisés, 
soyez  vicieux  tant  qu'il  vous  plaira,  mais  ne  soyez  pas 
ridicules.  — Voulez-vous  donc  ôter  à  notre  comédie, 
à  notre  vaudeville  leur  gaieté  et  leur  enjouement? 
—  Tant  s'en  faut  qu'au  contraire  je  pense  qu'une  co- 
médie ou  un  vaudeville  qui  ressemblerait  à  un  traité  de 
morale  serait  une  œuvre  fort  ridicule  et  fort  déplacée. 
Le  théâtre  doit  distraire  et  délasser  en  instruisant;  mais, 
pour  amuser  ,  faut-il  donc  démoraliser  ?  Rien  n'est 
moins  gai  que  le  vice  ;  son  rire  sardonique  est  tout 
ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  disgracieux.  Il  n'y  a  que 
celui  dont  l'âme  est  droite  et  pure  qui  sache  combien  la 
bonne  et  franche  gaieté  rafraîchit  les  sens  ,  épanouit  le 
cœur,  répare  toutes  les  forces  physiques  et  morales  épui- 
sées par  le  travail. 

Résumant  toutes  les  considérations  qui  précèdent,  je 
conclus  que  le  théâtre  peut  et  doit,  de  sa  nature,  exercer 
une  heureuse  influence  sur  les  mœurs,  mais  qu'il  en 
exerce  de  fait  une  très-funeste.  Faut-il  donc  le  proscrire? 
Non  :  il  faut  le  réformer.  Mais  le  génie  seul ,  et  le  génie 
recevant  ses  inspirations  de  la  plus  pure  vertu  ,  aura 
mission  pour  cela.  Attendrons-nous  long-temps  encore 
cette  réforme? 


469.  J'ai  démontré,  dans  ce  chapitre,  qu'il  y  avait 
pour  l'homme  une  obligation  naturelle  de  veiller  à  la  con- 
servation de  son  corps ,  et  de  travailler  à  son  perfection- 
nement intellectuel  et  moral.  Or  du  devoir  de  veiller  à 
la  conservation  de  son  corps  naissent  le  droit  de  légitime 
défense ,  et  celui  de  s'approprier  par  son  travail  les 
moyens  de  soutenir  sa  vie  physique.  Dans  l'état  sauvage, 
ces  droits  sont  sans  cesse  en  péril;  ce  sont  aussi  ceux 
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pour  lesquels  l'ordre  civil  fait  le  plus  de  frais.  Mais  il 
semble  trop  souvent  que ,  lorsque  la  société  a  protégé  la 
vie  et  la  propriété  de  ses  membres,  elle  ne  leur  doive  plus 
rien.  Du  devoir  de  travailler  à  son  perfectionnement  in- 
tellectuel et  moral  naît  pour  l'homme  le  droit  de  disposer 
de  ses  facultés  intellectuelles  et  de  maintenir  son  indépen- 
dance morale.  De  ce  droit-là  l'état  social  a  pris  jus- 
qu'ici fort  peu  de  souci  :  et  pourtant  il  est  au  moins 
aussi  précieux  que  celui  de  respirer  et  de  manger  ;  car 
c'est  de  l'exercice  de  ce  droit  que  l'homme  tire  sa  plus 
grande  dignité;  c'est  par  là  qu'il  travaille  le  plus  effica- 
cement à  rapprocher  le  terme  de  ses  sublimes  destinées. 
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CHAPITRE  VI. 

DEVOIRS  DE  l'homme  CONSIDÉRÉ  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC 
SES  SEMBLABLES.  DROITS  QUI  EN  SONT  LA  CONSÉQUENCE. 

470.  L'homme  est-il  fait  pour  vivre  avec  ses  sembla- 
bles? Etrange  question!  Elle  a  été  faite  cependant.  La 
philosophie,  qu'on  charge  d'y  répondre,  a  ici,  avouons- 
le  ,  une  tâche  presque  puérile  à  remplir. 

471 .  A  quelle  époque  de  sa  vie  l'homme  peut-il  vivre 
autrement  que  par  ses  semblables  et  avec  ses  semblables? 
Dans  l'enfance  et  la  vieillesse ,  pourra-t-il  se  passer  de 
leur  secours?  Jeune  homme,  supposez-le  privé  de  toute 
espèce  d'enseignement  et  de  culture  intellectuelle ,  et 
dites  s'il  différera  de  la  brute  autrement  que  par  les  for- 
mes de  son  corps.  Homme  fait,  un  penchant  naturel 
l'unit  à  la  femme,  avec  laquelle  il  faut  qu'il  vive  au  moins 
pendant  le  temps  nécessaire  pour  élever  les  enfants  qu'il 
en  reçoit,  puisque  telle  est  notre  constitution  organique 
que  l'enfant,  pendant  plusieurs  années,  ne  peut  se  suf- 
fire à  lui-même,  et  que  la  femme  ne  peut  sans  assistance 
pourvoir  à  tous  les  soins  de  l'enfantement ,  de  l'allaite- 
ment, etc.  Il  n'en  est  pas  ainsi  chez  la  brute,  parce  qu'elle 
est  pourvue  d'un  instinct  beaucoup  plus  sur,  et  parce  que 
son  organisation ,  plus  grossière  et  plus  imparfaite,  arrive 
en  beaucoup  moins  de  temps  à  son  entier  développement. 
Faut-il  pour  cela  que  notre  espèce  jette  un  œil  d'envie 
sur  les  autres?  Non  assurément;  car  c'est  précisément 
de  ces  nécessités  et  de  ces  besoins  auxquels  notre  espèce 
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seule  est  assujettie  que  résultent  les  premiers  et  les  plus 
précieux  liens  de  la  sociabilité.  Il  est  vrai  que  ces  be- 
soins augmentent  à  mesure  qu'une  yAe  plus  artificielle 
dénature  la  constitution  primitive  ;  mais  ils  subsistent 
encore,  quoiqu'à  un  plus  faible  degré,  chez  les  sauvages 
mêmes. 

472.  La  plupart  des  facultés  dont  l'homme  est  doué 
ne  peuvent  s'exercer  que  dans  la  société  de  ses  semblables. 
C'est  là  seulement  que  les  affections  bienveillantes,  qui 
lui  causent  tant  de  jouissances,  trouvent  un  aliment.  Cet 
instinct  de  sociabilité  nous  distingue  surtout  de  la  brute, 
quoiqu'elle  n'en  soit  pas  entièrement  privée. 

473.  — La  réunion  des  h©mmes  en  société  produit 
cette  inégalité  des  conditions  que  repousse  la  nature. 

—  L'inégalité  des  conditions  ne  résulte  pas  de  la  ré- 
union des  hommes  en  société,  mais  de  la  force  des  choses. 
N'y  a-t-il  pas  naturellement  une  inégale  répartition  des 
dons,  soit  physiques ,  soit  surtout  intellectuels?  Le  fils 
naît-il  l'égal  de  son  père?  Ces  inégalités  natives  en  en- 
traînent nécessairement  d'autres  dans  les  diverses  con- 
ditions sociales.  Bien  plus,  sans  cette  inégalité  de  con- 
ditions, on  ne  voit  pas  ce  que  serait  la  vie  humaine,  qui 
repose  tout  entière  sur  la  diversité  des  rapports  qui  en 
résultent.  Il  faut  ne  rien  comprendre  du  tout  aux  voies 
admirables  de  la  Providence  pour  rêver  une  égalité  ab- 
solue qui,  par  son  uniformité  et  sa  monotonie,  intro- 
duirait l'immobilité  et  l'inertie  dans  ce  monde,  qui  doit 
être  essentiellement  actif. 


474.   L'homme  a  des  devoirs  à  remplir  envers  ses 
semblables,  en  tant  qu'il  est  homme,  ou  en  tant  qu'il  est 
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membre  de  la  société  domestique  ou  politique.  Je  l'envi- 
sagerai successivement  sous  ces  deux  rapports. 

475.  Les  devoirs  de  l'homme  envers  ses  semblables, 
en  tant  qu'il  est  homme ,  dérivent  de  ces  deux  axiomes  : 
Fais  à  autrui  ce  que  tu  voudrais  raisonnablement  qu'on  te 
fît.  Ne  fais  point  à  autrui  ce  que  tu  voudrais  raisonnablement 
qu'on  ne  te  fît  point. 

Du  premier  de  ces  axiomes  découlent  la  bienfaisance 
et  la  fidélité  à  ses  engagements. 

476.  Bienfaisance.  Nous  attendons  raisonnablement 
les  secours  de  nos  semblables  lorsque  nous  en  avons  be- 
soin. C'est  donc  un  devoir  pour  nous  de  secourir  l'indi- 
gent, de  soulager  le  faible,  d'instruire  l'ignorant,  de 
consoler  celui  qui  est  dans  l'affliction.  C'est  à  la  prudence 
à  régler  la  distribution  et  l'ordre  des  bienfaits ,  en  ayant 
égard  et  à  nos  moyens ,  et  aux  relations  que  nous  avons 
avec  les  hommes,  et  à  la  nature  de  leurs  besoins  :  si  ces 
besoins  sont  pressants,  nous  devons  prendre,  pour  les  sou- 
lager, même  sur  notre  nécessaire;  le  plus  ordinairement 
il  peut  suffire  de  prendre  sur  notre  superflu.  Dans  tous 
les  cas,  et  quel  que  soit  le  bienfait,  il  doit  être  accordé 
de  bon  cœur  et  avec  ces  manières  prévenantes,  délicates, 
polies  même  qui  épargnent  à  celui  qui  en  est  l'objet  le 
sentiment  toujours  pénible  de  sa  dépendance.  Trop  sou- 
vent la  rudesse  des  formes  qui  accompagnent  un  service 
le  fait  acheter  plus  cher  qu'il  ne  vaut  :  il  y  a  un  art  de 
donner  sans  humilier  que  bien  peu  d'hommes  connaissent. 
Lorsque  nous  faisons  le  bien,  que  ce  ne  soit  point  surtout 
dans  l'intention  d'attirer  les  regards:  le  misérable  plaisir 
qu'y  trouverait  notre  vanité  acquitterait  presque  tout  le 
prix  de  nos  bienfaits. 

477.  Les   devoirs  de  bienfaisance   ne  donnent  pas, 


338  QUATRIÈME    PARTIE. 

comme  la  plupart  des  autres  devoirs  envers  nos  sembla- 
bles, le  droit,  de  la  part  de  celui  qui  en  est  l'objet,  de 
nous  contraindre  à  leur  exécution ,  mais  seulement  celui 
de  la  demander;  car,  en  pareil  cas,  le  droit  de  con- 
traindre entraînerait  des  désordres  bien  plus  graves  que 
celui  auquel  il  porterait  remède  :  ils  n'en  sont  pas  moins, 
pour  cela,  des  devoirs  rigoureux  et  parfaits.  Quelques 
moralistes  ont  cru,  par  cette  raison,  pouvoir  les  appeler 
imparfaits  :  je  ne  comprends  pas  ce  que  seraient  des  de- 
voirs imparfaits,  c'est-à-dire  des  devoirs  qui  ne  seraient 
pas  des  devoirs. 

478.  Fidélité  a  ses  engagements.  Sans  cette  condition, 
la  défiance  et  le  trouble  remplaceront  la  confiance  et  le 
bon  accord  qui  doivent  présider  aux  relations  humaines, 
et  la  société  ne  sera  bientôt  plus  qu'un  vaste  théâtre  de 
désordre. 

479.  Les  engagements,  les  conventions  par  lesquelles 
les  hommes  s'obligent  les  uns  envers  les  autres,  ne  sont 
valides  que  lorsqu'il  y  a  consentement  de  la  part  des 
contractants  :  or  ce  consentement  doit  réunir  certains 
caractères.  Les  contractants  doivent  être  capables  d'ap- 
précier les  conséquences  de  leur  engagement,  et  par 
conséquent  doivent  jouir  de  l'usage  de  la  raison  :  ils  doi- 
vent surtout  avoir  le  plein  exercice  de  leur  liberté  (a); 


[a]  Voici ,  sur  ce  point ,  quelques  dispositions  très-sages  de  notre 
droit  positif: 

«  La  violence  exercée  contre  celui  qui  a  contracté  l'obligation 
»  est  une  cause  de  nullité  ,  encore  qu'elle  ait  été  exercée  par  un 
»  tiers  autre  que  celui  au  profit  duquel  la  convention  a  été  faite. 
»  II  y  a  violence  lorsqu'il  y  a  des  actes  de  nature  à  faire  impression 
»  sur  une  personne  raisonnable,  et  à  lui  inspirer  la  crainte  d'ex- 
»  poser  sa  personne  ou  sa  fortune  à  un  mal  considérable  et  pré- 
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car  il  est  clair  qu'un  consentement  arraché  par  la  con- 
trainte n'est  plus  un  consentement.  La  convention  serait 
nulle  encore  si  le  consentement  avait  été  donné  par  suite 
d'une  erreur  qui  affectât  la  substance  même  du  contrat, 
ou  s'il  avait  été  surpris  par  la  fraude  d'un  des  contrac- 
tants, qui  alors  ne  pourrait  évidemment  pas  fonder  un 
droit  sur  une  injustice. 


480.  De  l'axiome  m  fais  point  à  autrui  ce  que  tu  vou-- 
drais  raisonnablement  qu'on  ne  te  fit  pas  résulte  l'obligation 
de  s'abstenir  de  tout  ce  qui  nuit  à  nos  semblables.  Celui- 
là  est  donc  coupable  qui  trompe  l'ignorant,  ou  qui  cor- 
rompt le  faible  par  le  mauvais  exemple  qu'il  lui  donne; 
celui-là  encore  est  coupable  qui  porte  atteinte  à  la  vie 
ou  à  la  propriété  de  son  semblable. 

On  me  dispense  de  démontrer  que  le  meurtre  est  un 
crime  horrible. 

481 .  Mais  nous  pouvons  être  placés  dans  le  cas  de  lé- 
gitime défense;  alors  sans  contredit,  s'il  est  impossible 
de  défendre  autrement  notre  vie  ,  il  nous  est  permis  de 
tuer  un  injuste  agresseur.  Lorsque  nous  ne  pouvons  pas 
invoquer  la  force  publique ,  nous  devons  user  du  seul 
moyen  de  conservation  qui  soit  à  notre  disposition;  en 


»  sent  ;  on  a  égard  en  cette  matière  à  l'âge ,  a»  sexe  et  à  la  condi- 
»  tien  des  personnes.  La  violence  est  une  cause  de  nullité  du  con- 
»  trat ,  non-seulement  lorsqu'elle  a  été  exercée  sur  la  partie  ron- 
»  tractante  ,  mais  encore  lorsqu'elle  l'a  été  sur  son  époux  ou  sur 
»  son  épouse,  sur  ses  descendants  ou  ses  ascendants.  La  seule 
»  crainte  révérencielle  envers  le  père ,  la  mère,  ou  un  autre  as- 
»  cendant,  sans  qu'il  y  ait  eu  de  violence  exercée ,  ne  suftit  point 
»  pour  annuler  le  contrat.  »  {Code  civil ,  art.  1111-11  ti., 
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repoussant  la  force  par  la  force  nous  exerçons  un  droit 
évident ,  et  par  conséquent  nous  restons  dans  Tordre. 

48â.  Les  barbares  du  nord,  et,  à  leur  exemple,  nos 
aïeux ,  qui  allèrent  jusqu'à  associer  la  Divinité  à  leur 
folie,  avaient  recours  au  duel  pour  venger  et  réparer  les 
injures. 

483.  La  cause  du  duel  est  aujourd'hui  définitivement 
jugée  au  tribunal  de  la  raison.  Si  le  suicide  et  l'homicide 
commis  sans  nécessité  sont  des  crimes ,  c'est  une  consé- 
quence rigoureuse  qu'il  soit  criminel  aussi  de  s'exposer 
sans  nécessité  au  danger  manifeste  de  perdre  la  vie,  et 
surtout  de  l'ôler  à  son  semblable;  or  ceux  qui  engagent 
un  duel  encourent  librement  et  sans  vraie  nécessité  l'un 
et  l'autre  danger. 

484.  Un  des  plus  grands  bienfaits  de  la  civilisation  est 
de  faire  respecter  ce  principe  conservateur,  qu'il  n'est 
permis  à  aucun  membre  d'une  société,  excepté  dans  le 
cas  de  nécessité,  de  se  constituer  juge  dans  sa  propre 
cause,  et  de  se  rendre  justice  à  lui-même.  Or  le  duel  est 
le  mépris  manifeste  de  ce  principe.  C'est  donc  une  grande 
monstruosité  dans  l'ordre  intellectuel  que,  après  avoir 
fait  une  guerre  à  outrance  aux  préjugés,  nous  en  ayons 
conservé  un  des  plus  funestes  ;  qu'au  xix^  siècle ,  au 
milieu  d'une  civilisation  si  avancée,  nous  retenions  en- 
core une  coutume  insensée  que  des  barbares  nous  ont 
apportée  de  leurs  forêts.  Il  faut  convenir  cependant  que 
presque  toutes  les  sociétés  modernes  s'aperçoivent  de  ce 
désordre,  et  qu'elles  s'agitent  pour  y  trouver  un  remède  (a). 


(«)  Les  Etats-Unis  d'Amérique  ont  adopté  ,  en  1828  ,  un  bill  par 
lequel  le  duel  est  déclaré  meurtre  ,  et  puni  comme  tel.  La  même 
aunée  les  états-généraux  des  Pi»ys-Bas  ont  voté  des  dispositions 
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485.  —  Un  homme  de  cœur  ne  saurait  consentir  à  la 
perte  de  son  honneur;  or  il  est  des  circonstances  où  l'hon- 
neur exige  qu'on  porte  ou  qu'on  accepte  une  défi. 

—  On  suppose  sans  fondement  que  l'honneur  est  un 


pénales  qui  punissent  les  divers  cas  de  duel  d'emprisonnement  ou 
de  bannissement.  En  1830  le  gouvernement  français  a  présenté  aux 
chambres  un  projet  de  loi  répressive  contre  le  duel.  Enfin  la  sec- 
tion criminelle  de  la  cour  de  cassation  a  rendu  ,  le  22  juin  1837 , 
un  mémorable  arrêt  qui  assimile  complètement  l'homicide  commis 
en  duel  aux  autres  homicides  ;  et ,  tout  récemment ,  dans  un  arrêt 
du  15  décembre  suivant,  la  même  cour  suprême,  toutes  les 
chambres  réunies ,  a  maintenu  la  même  doctrine.  Ces  arrêts ,  qui 
valent  encore  mieux  que  rien  en  ce  qu'ils  préviendront  peut-être 
quelques  duels  par  la  crainte  de  l'action  judiciaire ,  accusent  hau- 
tement l'immorale  inaction  du  pouvoir  législatif,  et  sont  loin  de 
remédier  au  mal.  Dans  l'état  actuel  de  nos  mœurs  et  de  notre  lé- 
gislation pénale ,  des  jurés  oseront-ils  envoyer  un  honnête  homme 
à  réchafaud  parce  qu'il  aura  appelé  en  duel  un  misérable  qui  aura 
séduit  sa  femme  ou  sa  sœur?  L'action  judiciaire  dégénérera  en 
vaine  représentation ,  suivie  ordinairement  d'un  scandaleux  acquit- 
tement :  impossible  donc ,  du  moins  avec  nos  idées  et  nos  mœurs 
actuelles  ,  de  soumettre  au  droit  commun  l'homicide  commis  en 
duel.  Jusqu'ici  ou  l'on  n'a  rien  fait  contre  le  duel ,  ou  l'on  a  voulu 
faire  l'impossible,  ce  qui  revenait  au  même.  C'est  un  crime  in- 
contestablement,  et  il  faut  lui  appliquer  des  peines  sévères,  mais 
cependant  des  peines  que  les  juges  puissent  décerner.  Si  l'on  veut 
sérieusement  le  combattre,  il  faut  le  soumettre  à  une  législation 
particulière.  Je  ne  m'amuserai  pas ,  comme  on  le  pense ,  à  discuter 
les  innocents  systèmes  qui  éclosent  tous  les  jours  depuis  que  ce 
sujet  est  à  la  mode.  L'idée  sommaire  du  mien  est  fort  simple.  Je 
reléguerais  le  duelliste,  par  jugement  de  la  justice  ordinaire  du 
pays,  qui  suffit  parfaitement  à  cette  tâche,  dans  une  prison  spéciale, 
et  pour  des  temps  plus  ou  moins  longs  selon  les  divers  cas.  Mais 
en  même  temps  je  m'appliquerais  à  ôter  au  duel  plusieurs  de  ses 
prétextes  actuels  par  une  législation  plus  complète ,  et  qui  pro- 
tégeât un  peu  mieux  que  celle  d'aujourd'hui  l'honneur  des  <  itovens 
et  le  respect  du  aux  mœurs.  Cela  fait,  j'altenîhais  des  progrès  de 
la  raison  publique  l'entière  abolition  d'un  usage  absurde. 
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bien  qu'on  puisse  nous  ravir.  Ce  bien  est  au  fond  de 
notre  conscience  ;  nulle  puissance  humaine  ne  saurait  y 
porter  atteinte.  Le  refus  de  proposer  ou  d'accepter  un 
duel  ne  compromet  donc  pas  le  véritable  honneur  d'un 
homme  de  cœur.  Si  l'on  veut  parler  de  notre  honneur 
extérieur,  de  notre  considération  civile,  ce  bien  est  en 
effet  de  nature  à  nous  être  enlevé,  et  nous  devons  veiller 
à  sa  conservation  tant  que  nous  pouvons  le  faire  par  des 
moyens  légitimes.  Or  il  y  a  des  tribunaux  institués  pour 
protéger  notre  considération  extérieure.  —  Le  moyen 
que  vous  indiquez  n'est  applicable  qu'à  certaines  injures  ; 
mais  s'il  s'agit  d'injures  secrètes  ou  pour  lesquelles  les 
lois  n'aient  pas  fixé  de  peines? — Dans  ces  cas,  il  est  vrai 
qu'il  n'y  a  point  de  satisfaction  extérieure  à  attendre. 
Cela  prouve  qu'il  y  a  dans  la  vie  humaine  des  maux 
auxquels  il  n'y  a  point  de  remède  extérieur,  et  qu'il  faut 
savoir  supporter;  mais  non  pas  qu'il  soit  permis,  pour 
les  éloigner,  de  recourir  à  des  moyens  que  la  raison  dés- 
approuve. Au  reste  le  législateur  a  eu  souvent  de  sages 
raisons  pour  décider  que  telle  injure,  celle  par  exemple 
que  vous  trouvez  dans  un  sourire  ou  un  mot  piquant , 
ne  devait  pas  être  l'objet  d'une  poursuite  judiciaire;  et 
vos  passions  la  jugent  assez  sérieuse  pour  que  vous  alliez 
répandre  le  trouble  et  le  deuil  dans  la  société,  en  arra- 
chant à  sa  famille  ou  à  ses  amis  un  père,  un  époux,  un 
ami  !  Si  ce  n'est  pas  là  une  extravagance ,  qu'on  me  dise 
ce  qu'il  faudra  désormais  appeler  de  ce  nom. 

486.  —  Proposez-vous  aussi  aux  militaires  cette  mo-. 
raie  toute  philosophique? 

—  Pourquoi  non?  La  morale  vraiment  philosophique 
est  la  seule  qui  soit  invariable  et  qui  s'adresse  à  tous. 
Çst-on  dispensé  d'écouter  la  raison  parce  qu'on  appar- 
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tient  à  telle  ou  telle  condition?  Loin  que  je  pense  que  le 
duel  soit  permis  aux  militaires ,  je  crois  au  contraire 
que,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  il  est  plus  coupable 
de  leur  part  que  de  celle  des  autres  citoyens.  En  effet 
dans  quel  but  la  profession  des  armes  est-elle  instituée? 
D'abord  pour  maintenir  l'indépendance  de  la  patrie, 
ensuite  pour  faire  respecter  l'autorité  dès  lois  et  protéger 
la  sûreté  des  citoyens.  Lors  donc  que  le  guerrier  se  sert, 
pour  troubler  la  société,  du  fer  qu'elle-même  a  mis 
entre  ses  mains  pour  la  défendre  et  y  faire  régner  l'or- 
dre ,  il  est  directement  infidèle  à  sa  mission  et  à  son 
devoir  spécial.  Par  cette  raison,  le  duel  me  paraît,  chez 
les  militaires ,  de  plus  que  chez  les  autres  citoyens,  un 
acte  intolérable  d'oppression. 


487.  J'ai  dit  que  le  droit  naturel  défendait  de  porter 
atteinte  à  la  propriété  d'autrui.  Voyons  quel  est  le  prin- 
cipe de  la  propriété. 

Elle  n'a  pu  être  fondée  originairement  que  par  la 
prise  de  possession  dû  premier  occupant.  Cette  prise  de 
possession,  que  Rousseau  signale  comme  la  source  de  tous 
les  maux,  était  nécessaire  pour  que  les  vues  du  Créateur 
fussent  remplies.  En  effet  les  productions  naturelles  d'une 
terre  inculte  ne  pouvaient  nourrir  qu^in  petit  nombre 
d'individus,  qui  étaient  alors  obligés  de  vivre  disséminés 
sur  un  grand  espace;  tandis  que  la  culture  et  l'industrie, 
multipliant  et  améliorant  ses  productions  dans  un  petit 
espace  ,  rapprocha  les  hommes,  et  les  fit  arriver  à  l'état 
social  vers  lequel  ils  tendent  de  toutes  leurs  forces.  Mais, 
une  fois  que  lé  travail  eut  mis  le  sol  en  valeur,  il  était 
juste  que  celui  qui  lui  avait  procuré  cette  valeur  se  V'd\)- 
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propriât,  et  qu'on  De  put  dans  la  suite  l'en  déposséder. 
Quant  aux  objets  autres  que  les  immeubles  ^  il  était  juste 
aussi  qu'ils  devinssent  la  propriété  de  celui  qui  le  premier 
les  avait  appliqués  à  son  usage.  Je  suppose  que  cette  prise 
de  possession,  qui  a  dû  nécessairement  précéder  l'état 
politique,  ne  comprenait  pas  un  espace  de  terrain  ou  un 
nombre  d'objets  meubles  hors  de  proportion  avec  les  be- 
soins et  les  moyens  de  culture  et  de  mise  en  valeur  du 
premier  occupant;  autrement  il  eût  pu  légitimement  être 
dépouillé  de  l'excédant.  Cette  dépossession ,  qui  serait  un 
crime  dans  l'état  social ,  n'était  alors  qu'un  acte  de  justice, 
mais  aussi  était  nécessairement  accompagnée  de  tout  le 
déchaînement  des  fureurs  brutales  de  l'homme  sauvage. 

488.  Les  objets  qui  peuvent  devenir  la  propriété  de 
l'homme  sont  de  diverses  sortes  :  le  sol  d'abord,  puis  les 
minéraux  qui  sont  enfouis  dans  son  sein,  puis  les  végé- 
taux qui  en  couvrent  la  surface,  enfin  les  animaux  qui 
vivent  sur  la  terre,  dans  les  airs  et  au  milieu  des  eaux. 
L'ensemble  de  tous  ces  objets  constitue  ce  qu'on  appelle 
les  choses,  par  opposition  aux  personnes ,  ce  dernier  terme 
étant  exclusivement  affecté  à  l'être  humain.  Ce  qui  fait 
que  les  choses  peuvent  être  possédées ,  c'est  que  les  plus 
relevées  mêmes  d'entre  elles,  les  animaux,  n'ayant,  par 
leur  nature,  aucune  responsabilité  morale  (132),  ne  se 
possèdent  point  réellement.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
la  personne,  qui,  ayant  un  rôle  moral  à  remplir,  doit 
toujours  se  posséder  et  avoir  la  libre  conduite  d'elle- 
même.  On  voit  par  là  que  l'homme  ne  peut  jamais  deve- 
nir la  propriété  de  son  semblable.  Je  reviendrai  bientôt 
sur  cet  objet  en  traitant  de  l'esclavage. 

Maintenant  comment  l'homme  doit-il  user  des  choses 
qui  sont  devenues  sa  propriété?  Avec  sagesse  et  tempe- 
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rance.  Le  législateur  humain,  qui  a  bien  assez  à  faire 
de  réprimer  les  violations  ouvertes  de  la  propriété,  a  été 
forcé  de  dire  que,  à  ses  yeux,  elle  était  le  droit  d'user 
et  d'abuser.  Mais,  dans  l'ordre  naturel  et  devant  le  tri- 
bunal de  la  raison,  la  propriété  n'est  que  le  droit  de  bien 
user. 

489.  La  propriété ,  une  fois  acquise  par  la  prise  de 
possession  et  la  mise  en  valeur  du  premier  occupant ,  se 
transmet  par  succession  ou  par  l'effet  des  contrats. 

La  succession  est  testamentaire  ou  ab  intestat. 

490.  Un  homme  possède  légitimement  un  bien  quel- 
conque. Il  peut  en  user  comme  il  l'entend,  pourvu  que 
l'usage  qu'il  en  fait  ne  nuise  pas  aux  autres.  Il  peut  s'en 
dépouiller  présentement  en  faveur  de  quelqu'un;  il  a 
également  le  droit  d'en  disposer  pour  un  temps  futur  et 
déterminé ,  par  exemple  pour  l'époque  qui  suivra  sa 
mort,  et  en  se  réservant  le  droit  de  révoquer  cet  acte 
pendant  sa  vie;  c'est-à-dire  qu'il  a  le  droit  de  transmettre 
sa  propriété  par  testament.  Cet  acte  tire  toute  sa  force  de 
la  volonté  même  du  testateur,  formellement  exprimée; 
il  repose  par  conséquent  sur  le  droit  naturel,  et  non  sur 
le  droit  positif,  comme  l'ont  prétendu  quelques  juriscon- 
sultes. Il  est  vrai  que  ,  en  l'absence  de  tout  droit  positif, 
on  ne  voit  pas  qui  recueillerait  l'expression  de  la  volonté 
du  testateur,  ni  qui  la  ferait  exécuter;  mais  il  suit  de  là 
seulement  qu'il  était  nécessaire  que  le  droit  positif  inter- 
vînt pour  faire  observer  le  droit  naturel,  et  non  qu'il  ait 
fondé  la  légitimité  de  la  transmission  par  testament,  puis- 
qu'au  contraire  il  la  suppose.  Il  peut  arriver  cependant 
que  les  lois  positives  mettent  des  bornes  à  cette  faculté 
naturelle  de  tester,  comme  à  celle  de  contracter.  Un  père , 
dans  l'état  naturel,  est  tenu  de  nourrir,  d'élever  ses  en- 
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fants ,  et  de  leur  procurer  des  moyens  d'existence ,  mais 
il  n'est  pas  tenu  de  leur  léguer  ses  biens  ;  cependant  la 
loi  positive  ne  lui  permet  pas  d'en  disposer,  soit  par  testa- 
ment ,  soit  par  donation  entre  vifs ,  en  faveur  des  étran- 
gers, au-delà  d'une  certaine  portion  (a). 

491.  Un  homme  meurt  intestat.  A  qui  se  transmet  la 
propriété  de  ses  biens?  A  ses  descendants,  ou,  à  leur  dé- 
faut, à  ses  ascendants,  ou ,  à  défaut  des  uns  et  des  autres, 
à  ses  collatéraux  :  c'est  ainsi  que  cela  s'est  pratiqué  de 
tout  temps.  Cette  transmission,  dira-t-on,  a  lieu  de  fait, 
de  droit  positif;  mais  a-t-elle  lieu  de  droit  naturel? 
Nier  que  les  biens  de  celui  qui  meurt  intestat  appartien- 
nent, de  droit  naturel,  à  sa  famille,  c'est  affirmer  qu'ils 
appartiennent  au  premier  occupant.  Or  il  répugne  qu'un 
fils,  qui  vient  de  fermer  les  yeux  à  son  père  ,  puisse  voir, 
même  dans  l'état  naturel,  un  étranger  s'emparer  légiti- 
mement des  biens  que  ce  père  a  laissés.  N'y  a-t-il  pas 
des  droits  et  des  avantages  attachés  à  cette  unité  de  sang, 
d'intérêts,  d'affections,  qui  lie  tous  les  membres  d'une 
même  famille?  Si  le  défunt  n'a  pas  exprimé  formellement 
sa  volonté,  ne  doit-elle  pas  être  présumée?  Ne  doit-on 
pas  supposer  qu'il  préfère  les  siens  aux  étrangers,  et  qu'il 
veut  que  sa  famille  lui  succède  quand  il  n'a  pas  exprimé 
de  volonté  contraire?  C'est  aussi  ce  qu'a  supposé  partout 
le  législateur,  et  il  serait  trop  ridicule  de  prétendre  que 
toutes  les  législations ,  si  diverses  d'ailleurs,  reposent  en 
ce  point  sur  une  violation  du  droit  naturel.  Du  reste  je 


[a]  Notre  code  impose  cette  restriction  non-seulement  en  faveur 
d'un  fils,  mais  encore  en  faveur  des  descendants  de  tous  les  de- 
grés, et,  à  défaut  de  descendants ,  en  faveur  des  ascendants.  (Art. 
913  et  suivants.  ; 
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conviens  volontiers  qu'ici,  plus  qu'en  toute  autre  chose, 
l'intervention  de  la  loi  positive  était  nécessaire  pour  as- 
surer ses  droits  à  la  famille,  et  pour  régler  l'ordre  de 
succession  d'après  les  différents  degrés  de  parenté.  A  cet 
égard  certaines  dispositions  de  la  loi  humaine  sont  seu- 
lement de  droit  positif;  quelquefois  même  elles  sont 
contraires  au  droit  naturel  :  notre  ancienne  législation , 
par  exemple,  violait  l'équité  naturelle  en  déférant  à 
l'aîné  de  la  famille  la  presque  totalité  des  biens  d'un  père 
mort  intestat.  Cette  disposition,  qu'on  a  essayé  de  ressus- 
citer, n'a  pu  tenir  devant  les  mœurs  et  les  idées  actuelles. 
492.  La  propriété  se  transmet  encore  par  l'effet  des 
contrats.  Les  principales  espèces  de  contrats,  soit  gra- 
tuits, soit  onéreux,  sont  :  la  donation,  par  laquelle  on  se 
dépouille  de  son  droit  sur  une  chose  pour  la  transférer 
gratuitement  à  une  autre  personne  ;  V  échange,  par  lequel 
les  parties  se  donnent  respectivement  une  chose  pour  une 
autre;  le  prêt,  soit  à  usage,  par  lequel  l'une  des  parties 
livre  une  chose  à  l'autre  pour  s'en  servir  pendant  un 
certain  temps,  soit  de  consommation,  par  lequel  l'une 
des  parties  livre  à  l'autre  une  certaine  quantité  de  choses 
dont  on  ne  peut  user  sans  les  consommer,  et  dont,  après 
un  certain  temps,  il  faudra  rendre  la  même  quantité, 
de  même  espèce  et  qualité;  le  louage,  par  lequel  l'une 
des  parties  donne  à  l'autre,  moyennant  un  certain  loyer 
ou  salaire,  l'usage  et  la  jouissance  d'une  chose,  ou  de 
son  travail  et  de  son  industrie  pendant  un  certain  temps; 
le  dépôt,  par  lequel  nous  donnons  en  garde  à  quelqu'un 
qui  s'en  charge  gratuitement  une  chose  qui  nous  appar- 
tient, pour  qu'il  nous  la  restitue  en  nature  aussitôt  que 
nous  la  lui  redemanderons;  le  mandat ,  par  lequel  une 
personne  donne  à  une  autre  le  pouvoir  de  faire  quelque 
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chose  pour  le  mandant  el  en  son  nom;  la  société»  par  la- 
quelle deux  ou  plusieurs  personnes  mettent  en  commun 
leur  propriété  ou  leur  travail  dans  la  vue  de  partager 
entre  elles  le  bénéfice  qui  pourra  en  résulter;  le  contrat 
aléatoire,  dont  les  effets,  quant  aux  avantages  et  aux 
pertes,  dépendent  d'un  événement  incertain,  comme  dans 
le  contrat  de  rente  viagère,  le  contrat  d'assurance,  le 
jeu  et  le  pari  (a). 

493.  La  donation,  l'échange  et  le  prêt  de  consomma- 
tion ont  pour  objet,  comme  on  le  voit,  de  transmettre  la 
propriété  même,  tandis  que  le  prêt  à  usage  et  le  louage 
n'en  transmettent  que  la  jouissance  temporaire.  Le  dépôt, 
le  mandat ,  la  société  et  le  contrat  aléatoire  ne  transmet- 
tent ni  la  propriété  ni  sa  jouissance,  mais  d'autres  droits  : 
j'ai  cru  utile  néanmoins  de  les  mentionner  en  passant. 

Tl  se  présente,  sur  ces  diverses  espèces  de  contrats,  une 
infinité  de  questions  dans  le  détail  desquelles  il  serait 
trop  long  d'entrer.  Je  me  contenterai  d'en  examiner 
quelques-unes. 

494.  Lorsque  le  donataire  montre  une  extrême  in- 
gratitude envers  son  bienfaiteur,  la  donation  est-elle 
nulle?  Si  le  contrat  est  sans  condition  ,  je  pense  que  le 
fait  d'une  extrême  ingratitude  ne  l'annule  pas  de  droit 
naturel,  quelque  coupable  que  soit  le  donataire;  mais  je 
pense  aussi  que  le  droit  naturel  ne  s'oppose  pas  à  ce  qu'il 
soit  annulé  par  le  droit  positif,  et  qu'il  est  bon,  pour  le 
maintien  de  l'ordre,  qu'il  en  soit  ainsi  (h). 


{a)  Presque  toutes  ces  définitions  sont  empruntées  à  notre  Code 
civil.  Je  ne  dis  rien  pour  le  moment  du  mariage  :  ce  sera  bientôt  le 
sujet  d'une  dissertation  spéciale. 

[b)  «.  La  donation  entre  vifs  ne  pourra  être  révoquée  pour  cause 
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495.  Dans  le  principe,  les  hommes  échangeaient  les 
unes  contre  les  autres  les  diverses  productions  delà  terre. 
On  conçoit  que  ces  échanges  étaient  extrêmement  diffi- 
ciles et  incommodes  :  un  homme  qui  abondait  en  une 
espèce  de  produit,  était  exposé  à  chercher  long-temps 
un  autre  homme  qui  en  eut  besoin,  et  qui  abondât  pré- 
cisément en  une  autre  espèce  de  produit  que  le  premier 
voulût  recevoir  en  échange.  On  imagina  alors  d'attacher 
une  valeur  de  convention  à  quelques  substances  rares, 
difficiles  à  altérer  et  commodes  à  transporter,  telles  que 
Tor  et  l'argent  :  cette  valeur  de  convention,  et  qui  repré- 
sente en  tout  temps  le  prix  de  toutes  les  autres  propriétés, 
c'est  la  monnaie.  L'invention  de  la  monnaie  est  une  des 
plus  heureuses  et  des  plus  utiles  :  on  sait  combien  elle 
facilite  les  divers  échanges  du  commerce;  et  c'est  au 
commerce  et  à  l'industrie  que  nous  sommes  redevables 
de  toutes  les  commodités  de  la  vie.  On  a  dit  que,  si  la 
monnaie  rendait  de  bien  grands  services,  c'était  elle 
aussi  qui  faisait  les  avares,  etc.  Non,  elle  ne  fait  point 
les  avares;  car  il  y  avait  des  avares  long-temps  avant 
qu'on  imaginât  de  se  servir  de  la  monnaie.  Il  est  possi- 
ble qu'aujourd'hui  elle  offre  à  l'homme  cupide  un  moyen 
plus  facile  de  se  livrer  à  sa  passion  détestable;  mais  c'est 
un  faible  mal  auprès  des  immenses  avantages  que  les 
autres  hommes  en  retirent. 


»  d'ingratitude  que  dans  les  cas  suivants  :  1°  Si  le  donataire  a  at- 
»  tenté  à  la  vie  du  donateur  ;  2°  s'il  s'est  rendu  coupable  envers 
»  lui  de  sévices ,  délits  ou  injures  graves  ;  3°  s'il  lui  refuse  des  a!i- 
»  raents.  »  [Code  civil,  art.  955.) 

Notre  Code  admet  encore  pour  cause  de  révocation  la  surve- 
nance  d'enfants  si  le  donateur  n'en  avait  point  dans  le  temps  de  la 
donation.  (Art.  960.) 
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496.  Quoique,  dans  le  prêt  à  usage,  le  prêteur  de- 
meure propriétaire,  si  la  chose  prêtée  vient  à  périr,  lors 
même  que  ce  n'est  point  par  la  faute  dé  l'emprunteur,  il 
me  paraît  juste  d'en  faire  porter  la  perte  à  celui-ci,  et 
non ,  comme  le  voulait  le  droit  romain ,  au  propriétaire. 
Notre  droit  civil  fait  supporter  cette  perte  à  l'emprun- 
teur; mais  il  y  met  pour  condition  que  la  chose  ait  été 
estimée  en  la  prêtant.  Cette  condition,  honne  peut-être 
dans  l'ordre  positif  pour  prévenir  d'interminables  débats, 
ne  me  paraît  pas  nécessaire,  à  ne  considérer  que  le  droit 
naturel,  et  il  me  semble  qu'en  pareil  cas  l'emprunteur 
doit  présumer  la  bonne  foi  de  son  bienfaiteur.  Quant  à 
la  disposition  du  droit  romain ,  elle  n'est  qu'une  fausse 
application  du  principe  res  périt  domino.  Lorsque  je  dis 
que  l'emprunteur  doit  supporter  la  perte  fortuite  de  la 
chose  prêtée ,  ce  n'est  point  comme  propriétaire ,  mais  à 
titre  de  reconnaissance  envers  son  bienfaiteur;  il  serait 
en  effet  contraire  à  l'équité  naturelle  que  celui-ci  éprou- 
vât du  dommage  par  suite  de  sa  bienfaisance.  Je  ne  vois 
qu'un  cas  où  il  devrait  supporter  la  perte  :  ce  serait 
celui  où  sa  propriété  eut  péri,  lors  même  qu'il  ne  l'eût 
point  prêtée. 

497.  Lorsque,  dans  le  prêt  de  consommation,  on  a 
stipulé  des  intérêts,  c'est  alors  un  contrat  onéreux  qui 
prend  le  nom  de  prêt  à  intérêt.  Si  l'emprunteur  n'est  pas 
dans  le  besoin ,  et  que  l'intérêt  ne  dépasse  pas  le  taux 
légal ,  le  prêt  à  intérêt  n'est  point  opposé  au  droit  natu- 
rel. Il  ne  serait  pas  juste  que  l'usage  des  choses  d'autrui 
dût  toujours  et  nécessairement  être  gratuit.  La  mise  en 
pratique  de  cette  opinion  serait  impossible ,  à  ces  époques 
surtout  où  le  développement  du  commerce  et  de  l'indu- 
strie exige,  pour  condition  nécessaire,  que  les  capitaux 
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soient  considérés  comme  marchandise.  A  cet  égard  quel- 
ques casuistes  professent  des  maximes  dont  le  moindre 
défaut  est  de  supposer  une  ignorance  complète  des  prin- 
cipaux ressorts  qui  font  mouvoir  la  machine  sociale. 
.  498.  Le  droit  naturel  ne  condamne  que  l'abus  des 
jeux  et  des  paris.  Mais  ici  l'abus  suit  de  près  l'usage,  dans 
les  sociétés  surtout  où  les  séductions  de  la  richesse  et  du 
luxe  sont  si  puissantes.  Quelques  gouvernements  ont  cru 
pouvoir,  en  prohibant  les  jeux  publics,  instituer  quelques 
établissements,  tels  que  la  loterie  ef  la  ferme  des  jeux , 
que  l'autorité  prend  sous  sa  protection  spéciale,  et  sur 
lesquels  il  lui  est  plus  facile  d'exercer  une  surveillance 
exacte;  ils  ont  voulu,  dit-on,  remplacer  un  très-grand 
mal  par  un  autre  mal  moins  grand  ,  mais  nécessaire.  Il 
y  a  lieu  de  douter  de  la  grande  pureté  de  leurs  intentions 
lorsqu'on  voit  le  trésor  public  se  grossir  du  produit  im- 
pur de  ces  établissements.  Espérons  que  les  réclamations 
que  fait  entendre  la  morale  à  ce  sujet  obtiendront  bientôt 
leur  entier  effet  :  sa  cause  a  été  gagnée  le  jour  où  on  ne 
lui  a  plus  opposé  d'autres  arguments  que  la  difficulté  de 
remplacer  une  source  honteuse  de  revenu  public.  La 
double  plaie  sociale  de  la  loterie  et  des  jeux  publics  vient 
enfin  de  se  fermer  en  France.  La  loi  romaine  s'est  mon- 
trée fort  sévère  contre  les  jeux  de  hasard.  Elle  refusait 
toute  action  à  celui  qui,  en  donnant  à  jouer,  avait  été 
injurié  ou  maltraité  ;  elle  accordait  cinquante  ans  pour 
redemander  l'argent  qu'on  avait  perdu.  Notre  code  n'au- 
torise aucune  action  pour  une  dette  de  jeu  ou  pour  le 
paiement  d'un  pari.  C'est  très-sagement  encore  que,  en 
exceptant  les  jeux  qui  tiennent  à  l'adresse  et  à  l'exercice 
du  corps,  il  décide  qu'un  tribunal  pourra  rejeter  la 
demande  quand  la  somme  lui  paraîtra  excessive. 
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499.  Aux  deux  mo}ens  de  transmissioD  de  la  propriété, 
la  succession  el  le  contrat ,  les  seuls  que  le  droit  naturel 
admette ,  le  droit  civil  ajoute  la  prescription ,  en  vertu 
de  laquelle  celui  qui  a  possédé ,  pendant  un  certain  temps, 
sans  réclamation,  devient  propriétaire,  et  un  débiteur  est 
libéré  lorsque  son  créancier  n'a  pas  exercé  contre  lui  son 
action  légale  pendant  un  temps  donné.  Cet  établissement 
est  d'une  nécessité  indispensable  pour  toute  société  un 
peu  ancienne  et  un  peu  étendue.  Si  le  possesseur  actuel 
était  éternellement  exposé  à  se  voir  inquiété ,  il  n'y  aurait 
plus  de  sécurité  dans  les  relations  sociales.  Il  fallait  donc, 
pour  prévenir  d'interminables  contestations ,  assurer, 
après  un  certain  temps,  la  propriété  au  possesseur.  Tout 
membre  d'une  société  doit  renoncer  à  un  droit  dont 
l'exercice  est  incompatible  avec  le  maintien  de  cette  so- 
ciété. Or  tel  est  en  particulier  le  droit  d'un  propriétaire 
qui  se  verrait  dépouillé  par  prescription  ;  il  doit  donc  y 
renoncer.  On  pourrait  demander  si  le  droit  naturel  ne 
s'oppose  pas  à  l'établissement  de  la  prescription.  Il  est 
évident  que  celui  qui  possède  une  chose  depuis  trente  ans 
par  exemple  ,  n'en  est  pas,  par  cela  seul  et  de  droit  na- 
turel, propriétaire  ;  mais,  si  le  droit  naturel  ne  connaît 
pas  la  prescription,  il  ne  s'oppose  nullement  à  ce  que  le 
droit  positif  l'établisse,  puisque  l'état  social  ne  peut  sub- 
sister sans  cet  établissement.  Il  n'y  a  point  là  de  lutte 
réelle  entre  le  droit  naturel  et  le  droit  civil.  Le  droit 
civil  ne  dit  pas  au  possesseur  par  prescription  :  a  Vous 
êtes  le  vrai  propriétaire  »  ;  mais  il  lui  dit  :  «  Je  ne  pour- 
rais, sans  bouleverser  la  société,  entendre  les  réclamations 
qu'on  m'adresserait  contre  vous.  Possédez  donc  paisible- 
ment; je  vous  considère  comme  le  vrai  propriétaire  ». 
.lOO.  L'état  pourrait-il,  comme  l'a  prétendu  le  saint- 
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simoDisme ,  se  déclarer  et  se  constituer  le  seul  proprié- 
taire ,  et  distribuer  ensuite  à  ses  membres ,  selon  leurs 
œuvres  et  leur  mérite  ,  les  revenus  du  fonds  social  ? 
L'état  peut  assurément,  lorsque  l'intérêt  général  l'exige, 
apporter  des  restrictions  au  droit  absolu  de  propriété  ;  il 
pourrait  renfermer,  et  le  salut  commun  exigerait  peut- 
être  qu'il  le  fît,  à  une  époque  comme  la  nôtre  où  le  mal- 
aise social  vient  en  grande  partie  de  l'effrayant  contraste 
que  présentent  la  misère  hideuse  de  la  multitude  et  l'ex- 
trême opulence  de  quelques  hommes;  il  pourrait,  dis-je* 
renfermer  dans  certaines  limites  la  faculté  d'acquérir. 
Mais  le  droit  de  restreindre,  de  limiter,  n'est  pas  celui 
de  détruire.  Le  droit  de  modifier  la  constitution  de  la 
propriété  n'est  pas  celui  de  la  bouleverser  de  fond  en 
comble,  ou  plutôt  d'en  anéantir  les  principes  primitifs  et 
essentiels.  Je  ne  ferai  pas  voir  combien  ces  principes  sont 
nécessaires  à  l'organisation  du  travail,  au  développement 
de  l'agriculture,  de  l'industrie,  du  commerce,  de  la  puis- 
sance sociale  :  je  me  contenterai  de  faire  remarquer  que 
c'est  sur  l'établissement  de  la  propriété  tel  qu'il  existe 
aujourd'hui,  et  tel  qu'il  a  existé,  à  très-peu  près,  chez 
tous  les  peuples,  que  repose  non-seulement  la  perpétuité^ 
mais  la  possibilité  même  de  la  famille.  La  destruction 
de  la  propriété  entraînerait  donc  comme  conséquence  la 
destruction  de  la  famille  elle-même.  Les  saint-simoniens 
l'ont  bien  senti ,  et  aussi  n'ont-ils  pas  reculé  devant  cette 
conséquence.  Recule-t-on  devant  quelque  conséquence 
lorsque,  à  peine  sorti  du  collège j  on  se  sent  appelé  à 
gouverner  le  monde  (a)?  Pour  réfuter  les  extravagances 


(a)  Autrefois  nous  n'étions  pas  si  prodigieux  :  quand  nous  sor- 
tions de  faire  notre  philosophie,  nous  éprouvions  un  immense 
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de    ces   grands    économistes,  il    suffit  sourent    de  les 
exposer. 

Etudions  maintenant  les  devoirs  de  l'homme  envers 
ses  semblables,  en  tant  qu'il  est  membre  de  la  société 
domestique  ou  politique. 

Société  domestique. 

501.  La  société  domestique  présente  trois  sortes  de 
rapports  principaux,  savoir  des  époux  entre  eux,  des 
époux  avec  leurs  enfants ,  et  enfin  du  maître  avec  le  ser- 
viteur. 

50â.  L'intention  du  Créateur  n'a  pu  être  que  l'union 
des  deux  sexes  s'établît  dans  l'espèce  humaine,  comme 
dans  les  autres  espèces ,  d'une  manière  passagère  et  for- 
tuite. Il  fallait  élever  et  pourvoir  de  moyens  d'existence 
les  enfants  qui  sont  le  fruit  de  cette  union;  il  fallait  que 
la  femme,  destinée  à  les  porter  pendant  un  certain  temps 
dans  son  sein,  à  les  mettre  au  jour,  à  pourvoir  à  leurs 
premiers  besoins,  reçût  elle-même  des  secours.  Or,  pour 
tout  cela ,  il  était  nécessaire  que  l'homme  et  la  femme 
s'engageassent  à  vivre  en  société  au  moins ,  ai-je  déjà  dit, 
pendant  tout  le  temps  que  les  enfants  auraient  besoin 
d'eux.  Cette  union  conventionnelle,  c'est  le  mariage,  qui 
a  fondé  la  famille,  et  par  suite  la  société  politique  (a). 


besoin  d'observer,  de  réfléchir,  d'étudier,  et  surtout  de  dous  taire* 
Mais  c'était  autrefois,  c'est-à-dire  il  y  a  à  peine  vingt  ans.  Le 
monde  marche  vite. 

[a)  M.  Degérando,  dans  un  des  plus  beaux  livres  de  morale, 
célèbre  la  dignité  du  mariage  avec  une  éloquence  pleine  de  gra- 
vité et  de  charme  : 

«  Est-il  sur  la  terre  une  communauté  plus  absolue ,  plus  intime 
»  et  plus  parfaite  que  l'union  conjugale  ?  Quel  touchant  et  beau 
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503.  Il  suit  de  là  que  le  rapprochement  des  deux  sexes, 
hors  du  mariage,  est  opposé  à  la  nature  de  l'homme,  et 
par  conséquent  contraire  à  l'ordre  et  aux  vues  du  Créa- 
teur. 

504.  Le  mariage  entraînant  les  obligations  les  plus 
graves,  on  ne  saurait  user  de  trop  de  prudence  lorsque 
l'on  contracte  un  pareil  engagement.  Une  affection  ré- 
ciproque me  semble  ici  une  condition  indispensable.  Les 
unions  auxquelles  président  des  considérations  qui  ne 


î)  symbole  dans  nos  institutions  civiles  que  cet  usage  qui  a  donné 
»  un  seul  nom  aux  deux  compagnons  ainsi  associés  sur  !a  terre 
»  comme  pour  indiquer  qu'il  n'y  a  piUs  désormais  pour  eux  non- 
»  seulement  qu'une  seule  habitation,  un  seul  patrimoine ,  mais 
D  qu'un  même  sentiment,  une  même  pensée,  une  même  espé- 
»  rance,  une  même  vie!  La  nature,  qui  prépare  cette  belle 
»  alliance ,  s'émeut  elle-même  à  son  approche  ;  et ,  de  même 
»  qu'elle  se  pare  de  fleurs,  qu'elle  s'entoure  de  parfums  alors 
»  qu'elle  prélude  à  ses  plus  nobles  ouvrages,  de  même  aussi  elle 
»  excite  les  transports  de  l'amour  pour  embellir  encore  le  plus 
»  bel  âge  de  la  vie ,  pour  servir  de  héraut  et  de  précurseur  au 
»  saint  hyménée  ;  elle  célèbre  les  apprêts  de  la  plus  touchante 
»  des  fêtes.  Et,  dans  cette  alliance  sacrée,  c'est  peu  encore  que 
»  le  dévouement  mutuel  ;  il  y  a  encore  le  bonheur  d'un  dévoue- 
»  ment  commun,  le  bonheur  d'aimer  et  de  donner  ensemble,  le 
»  bonheur  de  recevoir  ensemble  aussi ,  à  la  faveur  d'un  second 
»  lien  issu  du  premier,  qui  lui  rattache  une  génération  nouvelle. 
»  Protection  des  époux  entre  eux,  des  parents  sur  leurs  enfants, 
»  des  frères  sur  les  frères;  protection  qui,  partout  où  se  trouve 
»  un  besoin  à  servir,  fait  intervenir  un  cœur  pour  y  satisfaire  : 
»  voilà  ce  qu'est  la  famille.  Telle  est  la  source  abondante  et  pure 
»  de  laquelle  les  affections  vont  jaillir  pour  se  répandre  de  proche 
»  en  proche  :  une  suite  de  communautés  se  forment  autour  de  la 
»  famille ,  comme  autant  de  cercles  concentriques  ;  dans  chacun 
»  d'eux ,  les  secours  sont  invoqués  ;  dans  chacun  d'eux ,  de 
»  généreuses  affections  viendront  en  prévenir  la  demande  )6'. 
{ Du  perfectionnement  moral,  Uv.  ï,  chap.  6.) 
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doivent  être  qu'accessoires,  cimentées  en  dépit  des  ré- 
pugnances des  contractants,  les  exposent  à  l'oubli,  à 
l'aversion  même  des  devoirs  les  plus  sacrés.  D'un  autre 
côté,  le  penchant  par  lequel  l'homme  et  la  femme  sont 
attirés  l'un  vers  l'autre,  s'il  n'est  réglé  par  la  raison, 
s'égare  facilement,  surtout  dans  la  plupart  des  sociétés 
modernes  où  l'on  ne  peut  faire  un  pas  sans  être  en  butte 
à  des  séductions  de  tout  genre.  On  doit  donc  se  tenir  en 
garde  contre  les  suggestions  aveugles  de  la  passion.  Les 
conseils,  l'intervention  limitée  des  parents,  qui  est  ici  de 
droit  naturel ,  fournissent  un  préservatif  salutaire.  Il  est 
aussi  des  convenances  de  pure  convention  qui  contribuent 
au  bien-être  de  la  société,  ou  au  moins  à  son  ornement 
et  à  une  certaine  régularité  extérieure,  et  qui  doivent 
par  conséquent  être  respectées  toutes  les  fois  qu'elles 
n'exigent  pas  qu'on  leur  sacrifie  les  droits  de  la  nature, 
qui,  dans  tous  les  cas,  sont  imprescriptibles.  La  sagesse 
consiste  à  ménager  cette  conciliation. 

505.  De  la  nature  et  des  fins  du  mariage  il  est  facile 
de  déduire  les  principaux  devoirs  des  époux.  Ils  se  pro- 
mettent et  se  doivent  une  fidélité  réciproque.  Ce  devoir 
est  rigoureux  pour  l'un  comme  pour  l'autre;  cependant 
son  inobservation  serait  plus  coupable  de  la  part  de  la 
femme  que  de  la  part  de  l'homme ,  parce  que  la  vertu  de 
la  femme  est  un  bien  auquel  la  plus  légère  atteinte  ne 
saurait  être  portée  sans  que  l'ordre,  la  paix  et  l'intérêt 
de  la  famille  soient  gravement  compromis.  L'homme 
doit  protection  à  la  femme;  il  doit,  par  son  travail,  lui 
fournir  des  moyens  d'existence  proportionnés  à  sa  con- 
dition. Il  doit  la  considérer  comme  une  compagne  et  une 
amie.  On  s'indigne  à  la  seule  idée  de  l'état  de  servitude 
auquel  les  femmes  étaient  réduites  chez  quelques  peuples 
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anciens,  et  auquel  elles  sont  encore  réduites  aujourd'hui 
chez  les  Orientaux.  La  femme,  de  son  côté,  doit  par- 
tager, autant  qu'il  est  en  elle,  et  adoucir  les  peines  de 
l'homme  ;  elle  ne  saurait  faire  un  plus  légitime  usage  de 
cette  bonté  touchante,  de  cette  affectueuse  douceur,  de 
toutes  ces  grâces  dont  la  divine  munificence  a  été  si  pro- 
digue envers  elle.  Elle  doit  s'attacher  constamment  à 
lui,  et  pourvoir  avec  vigilance  aux  soins  et  à  l'intérêt 
de  sa  maison. 

506.  La  même  femme  peut-elle  être  unie  à  plusieurs 
hommes?  Cela  répugne  aux  fins  du  mariage.  Il  faut  que 
le  père  connaisse  ses  enfants,  et  réciproquement.  Ce  n'est 
qu'à  cette  condition  que  le  père  prendra  le  soin  conve- 
nable de  ses  enfants,  et  que  ceux-ci  lui  paieront  le  tribut 
d'affection  et  de  respect  qui  lui  est  dû.  Une  autre  raison 
se  tire  encore  de  la  presque  égale  proportion  entre  les 
naissances  des  deux  sexes  :  en  général  tout  ce  qui  s'op- 
pose au  plus  grand  développement  de  l'espèce  est  con- 
traire aux  fins  du  Créateur.  Aussi  la  polyandrie  a-t-elle 
été  presque  partout  considérée  comme  réprouvée  par  le 
droit  naturel.  Elle  n'est  en  vigueur  aujourd'hui  qu'au 
Thibet;  elle  y  est  le  triste  fruit  des  préjugés  du  lamisme, 
qui  présente  le  mariage  comme  une  chose  honteuse,  et 
qui,  pour  soustraire  à  ce  joug  avilissant  et  onéreux  une 
population  rare  et  appauvrie,  la  livre  à  toutes  les  erreurs 
et  à  toutes  les  inutilités  du  mysticisme.  Tout  en  recon- 
naissant que  la  contemplation ,  le  mysticisme  même ,  res- 
treint dans  certaines  bornes,  n'est  point  indigne  de  l'âme 
humaine ,  cependant  je  crois  l'homme  appelé  à  une  vie 
un  peu  plus  positive  que  celle  des  gylongs  du  grand 
lama. 

507.  La  polygamie  ne   répugne  pas  autant  que    ia 
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polyandrie,  et  n'entraîne  pas  les  mêmes  désordres  :  ce- 
pendant elle  a  aussi  de  grands  inconvénients.  Elle  rend 
communément  la  condition  des  femmes  misérable  et 
servile,  et  elle  n'en  fait  que  d'abjects  instruments  des 
plaisirs  et  des  passions  de  l'homme;  elle  fait  naître  et 
entretient  la  discorde  dans  les  familles,  et  elle  obvie 
faiblement  à  cet  inconvénient  en  transformant  l'autorité 
du  chef  en  tyrannie.  Enfin,  comme  je  l'ai  déjà  fait  ob- 
server, la  proportion  des  naissances  dans  les  deux  sexes 
est  presque  la  même  :  il  est  vrai  que,  d'après  des  calculs 
statistiques  récents ,  il  naît,  sous  certaines  latitudes,  un 
peu  plus  de  femmes  que  d'hommes;  mais,  dans  ces  ré- 
gions mêmes ,  la  polygamie  nuit  singulièrement  à  la  pro- 
pagation ,  et  ne  se  soutient  que  par  l'importation  conti- 
nuelle de  femmes  esclaves  et  par  la  mutilation  dégra- 
dante des  hommes. 

Il  faut  avouer  que  la  polygamie  n'entraîne  pas  néces- 
sairement tous  les  désordres  dont  je  viens  de  parler  :  aussi 
je  ne  prétends  point  qu'elle  est  opposée  au  droit  naturel  ; 
mais,  à  mes  yeux,  c'est  très-sagement  que  le  droit  po- 
sitif l'interdit  chez  presque  toutes  les  nations  policées. 

508.  Le  lien  conjugal  est-il  indissoluble?  A  ne  consi- 
dérer que  le  droit  naturel ,  peut-être  le  mariage  pourrait- 
il  être  contracté  pour  un  temps,  ou  sous  condition,  et 
se  dissoudre  du  consentement  des  parties,  comme  tout 
autre  contrat;  supposé  toutefois  que  la  rupture  ne  pré- 
judiciât  pas  à  l'intérêt  des  enfants,  cet  intérêt  étant  un  des 
buts  principaux  du  mariage.  Mais,  dans  l'ordre  social,  si 
l'on  ne  mettait  des  bornes  à  cette  liberté ,  il  en  résulterait 
àe  graves  inconvénients.  Je  crois  donc  que  l'intérêt  des 
mœurs  et  le  bien  général  de  la  société  exigent  que  la 
loi  civile  déclare  le  mariage  indissoluble,  et  refuse  toute 
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faculté  de  divorce.  La  perspective  de  la  possibilité  de 
rompre  un  jour  leur  union  doit  exciter  les  désirs  et  les 
passions  des  époux  ;  la  perspective  contraire  est  éminem- 
ment propre  à  étouffer ,  dès  leur  principe ,  des  passions 
qui  ne  pourraient  être  satisfaites.  Le  mariage  n'est  pas 
uniquement  destiné  à  contenter  des  désirs  sensuels  et  à 
propager  Tespèce;  il  a  encore  pour  but  de  fournir  un 
aliment  à  ces  sentiments  affectueux  et  bienveillants  dont 
l'expansion  vague  serait  le  plus  souvent  sans  profit  pour 
l'humanité,  faute  d'objets  prochains  et  de  tous  les  instants 
sur  lesquels  ils  pussent  se  fixer.  Dès  lors  ne  répugne-t- 
il  pas  que  d^ux  époux,  qui  ont  passé  une  partie  de  leur 
vie  dans  le  commerce  le  plus  intime  qu'il  soit  possible 
d'imaginer,  puisqu'il  a  dû  confondre  tous  leurs  intérêts 
et  toutes  leurs  affections ,  puissent  tout  à  coup  devenir 
parfaitement  étrangers  l'un  à  l'autre?  Combien  cette 
considération  n'est-elle  pas  plus  forte  si  du  mariage  il 
est  résulté  des  enfants!  En  contractant,  les  parties  n'ont 
pas  seulement  stipulé  pour  elles-mêmes,  mais  encore 
pour  les  enfants  qui  pourraient  naître  de  leur  union. 
Enfin  la  rupture  d'une  société  où  la  femme  a  apporté  sa 
jeunesse  et  sa  beauté,  et  dont  elle  ne  peut  retirer  que  sa 
fortune  si  toutefois  Tbomme  ne  l'a  pas  dissipée,  cette 
rupture,  dis-je,  est  inique,  et  ne  présente  pas  de  chances 
égales  pour,  les  deux  contractants. 

509.  Au  reste  le  dommage  que  la  faculté  de  divorce 
porte  aux  mœurs  est  en  raison  directe  du  degré  de  frivo- 
lité et  de  corruption  auquel  ces  mœurs  sont  déjà  arrivées. 
€hez  quelques  nations  voisines,  où  cette  faculté  est  légale, 
elle  produit  moins  de  désordres  qu'elle  n'en  a  produit 
chez  nous  pendant  le  peu  de  temps  qu'elle  a  été  introduite 
dans  notre  législation;  ce  qui  n'est  point  du  tout  un  ar- 
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gument  en  sa  faveur,  comme  l'ont  imaginé  quelques-uns 
de  ses  défenseurs. 

510.  —  Souvent  la  dureté  de  caractère  et  l'immora- 
lité d'un  des  époux  rendent  la  condition  de  l'autre  déplo- 
rable; dans  ce  cas  au  moins^  le  divorce  devrait  être 
permis. 

—  Dans  ce  cas,  la  loi  civile  permet  la  séparation  des 
époux.  Cette  séparation  est  un  mal  sans  doute,  mais  un 
mal  moins  grand  que  celui  auquel  elle  remédie,  bien 
moins  grand  surtout  que  ceux  qui  résulteraient  pour 
la  société  de  la  faculté  de  divorcer. 

511.  —  La  fin  principale  du  mariage  est  d'obtenir 
des  enfants  ;  il  serait  donc  conforme  au  vœu  de  la  nature 
et  à  l'intérêt  de  la  société  que  les  unions  au  moins  qui 
n'atteignent  pas  cette  fin  pussent  être  rompues. 

—  Si  l'on  ne  considère  que  quelques  individus,  il 
est  vrai  que  la  faculté  de  divorce  leur  donnera  quelques 
enfants;  mais,  si  l'on  considère  la  société  en  masse,  et 
c'est  ainsi  que  la  question  doit  être  envisagée,  le  divorce 
sera  une  cause  de  dépopulation.  En  effet  il  ne  peut  que 
favoriser  la  dépravation  des  mœurs,  et  il  est  reconnu 
que,  entre  toutes  les  causes  qui  arrêtent  le  développement 
de  la  population,  l'immoralité  occupe  le  premier  rang. 

512.  En  ligne  directe,  le  mariage  est  évidemment 
prohibé  par  le  droit  naturel  entre  tous  les  ascendants  et 
descendants ,  consanguins  ou  alliés.  De  pareilles  unions 
détruiraient  le  respect  qui  est  dû  aux  ascendants,  et 
l'ordre  naturel  de  subordination  qui  doit  régner  entre  les 
membres  de  la  même  famille  :  aussi  a-t-on  réprouvé 
partout  ces  sortes  d'unions. 

513.  En  ligne  collatérale,  le  droit  naturel  ne  défend 
le  mariage  entre  consanguins  et  alliés  à  aucun  degré. 
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Cependant  il  était  dans  l'intérêt  de  la  société  et  des  mœurs 
que  la  loi  positive  établît  ici  quelques  empêchements.  En 
général  l'intérêt  de  la  société  demande  que  les  familles 
se  mêlent  par  des  mariages ,  et  multiplient  ainsi  les  liens 
de  bienveillance  mutuelle.  C'était  particulièrement  au 
premier  degré  que  ces  empêchements  étaient  nécessaires; 
car,  si  le  mariage  était  permis  entre  les  enfants  de  la  même 
famille,  qui  ne  voit  que  la  familiarité  intime  qui  règne 
entre  eux  pourrait  entraîner  les  plus  grands  désordres? 


514.  Les  parents  doivent  en  commun  pourvoir  à  l'é- 
ducation physique  et  morale  de  l'enfant.  L'éducation 
physique  comporte  tous  les  soins  propres  à  développer 
et  à  fortifier  le  corps.  La  mère,  à  qui  cette  éducation  est 
spécialement  dévolue  pendant  les  premières  années,  doit 
nourrir  son  enfant  de  son  propre  lait,  et  ne  point  le  con- 
fier à  des  soins  étrangers,  qui,  dans  aucun  cas,  ne  peu- 
vent remplacer  la  vigilance  et  la  tendresse  maternelles; 
elle  ne  saurait  être  dispensée  de  ce  devoir  que  par  l'im- 
possibilité physique  de  s'y  livrer,  ou  par  des  raisons 
graves ,  et  non  factices,  comme  elles  le  sont  si  souvent, 
tirées  de  sa  position  sociale  :  ces  cas  exceptés,  elle  est 
coupable,  puisqu'elle  renonce  sans  raison  aux  avantages 
qui  résulteraient  pour  son  enfant  de  la  marche  que  la 
nature  indique. 

515.  Quant  à  l'éducation  morale,  voici  les  principales 
obligations  qu'elle  impose  aux  parents  : 

Imprimer  à  la  raison  de  l'enfant ,  aussitôt  qu'elle  en 
est  susceptible,  de  solides  principes  de  religion  et  de  mo- 
rale ,  parce  que  là  seulement  se  trouve  la  garantie  suf- 
fisante de  l'observation  des  devoirs;  inspirer  à  son  cœur 


362  OUATRIÈME    PARTIE. 

des  affections  généreuses  et  des  sentiments  vertueux  ;  lui 
fournir  enfin  toutes  les  connaissances  dont  il  aura  besoin 
pour  remplir  honorablement  la  carrière  à  laquelle  ses 
goûts  et  sa  condition  l'appellent. 


516.  Les  hommes  ont  besoin  des  secours  les  uns  des 
autres.  Ces  secours  ne  doivent  pas  toujours  être  gratuits; 
il  était  juste  que  celui  qui  aliène  une  portion  de  sa  li- 
berté naturelle  au  profit  d'un  autre  qu'il  s'engage  à 
servir  pendant  un  certain  temps,  reçut  la  récompense  de 
ce  sacrifice  et  de  son  travail.  La  servitude  temporaire, 
fondée  sur  un  contrat  de  louage,  qui  en  règle  les  con- 
ditions d'une  manière  formelle  ou  tacite,  et  qui  ne  sti- 
pule qu'une  aliénation  partielle  de  la  liberté  du  servi- 
teur, est  donc  légitime.  Le  maître  et  le  serviteur  doivent 
remplir  exactement  les  conditions  du  contrat.  Le  serviteur 
doit  procurer  l'intérêt  du  maître  avec  zèle  et  fidélité; 
admis  dans  la  famille ,  il  y  doit  l'exemple  de  l'ordre  et 
d'une  conduite  régulière.  Le  maître  n'est  point  tenu  seu- 
lement d'acquitter  le  salaire  convenu  :  il  est  tenu  encore 
d'assurer  au  serviteur  la  protection  qu'un  chef  de  maison 
doit  à  tous  ceux  qui  sont  placés  sous  son  patronage;  il 
doit  surtout  le  traiter  avec  douceur,  et  n'oublier  jamais 
que  la  rigueur  du  sort  qui  condamne  un  homme  à  ser- 
vir son  semblable  est  assez  dure  par  elle-même,  san^ 
que  l'orgueil  du  maître  vienne  encore  l'aggraver. 

517.  L'esclavage  proprement  dit,  qui  ferait  un  homme 
maître  absolu  de  la  liberté  et  de  la  vie  d'un  autre 
homme,  est,  aux  yeux  du  philosophe,  radicalement  illé- 
gitime. Il  ne  faut  pas  de  longs  raisonnements  pour  s'en 
assurer.  Un  homme  a-t-il  le  droit  de  disposer  de  sa 
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propre  vie  et  de  la  liberté  de  toutes  ses  actions?  Non  évi- 
demment, puisqu'il  a  des  devoirs  à  remplir,  au  moins 
comme  homme.  Il  ne  pourrait  donc  se  mettre  à  la  discré- 
tion absolue  d'un  autre  sans  abjurer  sa  nature.  Si  un 
homme  ne  peut  pas  se  donner  lui-même  à  un  autre,  qui 
donc  aura  le  droit  d'en  disposer? 

518.  Une  fausse  interprétation  du  droit  des  gens  ren- 
dait autrefois  esclaves  les  prisonniers  faits  à  la  guerre. 
«  Le  vainqueur,  disait-on,  a  le  droit  de  tuer  le  vaincu; 
donc  il  peut  lui  conserver  la  vie  en  lui  ôtant  sa  liberté  ». 
Dans  cet  odieux  sophisme ,  digne  des  passions  brutales 
et  de  la  grossièreté  de  l'homme  barbare ,  tout  est  faux , 
principe  et  conséquence.  Le  vainqueur  a  le  droit  de  tuer 
le  vaincu  !  Non ,  répondrai-je ,  au  nom  des  intérêts  les 
plus  sacrés  de  l'humanité.  La  guerre  entreprise  légitime- 
ment ne  donne  que  les  droits  nécessaires  pour  arriver  à 
sa  fin.  Or  quelle  est  la  fin  de  la  guerre?  C'est  de  détruire 
la  force  matérielle  qu'oppose  l'état  avec  lequel  on  est  en 
guerre.  Aussitôt  donc  que  l'ennemi  pose  les  armes  ou 
qu'on  l'en  a  dépouillé,  aussitôt  qu'il  est  vaincu,  s'il  est 
encore  permis  de  le  retenir  captif  pendant  la  durée  de 
la  guerre ,  il  ne  l'est  pas  également  de  lui  arracher  la  vie , 
puisque  ce  droit  n'est  évidemment  pas  nécessaire  à  la  fin 
de  la  guerre.  Le  vainqueur  n'a  donc  pas  le  droit  de  tuer 
le  vaincu.  Mais  supposons  qu'il  l'ait.  Eh  bien!  qu'il  en 
use ,  qu'il  tue  !  Mais  qu'il  n'aille  pas ,  conservant  l'homme 
animal ,  tuer  l'homme  moral,  ce  qui  serait  cent  fois  pire* 
Or  un  esclave,  aux  yeux  de  son  maître,  n'est  pas  un  être 
moral;  ce  n'est  plus  qu'un  animal  organisé  à  la  façon 
humaine. 

51 9.  On  sait  que  les  Espagnols,  maîtres  de  l'Amérique 
par  le  droit  du  fer  et  de  la  flamme,  allèrent  acheter  aux 
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côtes  de  l'Afrique,  pour  les  transporter  dans  leurs  vastes 
colonies ,  des  esclaves  qui  se  vendaient  eux-mêmes ,  ou 
étaient  vendus  par  leurs  proches.  Si  la  philosophie  a 
amené  enfin  la  plupart  des  gouvernements  modernes  à 
proscrire  Tinfâme  traite  des  nègres ,  elle  est  loin  d'avoir 
achevé  sa  tâche;  car  l'esclavage  existe  encore  dans  les 
colonies  (a).  Elle  doit  donc  travailler  sans  relâche  à  faire 
disparaître  les  dernières  traces  de  cette  horrible  plaie. 
Aujourd'hui  que  les  possesseurs  d'esclaves  se  retranchent 
sur  le  terrain  d'une  indemnité  qu'ils  espèrent  qu'on  ne 
pourra  leur  payer,  elle  ne  doit  pas  se  lasser  de  répéter 
qu'on  ne  doit  à  celui  qui  a  acheté  un  homme,  s'il  ose 
réclamer  quelque  chose,  que  de  le  mettre  au  ban  des 
nations. 

5â0.  Au  moyen  âge,  il  s'est  établi  dans  presque  toute 
l'Europe  une  sorte  d'esclavage  d'origii^e  germaine,  et  qui 
attachait  irrévocablement  l'homme  au  fief.  Quoique  les 


[a)  Qu'on  juge  du  sort  des  esclaves  dans  nos  colonies  par  cet 
arrêt,  du  30  novembre  1815 ,  de  la  cour  royale  de  la  Martinique  : 

«  La  cour,  etc.,  condamne  l'esclave  Elizé ,  âgé  de  quinze  ans , 
»  à  être  pendu  pour  avoir  formé  le  projet  de  s'évader  de  la  colo- 
»  nie ,  et  avoir  ainsi  voulu  ravir  à  son  maître  le  prix  de  sa  valeur  ; 
»  condamne  la  mulâtresse  Agnès ,  mère  d'Elizé,  à  assister  au  sup- 
»  plice  de  son  fils  pour  lui  avoir  donné  retraite  en  lui  procurant  un 
»  asyle  sous  prétexte  de  pitié ,  et  en  fournissant  à  sa  nourriture 
»  et  entretien  pendant  environ  trois  mois  ;  de  l'avoir  ainsi  caché 
))  aux  recherches  de  la  justice ,  et  enfin  de  lui  avoir  facilité  les 
»  moyens  de  disparaître  et  de  s'évader  de  la  colonie  pour  ravir  sa 
»  valeur  à  son  maître  ;  ordonne  de  plus  qu'il  sera  plus  amplement 
»  et  indéfiniment  informé  contre  ladite  Agnès ,  laquelle  gardera 
»  prison  dans  la  nouvelle  geôle  du  fort  royal.  » 

Sont-ce  des  cannibales  qui  ont  ainsi  condamné  une  mère  à 
assister  au  supplice  de  son  fils?  Non ,  ce  sont  des  magistrats  fran- 
çais, au  xix«=  siècle.  Horreur  et  exécration  I 
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serfs  se  soient  en  grande  partie  affranchis  presque  par- 
tout aux  xii^,  xiii^  et  xiv^  siècles,  cependant  des  restes 
du  système  féodal  subsistent  encore  dans  plusieurs  états 
européens.  Ses  dernières  traces  ont  entièrement  disparu 
de  France  lors  de  notre  grande  révolution. 


Société  politique. 

521.  Dans  l'état  naturel,  chaque  famille  forme  une 
société  dont  le  père  est  le  chef;  l'autorité  du  père  suffit 
à  la  rigueur  pour  maintenir  l'ordre  dans  le  sein  de  la 
famille.  Mais  des  individus,  des  familles  même  se  ren- 
contrent, qui,  recourant  à  la  violence,  attaquent  d'autres 
individus,  d'autres  familles.  Ces  sociétés  sont  naturelle- 
ment indépendantes  les  unes  des  autres;  il  n'y  a  pas 
encore,  c'est  l'hypothèse  dans  laquelle  je  me  suis  placé, 
il  n'y  a  pas  encore  de  raison,  de  force  commune,  pu- 
blique, chargée  d'intervenir  dans  les  différends  parti- 
culiers, et  de  faire  observer  le  droit.  Que  faire?  Opposer 
la  raison  et  la  force  individuelles  à  une  raison  et  à  une 
force  de  même  nature?  Mais  la  raison  individuelle  se 
passionne  et  est  impropre  à  dire  le  droit ,  à  juger  dans 
sa  cause;  mais  surtout  les  forces  individuelles  peuvent 
lutter  éternellement  sans  amener  d'autres  résultats  que 
la  misère  des  contendants;  souvent  même  celle  du  côté 
de  laquelle  est  le  droit  succombe.  Or  une  force  qui  ne 
peut  triompher,  qui  souvent  même  succombe,  ne  saurait 
être  chargée  de  faire  observer  le  droit.  Donc  le  désordre 
et  l'anarchie  seront  perpétuels  et  inévitables  parmi  les 
hommes  tant  qu'on  n'aura  recours  qu'aux  forces  et  aux 
jugements  individuels.  Mais  nous  avons  l'idée  et  l'amour 
de  l'ordre;  donc  notre  nature  appelle  une  raison,  une 
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force  publique  au-dessus  de  tous  les  jugements  (a)  et  de 
toutes  les  forces  des  individus,  c'est-à-dire  que  notre 
nature  aspire  à  la  société  politique,  comme  pouvant 
seule  garantir  le  libre  déploiement  de  nos  facultés  :  d'où 
il  suit,  pour  le  dire  en  passant,  qu'il  est  absurde  de 
présenter  l'état  social  comme  contraire  et  antipathique  à 
l'état  naturel.  Cette  force  publique,  cette  volonté  suprême 
et  dernière  à  laquelle  toutes  les  volontés  particulières 
sont  soumises,  cette  volonté  qui  fait  loi,  c'est  le  sou- 
verain» 

532.  Les  ténèbres  qui  voilent  l'enfance  des  peuples 
sont  trop  épaisses  pour  que  nous  puissions  savoir  exac- 
tement comment  et  par  quels  moyens  y  a  été  fondée  la 
société  politique.  Qu'elle  ait  été  le  résultat  d'un  pacte 
consenti  par  tous  ses  membres,  ou  le  fait  de  quelque 
conquérant  auquel  les  volontés  particulières  auront  fini 
par  se  soumettre,  cela  importe  peu  ;  il  nous  suffit  presque 
de  savoir  qu'elle  est  nécessaire.  Toutefois,  et  malgré 
l'obscurité  des  faits,  voici  quelques  principes  qui  domi- 
nent cette  matière,  et  qu'il  est  bon  d'énoncer. 

5â3.  Si  Ton  suppose  des  hommes  jouissant  de  toute 
leur  liberté  naturelle ,  il  est  évident  qu'ils  ont  le  droit  de 
convenir  qu'ils  se  soumettront  désormais  à  une  raison, 
à  une  force  commune,  à  une  volonté  dernière  qui  sera 
au-dessus  de  toutes  les  volontés  individuelles.  Il  n'y  a 
rien  d'inadmissible  dans  ces  suppositions,  etj  par  le  fait, 
aucune  société  politique  ne  se  fùt-elle  formée  de  la 
sorte,  on  n'en  conçoit  pas  moins  que  cela  serait  possible, 


{a)  En  déclinant  la  sentence  de  l'individu  dans  des  matières  où 
il  est  partie  intéressée,  je  ne  retranche  rien  pour  cela  à  l'autorilé 
de  la  raison  individuelle  en  matière  purement  spéculative. 
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pourvu  qu'on  n'oublie  pas  que  je  parle  d'hommes  jouis- 
sant de  toute  leur  liberté  naturelle,  ou  rendus  à  cet  état 
par  quelque  événement  fortuit:  tels  seraifint  par  exemple, 
pour  le  premier  cas,  des  sauvages,  et,  pour  le  second, 
des  membres  d'une  société  politique,  qui  auraient  été 
jetés  par  un  naufrage  dans  une  île  inhabitée. 

5â4.  Lorsque,  par  suite  de  quelque  traité,  un  pays 
change  de  souverain,  il  faut,  pour  que  cette  transaction 
soit  légitime,  que  la  partie  de  la  nation  qui  passe  sous 
un  nouveau  maître  y  donne  son  consentement.  De  ce 
que  des  hommes  consentent  à  vivre  sous  un  régime 
public  au  milieu  duquel  ils  sont  nés  et  qui  leur  est  connu, 
il  ne  s'ensuit  point  qu'ils  consentent  à  vivre  sous  un  au- 
tre régime  quelconque;  donc  le  contrat  par  lequel  un 
souverain  disposerait  des  sujets  comme  d'un  troupeau 
serait  nul  de  plein  droit  (a). 

535.  Je  suis  bien  éloigné  d'admettre,  avec  certains 
publicistes,  que  la  victoire,  fùt-elle  le  résultat  d'une 
guerre  justement  entreprise,  puisse  fonder  originai- 
rement la  souveraineté.  A  mes  yeux  un  souverain  qui 
s'établit  par  le  glaive  n'est  qu'un  usurpateur;  c'est 
moins  qu'un  tyran,  il  n'a  droit  à  aucune  obéissance. 
Cependant  je  reconnais  comme  titre  légitime  une  longue 
et  paisible  possession ,  dût-elle  remonter  à  la  conquête  :  on 
fera  attention  qu'alors  je  déduis   la  légitimité  du  titre 


[a)  Lorsque  François  I",  pour  sortir  de  prison ,  signa ,  avec  l'in- 
tention de  ne  pas  l'observer,  le  traité  de  Madrid  par  lequel  il  cédait 
à  Charles  V,  entre  autres  provinces ,  le  duché  de  Bourgogne ,  il 
oublia  de  prendre  le  consentement  des  Bourguignons.  Ceux-ci  lui 
firent  voir  à  Cognac ,  en  face  de  l'ambassadeur  de  l'empereur, 
que  cette  petite  formalité  était  indispensable. 
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non  pas  de  la  conquête  primitive,  mais  du  consentement, 
au  moins  tacite,  du  peuple  conquis. 

Examinons  maintenant  les  diverses  formes  de  gouver- 
nement sous  lesquelles  la  société  politique  peut  être  con- 
stituée. 

526.  L'état  est  monarchique  lorsque  la  souveraineté 
réside  dans  un  seul  homme.  La  monarchie  où  la  volonté 
du  prince  s'exerce  selon  des  lois  fondamentales,  sans  que 
pour  cela  son  autorité  soit  précisément  définie  par  ces  lois, 
diffère  de  l'état  despotique  où  les  peuples  ne  connaissent 
d'autre  loi  que  la  volonté  du  monarque.  Il  ne  faut  point 
confondre  le  despotisme  avec  la  tyrannie.  Le  despote  peut, 
quoique  cela  soit  difficile  et  rare,  être  un  bon  prince;  le 
tyran  se  rencontre  dans  toutes  les  formes  de  gouverne- 
ment :  c'est  le  souverain  faisant  de  son  autorité  un  usage 
illégitime,  et  opprimant  les  sujets  ;  c'est ,  dans  tous  les 
cas ,  un  fléau  de  l'humanité. 

5â7.  L'état  est  aristocratique  quand  la  souveraineté  est 
exercée  par  plusieurs  hommes  qui  sont  censés  les  plus 
sages  ou  les  plus  intéressés  à  la  chose  publique.  Comme 
la  souveraineté  est  essentiellement  une ,  la  volonté  expri- 
mée par  la  majorité  des  suffrages  fait  la  loi. 

5â8.  L'état  est  démocratique  lorsque  la  souveraineté 
est  exercée  par  tous  les  membres  de  la  société  politique. 
Ici  encore  la  majorité  des  suffrages  est  la  manifestation 
de  la  volonté  suprême.  Dans  les  états  démocratiques, 
chaque  citoyen  peut  contribuer  à  la  confection  des  lois, 
soit  par  son  vote  direct,  soit  indirectement  par  ses  man- 
dataires et  ses  représentants.  Le  mot  république,  pris 
dans  un  sens  détourné,  est  synonyme  d'état  démocra- 
tique. 

5â9*  Lorsque,  dans  les  états  aristocratique  ou  dérao-^ 
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eratique,  un  petit  nombre  attirent  à  eux  tout  le  pouvoir 
au  détriment  des  autres ,  le  gouvernement  dégénère  en 
oligarchie. 

530.  Outre  ces  trois  formes  générales,  il  y  a  encore 
des  gouvernements  mixtes,  c'est-à-dire  qui  se  composent 
du  mélange  et  des  diverses  combinaisons  des  trois  élé- 
ments monarchique,  aristocratique  et  démocratique  : 
telle  est  la  constitution  actuelle  de  la  France,  de  l'An- 
gleterre, de  l'Espagne,  etc. 

531 .  Il  y  a  des  sociétés  qui  aliènent  une  partie  de  leur 
indépendance  pour  entrer  dans  les  liens  d'une  confédé- 
ration générale  :  tels  sont  les  Etats-Unis  d'Amérique  et 
les  cantons  suisses. 

Quelle  est  la  meilleure  de  ces  diverses  formes  de  ré- 
gime public  ? 

532.  Cette  question  n'est  pas  susceptible  d'une  solution 
absolue.  Telle  constitution  politique  bonne  pour  un  peuple 
pourrait  être  très-mauvaise  pour  un  autre  ,  eu  égard  à 
la  nature  et  à  l'étendue  de  son  territoire,  à  ses  mœurs, 
à  ses  habitudes,  et  à  mille  autres  circonstances  qui  varient 
selon  les  temps  et  les  lieux. 

533.  Chez  un  peuple  simple,  grave  et  de  mœurs  au- 
stères ,  le  gouvernement  démocratique  est  le  seul  raison- 
nable. Mais  chez  un  peuple  vain,  léger,  adonné  au  luxe 
et  aux  plaisirs,  et  s'accommodant  de  la  corruption  et  de 
la  servilité,  ce  gouvernement  est  impraticable.  La  mul- 
titude n'y  reconnaît  plus  de  frein,  et  les  hypocrites  poli- 
tiques y  exploitent  à  leur  profit  ses  passions  et  ses 
caprices.  Au  milieu  des  convulsions  intérieures  qui  le 
déchirent  l'état  devient  bientôt  la  proie  d'un  tyran  do- 
mestique, ou  subit  le  joug  de  l'étranger.  Quelques 
hommes  pensent  à  renouveler  l'épreuve  que  nous  en 
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avons  faite  naguère.  Quand  j'entends  parler  de  projets 
d'établissement  de  la  république  en  France,  je  regarde 
de  tous  côtés,  cherchant  des  républicains,  de  vrais  répu- 
blicains, et  je  n'en  trouve  pas  un;  il  serait  essentiel  pour- 
tant d'en  avoir  pour  faire  une  république.  Du  train  dont 
marche  notre  éducation  morale,  je  me  résigne,  tout 
zélé  partisan  que  je  serais  de  ce  régime  si  l'on  m'en  dé- 
montrait la  possibilité,  à  n'en  voir  jamais  l'avènement. 

534.  Le  gouvernement  aristocratique  tel  qu'il  a  été 
de  fait  presque  partout  est,  à  mon  sens,  lé  pire  de  tous. 
L'orgueil  et  l'insatiable  cupidité  des  grands  n'y  ont  au- 
cune espèce  de  contre-poids  ;  les  avantages  de  l'ordre 
social,  les  dignités,  les  honneurs,  sont  la  propriété  exclu- 
sive de  quelques  familles  :  de  là  un  gouvernement  soup- 
çonneux, qui,  ne  pouvant  se  faire  aimer  des  sujets,  s'en 
fait  craindre  ;  de  là  l'antipathie  du  peuple  pour  le  pou- 
voir, qu'il  est  toujours  prêt  à  renverser. 

535.  Dans  la  monarchie  pure,  tous  les  pouvoirs  sont 
réunis  entre  les  mains  d'un  seul  homme,  qui  est  sujet  à 
toutes  les  erreurs  et  à  toutes  les  passions  de  l'humanité, 
et  qui  y  est  plus  sujet  encore  que  les  autres  hommes  > 
parce  que  l'élévation  de  son  rang  et  la  flatterie  de  ses 
courtisans  tendent  sans  cesse  à  le  corrompre.  Combien 
n'est-il  pas  difficile  alors  qu'il  se  maintienne  dans  les 
bornes  de  la  modération ,  et  qu'il  n'abuse  pas  de  soii 
pouvoir  absolu  pour  rendre  ses  sujets  malheureux!  On 
est  épouvanté  quand  on  parcourt  l'histoire  de  tous  lies 
attentats  commis  contre  l'humanité  par  les  despotes  mé- 
chants, égoïstes  ou  imbéciles.  D'un  autre  côté,  lorsque 
la  machine  de  l'administration  est  régulièrement  orga- 
nisée, comme  la  décision  est  prompte  et  l'exécution  ra- 
pide !  Et,  si  le  monarque  est  inspiré  par  la  vertu  et  le 
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génie,  que  de  bien  il  peut  faire  non-seulement  à  la 
nation  qu'il  gouverne,  mais  au  monde  entier,  par  lés 
beaux  exemples  qu'il  lui  donne!  Les  plus  grandes  choses 
ne  sont  jamais  sorties  que  d'une  seule  tête,  et  n'ont  été 
exécutées  que  par  une  volonté.  Aussi  l'absolutisme  serait- 
il  le  meilleur  des  gouvernements  si  le  prince  était  tou- 
jours un  homme  de  bien  et  de  génie.  Mais  cela  n'arrive 
que  par  accident;  et,  comme  tout  tient  à  l'homme,  après 
lui  nulle  garantie  de  la  continuation  du  bien  ;  la  fortune 
publique  peut  tomber  entre  les  mains  d'un  prince  enfant, 
incapable,  immoral,  et  un  déluge  de  maux  succéder  pour 
des  siècles  à  de  courtes  prospérités.  En  somme,  le  despo- 
tisme est  une  pauvre  forme  de  gouvernement ,  qui  ne 
convient  guère  qu'à  un  peuple  tout-à-fait  enfant  ou  à 
un  peuple  décrépit. 

536.  Quant  à  la  forme  de  gouvernement  mixte  que 
l'Angleterre  a  imposée  à  l'Europe  pour  le  malheur  du 
monde,  j'en  ferais  beaucoup  de  cas,  si,  au  lieu  de  mettre 
en  présence  et  de  faire  lutter  éans  cesse  des  éléments 
essentiellement  ennemis,  elle  trouvait  l'introuvable  secret 
de  concilier  leurs  vues  et  leurs  prétentions;  si  elle  accor- 
dait aux  intérêts  nationaux  et  au  développement  des  li- 
bertés publiques  autant  de  garanties  qu'à  la  conservation 
des  pouvoirs  ^ciaux;  si  elle  appliquait  avec  toute  la 
sincérité  désirable  le  principe  de  la  représentation  natio- 
nale; si  enfin  les  hommes  qui  sont  particulièrement  char- 
gés de  cette  grande  et  noble  mission  de  représenter  le 
pays,  avaient  le  temps  de  penser  aux  intérêts  généraux, 
et  n'étaient,  à  un  très-petit  nombre  d'exceptions  près , 
exclusivement  occupés  du  soin  de  faire  leurs  affaires  et 
celles  de  leurs  cantons. 

537.  Je  me  borne  à  cette  appréciation  générale  de^ 
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avantages  ou  des  inconvénients  attachés  aux  diverses 
formes  de  gouvernements.  Je  n'ai  pas  à  exprimer  de  préfé- 
rence absolue,  et  je  n'entre  point  dans  le  détail  des  appli- 
cations qui  sont  essentiellement  relatives  et  variables. 
538.  Dans  les  gouvernements  où  la  souveraineté  est 
exercée  par  plusieurs,  il  importe  de  remarquer  qu'elle 
n'est  point  pour  cela  partagée.  Faire  partie  d'une  réunion 
d'hommes  appelés  à  concourir,  d'après  des  formes  quel- 
conques, à  l'expression  d'une  volonté  dernière  qui  fait 
loi,  n'est  pas  avoir  en  propre  une  portion  de  souverai- 
neté. Le  souverain  est  une  volonté  au-dessus  de  toutes 
les  volontés  individuelles;  il  est  par  conséquent  essen- 
tiellement indivisible.  Ce  qui  est  composé  et  divisible, 
c'est  la  réunion  des  individus  appelés  à  faire  la  loi,  c'est 
la  somme  de  leurs  suffrages;  mais  rien  de  tout  cela  ne 
constitue  le  souverain. 


539.  Chargé  de  veiller  à  la  sûreté  intérieure  et  exté- 
rieure de  l'état  et  de  chacun  de  ses  membres,  le  sou- 
verain doit  réunir  tous  les  pouvoirs  nécessaires  pour  at- 
teindre à  ce  double  but. 

540.  La  sûreté  intérieure  Àe  la  société  exige  qu'il  éta- 
blisse des  lois  qui  en  assujettissent  tous  les  membres  au 
même  régime  public  et  aux  mêmes  devoirs,  et  qui  pro- 
tègent tous  les  droits  naturels  dont  l'exercice  n'est  point 
incompatible  avec  le  bien  commun. 

541.  La  loi  doit  être  promulguée  de  telle  sorte  que 
tous  les  sujets  puissent  en  prendre  connaissance;  elle  ne 
doit  point  avoir  d'effet  rétroactif,  puisqu'il  serait  évi- 
demment injuste  qu'une  action  fût  jugée  d'après  une  loi 
qui  n'existait  pas  quand  cette  action  a  été  faite;  elle  doit 
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être  d^une  interprétation  facile ,  puisqu'elle  est  la  règle  à 
laquelle  tous  doivent  conformer  leur  conduite  ;  il  faut 
observer  cependant  que ,  dans  un  état  parvenu  à  un  haut 
degré  de  civilisation ,  et  où  par  conséquent  les  intérêts  et 
les  rapports  des  citoyens  sont  très-multipliés  et  très- 
complexes,  la  loi  ne  saurait  avoir  le  même  caractère  de 
simplicité  que  dans  une  société  qui  commence;  si  quel- 
ques-unes de  ses  dispositions  ne  sont  propres  qu'à  ali- 
menter les  éternelles  disputes  des  contendants,  d'autres, 
auxquelles  on  serait  tenté ,  au  premier  abord ,  de  faire 
le  même  reproche,  paraissent  fort  sages  à  celui  qui, 
soulevant  l'enveloppe  d'une  procédure  difficile,  pénètre 
au  fond  des  choses ,  et  y  rencontre  des  intérêts  trés-pré- 
cieux  qui  ne  peuvent  être  protégés  que  par  des  formes 
compliquées. 

542.  La  loi  prend  divers  noms  selon  ses  divers  objets  : 
elle  s'appelle  politique  lorsqu'elle  fixe  la  constitution  de 
l'état;  civile,  lorsqu'elle  règle  les  droits  des  citoyens; 
administrative,  lorsqu'elle  détermine  les  attributions  des 
divers  délégués  du  pouvoir;  criminelle  enfin,  lorsqu'elle 
définit  et  punit  les  crimes  et  les  délits. 

543.  La  loi  humaine  ne  règle  que  les  actions  exté- 
rieures et  les  principaux  rapports  des  membres  de  la 
société.  La  loi  religieuse  seule  pouvait  pénétrer  dans  la 
conscience  de  l'homme,  et  lui  prescrire  ou  lui  défendre 
les  choses  bonnes  ou  mauvaises  à  l'égard  desquelles  la 
loi  humaine  est  impuissante. 

Le  législateur  a-t-il  le  pouvoir  de  décerner  la  peine 
de  mort,  et,  en  supposant  qu'il  ait  ce  terrible  pouvoir, 
quand  et  comment  doit-il  en  user? 

544.  Quelques  écrivains  refusent  au  législateur  ab- 
solument et  sans  aucune  distinction  de  temps,  le  droit 
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de  décerner  la  peine  de  mort.  Tout  en  applaudissant  à 
leurs  intentions,  je  crois  leurs  principes  erronés.  Le 
souverain  doit  avoir  tous  les  pouvoirs  nécessaires  pour 
garantir  la  conservation  et  la  sécurité  du  corps  social  : 
or  de  ce  nombre  est  en  particulier  le  pouvoir  de  décerner 
la  peine  de  mort  lorsque  les  mœurs  sont  tellement  gros- 
sières ou  perverties  qu'on  ne  trouve  de  garanties  suffi- 
santes contre  le  crime  que  dans  la  mort  même  du  cri- 
minel. Alors  le  bien  public  peut  exiger  qu'on  effraie  par 
la  perspective  d'une  peine  irrévocable  tel  scélérat  qui  est 
encore  arrêté  par  cette  crainte  salutaire,  et  qui  se  fut 
au  contraire  baigné  dans  le  sang  s'il  n'eût  entrevu 
comme  pis-aller  que  la  déportation  ou  la  détention  per- 
pétuelle. J'admets  donc  que  le  souverain  a  le  droit  de 
punir  de  mort.  Cela  posé,  je  suis  mieux  placé  pour  dé- 
fendre la  cause  de  l'humanité  que  ceux  qui  la  compro- 
mettent par  des  théories  absurdes,  et  je  puis,  sans  être 
taxé  d'imprudence,  suivre  l'impulsion  philanthropique 
de  l'époque. 

545.  Le  souverain  ne  dispose  de  la  force  publique  que 
dans  l'intérêt  de  la  société  :  ce  serait  une  grave  erreur 
qu'il  se  crût  chargé  de  faire  expier  le  mal ,  ce  droit  n'ap- 
parlenant  qu'à  Dieu.  Cette  erreur  a  long-temps  perverti 
l'esprit  de  la  législation  pénale;  elle  tend  aujourd'hui  à 
disparaître  entièrement.  De  plus  les  peines  doivent  être 
adoucies  à  mesure  que  les  mœurs  elles-mêmes  s'adoucis- 
sent :  le  souverain  doit  d'abord  restreindre  progressive- 
ment le  nombre  des  cas  où  il  inflige  la  peine  capitale,  puis, 
aussitôt  qu'il  peut  le  faire  sans  danger  pour  la  société, 
supprimer  entièrement  cette  peine.  La  mort  violente ,  in- 
fligée froidement  au  nom  de  la  justice  humaine,  est  un 
remède  affreux  dont  l'emploi  ne  se  justifie  que  par  sa 
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nécessité,  et  qu'on  doit  rejeter  par  conséquent  aussitôt 
que  cette  nécessité  a  disparu.  Le  moment  de  Tentière 
abolition  de  la  peine  de  mort  est-il  arrivé,  pour  nous  en 
particulier?  Je  le  crois,  et  je  m'associe  aux.  vœux  des 
hommes  généreux  qui  en  réclament  la  suppression  avec 
une  noble  persévérance  (a).  Mais. que  faire  des  grands 
criminels?  Travailler  à  leur  amélioration  morale  :  il  n'y 
a  qu'une  voix  aujourd'hui  sur  ce  point.  Quel  système 
pénitentiaire  adopter  à  cet  effet?  C'est  la  grande  question 
à  l'ordre  du  jour.  Espérons  que  la  solution  ne  se  fera 
pas  trop  attendre  ;  car  elle  doit  nécessairement  précéder 
l'abolition  de  la  peine  de  mort. 

546.  Le  pouvoir  de  dicter  des  lois  entraîne  celui  de 
rendre  la  justice.  Dans  une  société  un  peu  étendue,  le 
souverain  ne  peut  rendre  la  justice  que  par  des  délégués. 
Il  est  nécessaire  qu'il  laisse  le  moins  possible  à  l'arbi- 
traire :  le  juge  entend  la  voix  suppliante  de  l'accusé;  il 
voit  sa  famille  éplorée  ;  son  équité  peut  fléchir  sous  l'in- 
fluence de  pareilles  émotions;  il  ne  doit  donc  être  que 
l'interprète  passif  de  la  loi.  D'ailleurs ,  si  la  peine  est 
laissée  à  sa  discrétion ,  les  mêmes  fautes  seront  punies  de 
manières  différentes;  ce.  qui  est  un  très-grand  mal ,  puis- 
que les  conditions  sociales  doivent  être  les  mêmes  pour 
tous.  A  cet  égard,  quelques  législations  modernes  sont 
bien  préférables  à  la  plupart  des  législations  anciennes  , 


(a)  Je  me  suis  encore  amendé  sur  ce  point  important.  Dans  l'é- 
dition de  1830 ,  j'étais  loin  de  regarder  comme  aussi  instante  l'op- 
portunité de  cette  grande  réforme.  Depuis  il  s'est  manifesté ,  non- 
seulement  dans  les  esprits  les  plus  élevés,  mais  encore  dans  la 
multitude  même,  un  sentiment  énergique  de  répulsion  pour  la 
peine  capitale,  et  j'ai  vu  là  un  grand  enseignement  que  j'ai  compris, 
et  à  la  propagation  duquel  je  serais  heureux  de  contribuer. 
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qui  laissaient  au  juge  une  latitude  effrayante,  le  livrant 
ainsi  sans  défense  à  là  partialité  de  ses  affections  privées, 
aux  séductions  de  la  puissance,  et  aux  prestiges  d'une 
éloquence  coupable.  Une  des  plus  fortes  garanties  d'une 
bonne  justice  est  l'inamovibilité  des  juges,  qui  seule 
peut  assurer  leur  pleine  indépendance.  Nous  jouissons 
maintenant  de  cet  avantage.  C'est  un  des  bienfaits  de  la 
restauration;  car  elle  n'a  pas  fait  que  du  mal,  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi  un  bomme  qu'on  ne  soupçonnera  pas 
de  la  regretter  n'aurait  pas  le  courage  de  le  proclamer 
hautement,  malgré  les  passions  oublieuses  et  les  petits 
intérêts  du  jour» 

547.  Le  pouvoir  de  rendre  la  justice  comporte  celui 
de  faire  grâce  :  non  pas  que  le  souverain  doive,  en  aucun 
cas,  interrompre  le  cours  de  la  justice;  mais  une  fois 
que  la  condamnation  est  prononcée,  si,  au  lieu  de  frapper 
le  coupable,  il  veut  bien  lui  pardonner,  il  use  de  la  plus 
belle  de  ses  prérogatives.  Sans  doute  qu'il  n'en  doit  user 
que  pour  des  motifs  très-graves;  car  l'abus  d'un  pareil 
droit  pourrait  être  funeste  à  la  société. 

548.  Le  pouvoir  judiciaire ,  qui  appartient  au  souve- 
rain, peut  être,  dans  un  gouvernement  mixte,  remis 
tout  entier  dans  la  main  du  prince.  C'est  un  des  princi- 
pes de  notre  constitution  que  toute  justice  émane  du  roi. 
En  matière  criminelle,  des  jurés  sont  appelés  à  prononcer 
sur  les  faits;  mais  ils  n'exercent  pas  proprement  de  fonc- 
tions judiciaires,  la  loi  leur  interdisant  toute  application 
du  droit. 

549.  Pour  assurer  l'exécution  des  lois,  le  souverain 
a  besoin  d'être  matériellement  fort;  mais  il  en  a  be- 
soin surtout  pour  veiller  à  la  sûreté  et  à  l'indépendance 
extérieure  de  la  société. 
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550.  Hors  de  l'état  social,  l'homme  qui  voit  ses  droits 
violés  par  un  autre  homme,  et  qui  ne  peut  en  obtenir  la 
justice  qu'il  réclame,  a  le  droit  de  se  la  rendre  lui-même, 
et,  pour  cela,  de  recourir  à  la  force.  De  même,  lorsqu'un 
état  politique,  qui  de  sa  nature  est  indépendant,  voit  son 
indépendance   extérieure   menacée  par  un  autre  état, 
comme  il  n'existe  pas  de  tribunal  auquel  il  puisse  s'adres- 
ser pour  obtenir  justice ,  il  n'a  plus  alors  d'autre  voie 
que  la  force  des  armes.  On  obvierait  sans  doute  à  cet 
inconvénient  pour  les  sociétés,  comme  on  y  a  obvié  pour 
les  individus,  si  tous  les  états  partiels  qui  couvrent  le 
globe  pouvaient  se  fondre  dans  une  seule  société  politi- 
que :  mais  cela  est  évidemment  impossible.  Ce  qui  ne  l'est 
pas,  c'est  une  vaste  alliance  des  peuples,  ayant  pour  but 
l'institution  d'un  tribunal  supérieur  qui  dirait  le  droit  des 
gens,  et  l'organisation  d'une  force  suffisante  pour  faire 
exécuter  ses  jugements.  J'avoue  que,  dans  l'état  actuel 
de  division  des  sociétés  politiques ,  cette  combinaison  est 
encore  loin  d'être  réalisable;  mais  c'est  un  des  principaux 
buts  vers  lesquels  nous  mènent  et  le  perfectionnement 
progressif  de  la  civilisation ,  et  ces  sentiments  larges  d'hu- 
manité et  de  bienveillance  universelle  qui  envahissent  les 
esprits ,  et  tempèrent  le  sentiment,  souvent  étroit  et  cruel, 
de  nationalité.  Alors  seulement  il  sera  possible  de  sup- 
primer entièrement  ou  au  moins  de  diminuer  ces  armées 
permanentes   qui  appauvrissent  les  nations,  dont  elles 
dévorent  la  substance  (a) ,  les  démoralisent  en  amusant 

(a)  Prés  de  la  moitié  des  revenus  de  la  France  est  employée  à 
entretenir  sur  le  pied  de  paix  une  amiée  qui  a  soif  de  nouvelles 
guerres,  et  qui  finira  bien  par  en  obtenir  de  plus  sérieuses  que 
des  escarmouches  contre  des  bandes  de  Bédouins.  Comment  faire 
marcher  la  civilisation  avec  un  pareil  système? 
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les  ennuis  d*un  célibat  forcé,  arrêtent  ou  retardent  le 
progrès  des  idées  vraiment  libérales  par  l'appui  que  le 
pouvoir  est  touj^ours  sur  d'en  obtenir  en  échange  de  ses 
honneurs  et  de  son  or,  sont  enfin  la  cause  principale  des 
guerres ,  auxquelles  elles  poussent  sans  cesse  par  instinct 
et  par  intérêt  (a). 

551.  La  guerre,  dan&tous  les  cas,  est  un  mal  déplo- 
rable. Elle  ne  saurait  donc  être  légitime  que  lorsqu'elle 
est  nécessaire.  Or  elle  est  nécessaire  seulement  lorsqu'un 
autre  état  exerce  des  actes  directs  d'hostilité ,  et  prend 
l'offensive.  Je  n'admets  donc  comme  justes  que  les  guerres 
défensives  (6). 

55â.  Si  les  guerres  sont  illégitimes  toutes  les  fois 
qu'elles  ont  lieu  sans  nécessité,  la  raison  réprouve  donc 
celles  dont  l'entreprise  n'a  été  suggérée  que  par  des  vues 
ambitieuses  ou  par  le  désir  d'acquérir  ce  que  le  vulgaire 
appelle  de  la  gloire.  Elle  réprouve  surtout  ces  guerres  si 


(a)  «  Maître  sot,  ne  voyez-vous  pas  que,  la  paix  faite  ,  il  vous 
»  faudra  aller  planter  des  choux?  »  C'est  ainsi  que  le  vieux  ma- 
réchal de  Biron  gourmandait  son  fils ,  qui  avait  ouvert  ua  avis 
propre  à  mettre  fin  à  la  guerre. 

ib)  De  nos  dernières  guerres ,  il  n'y  a  eu  de  vraiment  justes  et 
glorieuses  que  celles  par  lesquelles  notre  première  révolution  fut 
obligée  pour  sa  défense  de  châtier  les  insolentes  agressions  de 
l'Europe.  Presque  toutes  les  guerres  de  conquête  qui  suivirent, 
particulièrement  celles  de  l'empire,  dans  lesquelles  la  première  na- 
tion du  monde  se  mit  complaisamment  au  service  d'une  immense 
ambition  qui  ne  lui  préparait  en  définitive  que  revers  et  désastres  ; 
presque  toutes  ces  guerres ,  dis-je,  ont  été  injustes  et  par  consé- 
quent sans  vraie  gloire ,  parce  qu'elles  n'étaient  pas  nécessaires» 
Je  sais  trop  que  le  contraire  s'écrit  tous  les  jours  en  prose  et  en 
vers ,  et  je  suis  tout  confus  d'avoir  à  jeter  cette  voix  discordante 
au  beau  milieu  d'un  si  touchant  concert. 
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nombreuses  qui  ont  eu  pour  prétexte  des  motifs  frivoles 
et  vains,  tels  que  des  injures  légères  qui  ne  compromet- 
tent point  l'indépendance  de  Tétat,  des  menaces,  des 
paroles  insolentes  qu'il  est  de  la  dignité  du  souverain  de 
mépriser.  Il  est  absurde  que,  pour  obtenir  la  réparation 
de  pareils  torts,  on  aille  jouer  la  vie  des  citoyens  et  la 
sûreté  du  pays. 

553.  Lorsqu'une  fois  la  guerre  a  été  justement  entre- 
prise, elle  donne  tous  les  droits  nécessaires  à  sa  fin.  Ainsi 
il  est  permis  de  tuer  l'ennemi  tant  qu'il  a  les  armes  à  la 
main;  mais,  quand  il  les  a  déposées,  ou  quand  on  les  lui 
a  arrachées,  on  n'a  plus  que  le  droit  de  le  mettre  dans 
l'impossibilité  de  nuire  pendant  le  reste  de  la  guerre. 
C'est  donc  une  atrocité  révoltante  que  de  passer  au  fil 
de  l'épée  les  citoyens  d'une  ville  prise  d'assaut,  même 
après  la  plus  longue  et  la  plus  opiniâtre  résistance  :  c'est 
encore  une  barbarie  que  de  massacrer,  même  dans  la 
chaleur  de  l'action ,  l'ennemi  qu'on  peut  désarmer  et  faire 
prisonnier,  eùt-il  le  premier  donné  l'exemple  de  cette 
férocité  ;  car  jamais  le  crime  d'un  ennemi  ne  saurait  au- 
toriser à  l'imiter.  On  a  le  droit  de  retenir  captifs  pendant 
la  guerre  ceux  des  citoyens  de  l'état  ennemi  qui  ont  été 
pris  les  armes  à  la  main  ;  quant  aux  autres ,  on  n'a  que 
le  droit  d'exiger  d'eux  des  sûretés.  Il  est  permis  de  s'em- 
parer non-seulemement  des  biens  de  l'état  ennemi,  mais 
encore  de  ceux  des  sujets  lorsqu'ils  sont  de  nature  à  pou- 
voir servir  directement  à  la  prolongation  de  la  guerre; 
et,  si  l'on  ne  peut  conserver  ces  biens  ,  il  est  même  per- 
mis de  les  détruire  :  toutefois  ces  terribles  exécutions  ne 
doivent  point  être  livrées  aux  caprices  et  aux  fureurs 
d'une  soldatesque  effrénée,  mais  doivent  être  dirigées  par 
la  prudence  des  chefs,  qui  seuls  peuvent  juger  de  leur 
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nécessité.  Les  dévastations,  les  pillages,  exercés  sans  une 
extrême  nécessité,  sont  d'affreux  usages  empruntés  aux 
barbares  ;  c'est  un  éternel  sujet  de  honte  pour  les  nations 
civilisées  qui  permettent  que  leurs  armées  se  livrent  en 
leur  nom  à  de  pareils  excès. 

554.  Lorsque  les  transfuges  de  Tétat  ennemi  se  présen- 
tent d'eux-mêmes,  est-il  permis  de  les  interroger  et  de  pro- 
fiter de  leurs  révélations?  Il  serait  bien  de  rejeter  de  pareils 
moyens ,  et  de  renvoyer,  sans  les  entendre ,  ces  traîtres  à 
leur  pays  :  cependant,  si  c'est  un  acte  de  générosité,  ce 
n'est  pas  un  devoir.  Mais  ceux-là  passent  toute  mesure 
qui  prétendent  qu'il  est  permis  d'exciter  directement  à  la 
trahison  par  l'attrait  des  récompenses.  Peut-il  jamais  être 
permis  d'exciter  à  une  action  odieuse?  Or  est^il  besoin 
de  dire  que  ceux  qui  trahissent  leur  pays  font  une  chose 
odieuse?  Ne  sait-on  pas  qu'ils  sont  partout  en  horreur? 

555.  Pour  veiller  à  la  sûreté,  soit  intérieure,  soit  ex- 
térieure de  l'état ,  le  souverain  doit  avoir  des  délégués 
dans  lesdivers  ordres,  et  prendre  à  sa  charge  une  foule 
de  services  publics.  Il  est  donc  nécessaire  qu'il  ait  des 
fonds  à  sa  disposition  :  ces  fonds,  qui  doit  les  fournir, 
sinon  les  sujets ,  qui,  recueillant  les  avantages  de  l'ordre 
social,  doivent  tous  en  supporter  les  charges  dans  la 
proportion  de  leurs  moyens?  Les  impôts  doivent  être  en 
rapport  avec  les  besoins  de  l'état,  et  répartis  d'une  ma- 
nière équitable. 

556.  Les  sociétés  politiques  tendent  naturellement, 
comme  les  individus,  à  se  perfectionner  et  à  rendre  leur 
condition  meilleure;  il  peut  donc  arriver  que  des  chan- 
gements deviennent  nécessaires  ou  très-convenables. 
Lorsque  la  constitution  fondamentale  d'un  état  réclame 
quelque  perfectionnement ,  le  souverain  ne  saurait  faire 
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un  meilleur  usage  de  son  autorité  qu'en  établissant  des 
réformes,  pourvu  que  le  temps  soit  venu  de  les  exécuter; 
car  il  est  tel  changement  que  la  raison  appelle,  et  qu'il 
serait  cependant  impolitique  d'opérer  brusquement  et 
sans  préparation.  Que  cet  usage  de  l'autorité  soit  légi- 
time, c'est  ce  qu'on  ne  saurait  contester,  puisque  la  sou- 
veraineté n'a  pu  être  instituée  que  pour  le  bien  et  le 
perfectionnement  des  sociétés.  Ce  droit  de  changer  la 
constitution  est  de  tous  le  plus  délicat  et  celui  dont 
l'exercice  demande  le  plus  de  lumières  et  de  prudence.  Ici 
le  souverain  doit  être  en  garde,  d'un  côlé,  contre  l'in- 
quiète turbulence  des  novateurs,  qui  ne  voient  le  bien  que 
dans  ce  qui  n'existe  pas  encore,  et  les  criminelles  ma- 
chinations des  anarchistes,  qui  vivent  de  désordre;  de 
l'autre,  contre  l'aveugle  prévention  de  ceux  qui  ne  voient 
que  mal  dans  tout  ce  qui  est  nouveau ,  et  les  odieuses 
spéculations  des  hommes  intéressés  à  la  perpétuité  des 
abuSc 

557.  Les  devoirs  de  souverain  sont  implicitement 
renfermés  dans  tout  ce  que  j'ai  dit  de  la  société  poli- 
tique. Je  n'ai  pas  à  exposer  le  détail  de  ces  devoirs ,  qui 
peuvent  être  résumés  ici  dans  l'obligation  générale  de 
travailler  sans  relâche  au  bien-être  matériel  et  au  per- 
fectionnement intellectuel  et  moral  de  la  société  qu'il 
régit;  car  c'est  manifestement  dans  ce  but  qu'il  a  été 
institué. 

558.  De  son  côté,  le  sujet  doit  se  prêter  avec  empres- 
sement à  la  direction  que  le  souverain  lui  imprime  vers 
le  but  social.  Il  doit  en  conséquence  respect  à  la  loi,  qui 
est  l'expression  de  la  volonté  du  souverain,  et  obéissance 
aux  magistrats  chargés  de  l'interpréter. 
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Récapitulons  les  principaux  devoirs  exposés  dans  ce 
chapitre,  et  énumérons  les  droits  qui  en  sont  la  consé- 
quence. 

559.  Nous  avons  vu  d'abord  que  l'homme  consi- 
déré dans  ses  rapports  avec  ses  semblables,  en  tant 
qu'homme  seulement,  était  tenu  d'être  bienfaisant,  d'être 
fidèle  à  ses  engagements ,  et  de  s'abstenir  de  tout  ce  qui 
pouvait  nuire  à  autrui ,  particulièrement  dans  sa  vie  et  sa 
propriété.  Or  de  ces  quatre  chefs  principaux  de  devoirs 
naissent  pour  lui  autant  de  droits  à  une  parfaite  récipro- 
cité d'obligations  de  la  part  de  ses  semblables.  Car  il  est 
«vident  qu'un  homme,  en  tant  qu'homme,  est  parfai- 
tement égal  à  son  semblable,  et  que,  si,  en  cette  qualité, 
il  doit  quelque  chose  à  un  autre,  celui-ci  le  lui  doit 
aussi  et  par  la  même  raison.  Quelle  est  sur  ce  point  l'in- 
telligence assez  complaisante  pour  adniettre  lés  principes 
sans  leurs  conséquences,  pour  accepter  les  charges  sans 
les  bénéfices? 

560.  Parmi  les  devoirs  de  l'homme  considéré  dans  la 
société  domestique,  nous  avons  placé  en  première  ligne 
celui  de  la  fidélité  conjugale.  Or  il  est  clair  que  de  ce 

devoirimposé  à  chaque  époux  naît  également  pour  lui 
le  droit  à  une  entière  réciprocité  d'obligations  de  la  part 
de  l'autre.  Le  devoir  de  la  femme,  de  partager  et  d'adoucir 
les  peines  de  l'homme,  et  de  s'attacher  constamment  à 
lui  et  aux  soins  de  sa  maison,  lui  donnent  droit  à  cette 
protection  et  à  ces  égards  dont  j'ai  fait  autant  de  devoirs 
pour  l'homme.  A  son  tour  ce  devoir  de  protéger  la  femme 
et  de  lui  procurer  des  moyens  d'existence,  donne  à 
l'homme  le  droit  d'exercer  la  première  autorité  dans  la 
société  conjugale.  Les  moralistes  saint-simoniens,  flatteurs 
intéressés  des  faiblesses  du  sexe,  affectent,  aujourd'hui 
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surtout,  de  lui  présenter  cette  autorité  comme  une  usur- 
pation et  une  tyrannie.  J'insisterai  donc  sur  cette  matière. 
561.  Dans  toute  société  où  plusieurs  volontés  peuvent 
se  trouver  en  lutte,  il  faut  qu'il  y  en  ait  une  qui  soit  la 
dernière;  sans  quoi  l'anarchie  serait  sans  remède.  La 
société  conjugale  Veut  donc  un  chef  comme  toute  autre 
société.  Ici  quel  sera  ce  chef?  L'homme  ou  la  femme,  il 
faut  choisir.  Or  d'abord  l'homme  a  été  partout  en  pos- 
session de  cette  autorité  :  c'est  déjà  une  forte  présomption 
en  sa  faveur;  car  il  n'y  a  jamais  eu  d'éternelle  usur- 
pation. J'ajoute  qu'il  en  doit  être  ainsi,  parce  que,  à 
considérer  la  chose  en  général ,  et  sans  égard  aux  excep- 
tions qui  ne  font  rien  à  la  question,  l'homme  a  reçu  en 
partage  la  supériorité  de  raison  et  dé  force  physique. 
Pour  remplir  les  fonctions  intérieures,  paisibles  et  ob- 
scures auxquelles  sa  nature  même  l'appelle,  la  femme 
n'avait  besoin  ni   de  cette  étendue  ni  de  cette  force 
d'esprit  qui  sont  nécessaires  à  l'homme  pour  toutes  les 
choses  extérieures,  publiques  et  difficiles  que  lui  seul 
peut  exécuter.  On  convient  facilement  que  l'homme  a 
plus  de  force  physique  que  la  femme,  et  c'est  précisément 
là  qu'on  se  retranche.  «  C'est,  dit-on,  à  cette  force  phy- 
sique seulement  qu'il  est  redevable  de  son  empire  ».  Il 
y  a  là  une  étrange  confusion.  La  force  n'engendre  pas  le 
droit;  la  force  n'est  pas  toujours  du  côté  du  droit  :  cela 
est  vrai;  maiSj  ce  qui  est  vrai  aussi ,  et  ce  que  l'on  oublié, 
c'est  que  la  force  est ,  de  sa  nature ,  destinée  à  protéger 
le  droit  et  à  le  faire  observer.  Cela  posé,  il  serait  absurde 
que  Dieu  instituât  un  droit  auquel  il  refuserait  éternel- 
lement la  force  nécessaire  pour  s'établir;  c'est-à-dire 
qu'il  serait  absurde  que  le  droit  de  commander,  ou  au 
moins  de  ne  pas  obéir,  appartînt  à  celui  des  sexes  qui 
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se  trouve  le  plus  faible,  non  point  accidentellement,  mais 
naturellement.  Cela  engendrerait  une  anarchie  néces- 
saire ;  où  serait  la  sagesse  du  Créateur?  Dans  la  société 
conjugale,  le  droit  d'exercer  la  première  autorité  appar- 
tient donc  à  l'homme. 

SG'â.  Le  devoir  que  la  nature  impose  en  commun  aux 
époux ,  de  pourvoir  à  l'éducation  physique  et  morale  de 
leurs  enfants,  leur  donne  le  droit  d'imposer  leur  volonté 
à  ces  enfants,  qui,  pendant  un  grand  nombre  d'années, 
ne  connaissent  ni  \e\ns  véritables  besoins,  ni  les  meilleurs 
moyens  de  les  satisfaire.  Aussi  cette  autorité,  la  première 
et  la  plus  sacrée  de  toutes,  n'a-t-elle  jamais  été  contestée. 
Il  ne  peut  y  avoir  quelque  doute  que  sur  la  manière  dont 
elle  doit  s'exercer,  et  sur  sa  durée.  Il  me  semble  que  la 
nature,  indiquant  ici 'clairement  le  but  pour  lequel  cette 
autorité  a  été  instituée,  indique  aussi  la  manière  dont  on 
doit  en  user  :  en  général  son  exercice  sera  légitime  toutes 
les  fois  qu'il  sera  dirigé  par  des  intentions  pures  vers  sa 
fin,  savoir  le  bien  réel  des  enfants.  Quant  à  sa  durée,  c'est 
encore  la  nature  qui  doit  nous  servir  de  guide.  Pourquoi 
le  père  a-t-il  autorité  sur  le  fils?  Parce  qu'il  est  chargé 
de  le  pourvoir  de  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire,  au  phy- 
sique et  au  moral,  pour  faire  le  voyage  de  la  vie.  L'au- 
torité du  père  diminuera  donc  à  mesure  que  se  rappro- 
chera le  hut  vers  lequel  elle  tend ,  c'est-à-dire  à  mesure 
que  le  fils  acquerra  de  nouvelles  forces  physiques  et  mo- 
rales. Enfin  cette  autorité ,  considérée  en  tant  qu'elle 
comporte  le  droit  rigoureux  d'imposer  une  volonté ,  de 
commander  l'obéissance  proprement  dite ,  cessera  entiè- 
rement lorsque  le  fils  sera  en  état  de  se  suffire  pleine- 
ment à  lui-même;  car  il  faut  bien  qu'il  arrive  un  instant 
où  l'homme,  doué  de  liberté  ,  soit  livré  à  lui-même,  et 
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devienne  maître  de  ses  actes  :  sans  cela  comment  pour- 
rait-il être  responsable,  et  s'élever  à  la  dignité  d'être 
moral  ?  Mais  quand  est-ce  que  cet  instant  arrive  ?  Plus 
tôt  ou  plus  tard  ,  selon  les  individus  et  les  circonstances 
dans  lesquelles  ils  sont  placés  ,  et  non  point  après  un 
nombre  déterminé  d'heures,  de  jours,  ni  même  d'années. 
On  sent  donc  qu'ici  il  était  nécessaire,  afin  de  couper 
court  aux  prétentions  qui  seraient  venues  troubler  la 
paix  des  familles,  que  la  loi  civile  intervînt,  et  fixât  un 
terme  moyen  passé  lequel  le  fils  serait  censé  pouvoir  se 
conduire  lui-même ,  et  disposerait  de  sa  personne  et  de 
ses  actes.  Mais ,  outre  ce  droit  d'imposer  leur  volonté,  et 
qui  doit  cesser  entièrement  un  jour,  il  est  un  autre  genre 
d'autorité  dont  les  parents  ne  peuvent  jamais  être  dépos- 
sédés :  c'est  celle  de  l'âge  et  de  l'expérience;  celle  qui 
s'exerce  non  plus  par  des  ordres,  mais  par  des  conseils; 
celle  qui  demande  non  plus  une  entière  soumission, 
mais  des  égards,  de  la  condescendance;  celle  enfin  qui 
est  fondée  sur  le  respect,  la  reconnaissance  et  tous  les 
sentiments  affectueux  qui  lient  pour  jamais  les  enfants 
aux  auteurs  de  leurs  jours.  Les  droits  que  confèrent  ces 
titres  sont  gravés  par  la  nature  en  traits  inaltérables 
dans  tous  les  cœurs  bien  nés,  et  l'on  réponse  partout  avec 
horreur  lès  enfants  dénaturés  qui  les  méconnaissent. 

563.  Il  n'est  pas  de  meilleure  sauve-garde  de  l'auto- 
rité paternelle  que  les  mœurs.  Mais  ,  à  leur  défaut ,  la 
loi  doit  intervenir.  Malheureusement  il  est  difficile  qu'elle 
se  renferme  dans  les  limites  d'une  exacte  équité.  Peut- 
être  ,  chez  les  peuples  modernes ,  n'accorde-t-elle  pas 
assez  aux  pères.  Chez  les  peuples  anciens,  elle  donnait 
dans  l'excès  contraire  :  il  existe  d'affreux  monuments  de 
ce  genre  d'erreur.  Ainsi  la  loi  de  Romulus  donnait  au 
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père  une  autorité  absolue  :  In  liheros  suprema  patrum  po- 
testas  esto;  venundare,  occidere  liceto.  Une  pareille  loi  ne 
pouvait  être  portée  que  par  un  chef  de  brigands ,  puis- 
qu'elle violait  le  droit  naturel  dans  un  point  fondamen- 
tal ,  en  permettant  à  un  père  de  disposer  de  ses  enfants 
comme  on  dispose  d'une  bête  de  somme.  On  fera  atten- 
tion qu'alors,  à  moins  d'un  acte  formel  d'émancipation, 
le  fils  demeurait  toujours  sous  la  puissance  paternelle, 
quelque  avancé  en  âge  qu'il  fût ,  et  quoiqu'il  eût  lui- 
même  des  enfants,  qui  alors  suivaient  sa  condition. 
Cependant,  dans  aucun  temps,  l'aïeul  ne  revendiqua  le 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  enfants  de  son  fils ,  quoique 
ce  droit  découlât  rigoureusement  de  la  loi  précitée  et  du 
principe  Qui  est  in  potestate  alterius  alios  in  suâ  potestate 
habere  nequit.  Cette  atroce  législation  de  Romulus  ne 
tarda  pas  à  être  modifiée.  Cependant  le  pouvoir  paternel 
demeura  long-temps  exorbitant;  car  ce  fut  seulement 
sous  l'empereur  Alexandre  que  la  loi  prescrivit  les  for- 
mes que  devait  suivre  un  père  pour  sévir  contre  un  fils 
qui  lui  avait  donné  de  graves  sujets  de  mécontentement. 
Celui-ci  était  amené  devant  le  magistrat,  qui  pronon- 
çait la  peine  que  le  père  avait  fixée  lui-même ,  et  qu'on 
ne  pouvait  infliger  qu'après  cette  formalité.  Ces  délais 
avaient  pour  but  de  donner  à  la  colère  paternelle  le 
temps  de  s'amortir,  ut  temporis  intervallo  iracundia  patris 
elanguesceret.  Notre  législation  prescrit  à  cet  égard  encore 
plus  de  précautions  et  plus  de  lenteurs  (a).  Sous  ce  rap- 
port, elle  me  semble  plus  sage  que  la  législation  romaine; 
mais  celle-ci,  sous  un  autre  rapport,  me  paraîtrait  pré- 
férable à  la  nôtre  :  elle  permettait  à  un  père  de  déshériter 

(a)  Code  civil ,  art.  376  et  suivants. 
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son  fils.  Chez  nous,  un  père  ne  peut  disposer,  par  dona- 
tion entre  vifs  ou  par  testament,  que  d'une  certaine 
quotité  de  ses  biens.  Il  me  semble  contraire  au  droit 
naturel,  à  l'intérêt  des  moeurs,  au  bon  ordre  des  familles, 
et  par  conséquent  de  la  société ,  que  la  loi  force  un  père 
à  laisser  encore  une  portion  de  son  héritage  à  un  fils 
ingrat,  qui  fait  le  désespoir  et  la  honte  de  ses  vieux 
jours ,  et  qui  l'entraîne  prématurément  dans  la  tombe. 

564.  Le  devoir  du  serviteur,  de  procurer  l'intérêt  de 
son  maître,  lui  donne  droit  au  salaire  convenu,  et  à  cette 
protection  et  à  ces  bons  traitements  dont  j'ai  fait  un 
devoir  au  maître;  et  réciproquement  le  devoir  de  payer 
le  salaire  convenu  et  de  protéger  et  de  bien  traiter  son 
serviteur,  donne  au  maître  le  droit  d'en  exiger  un  service 
zélé  et  fidèle. 

565.  Le  devoir  du  souverain,  de  travailler  au  perfec- 
tionnement de  la  société ,  lui  donne  droit  au  respect  et  à 
l'obéissance  du  sujet;  et  réciproquement  le  devoir  du 
sujet,  d'obéir  au  souverain  et  aux  magistrats  auxquels 
celui-ci  délègue  une  partie  de  son  autorité ,  lui  donnent 
droit  à  cette  protection  sociale  qui  est  due  à  tous  les 
membres  de  l'état. 


FIN. 
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De  leurs  différents  caractères  et  de  leurs  diverses  espèces.  — 
Donner  des  exemples.  De  161  à  173. 

VI.  De  l'origine  et  de  la  formation  des  idées.  —  Prendre  pour 
exemples  quelques-unes  des  plus  importantes  de  nos  idées.  De 
135  à  160. 

VII.  Donner  une  théorie  des  facultés  de  l'âme.  —  Qu'est-ce  que 
déterminer  l'existence  d'une  faculté?  De  28  à  72. 

VIII.  Sensibilité.  —  Son  caractère.  —  Distinguer  la  sensibilité  de 
toutes  les  autres  facultés ,  et  marquer  sa  place  dans  l'ordre  de 
leur  développement.  De  13  à  27. 
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IX.  De  la  faculté  de  connaître  ou  de  la  raison.  —  Caractère  propre 
de  cette  faculté.  —  Des  facultés  qui  se  rapportent  à  la  faculté 
générale  de  connaître  :  de  la  conscience  ;  de  l'attention  ;  de  la 
perception  extérieure  ;  du  jugement  ;  du  raisonnement  ;  de  la 
mémoire  ;  de  l'abstraction  ;  de  la  généralisation  ;  de  l'association 
des  idées.  De  53  à  55  ;  de  59  à  62 ,  64  ;  de  167  à  169;  de  308 
à  313. 

X.  De  l'activité  et  de  ses  divers  caractères.  —  De  l'activité  volon- 
taire et  libre.  —  Décrire  le  phénomène  de  la  volonté  et  toutes  ses 
circonstances.  —  Démonstration  de  la  volonté.  56  ,  57  ;  de  66 
à  72. 

XL  Du  moi;  de  son  identité  ;  de  son  unité.  —De  la  distinction  de 
l'âme  et  du  corps.  De  73  à  92. 

LOGIQUE. 

XII.  De  la  méthode.  —  De  l'analyse  et  de  la  synthèse.  De  242  à  245. 

XIII.  De  la  définition  ;  de  la  division  et  des  classifications.  De  267 
à  273. 

XIV.  De  la  certitude  en  général  et  des  différentes  sortes  de  certi- 
tude. De  314  à  347. 

XV.  De  l'analogie.  —  De  l'induction.  — De  la  déduction.  244, 
288,  289. 

XVI.  Autorité  du  témoignage  des  hommes.  De  348  à  364. 

XVII.  Du  raisonnement  et  de  ses  différentes  formes.  De  288  à  303. 
XVlîï.  Des  sophismes  et  des  moyens  de  les  résoudre.  De  293  à 

299  ;  de  304  à  307. 

XIX.  Des  signes  et  du  langage  dans  leur  rapport  avec  la  pensée. 
De  246  à  260;  de  274  à  287. 

XX.  Caractères  d'une  langue  bien  faite.  261. 

XXI.  Des  causes  de  nos  erreurs  et  des  moyens  d'y  remédier.  De 
308  à  313. 

MORALE  ET  THÉODICÉE. 

XXII.  Objet  de  la  morale.  De  381  à  383, 

XXIII.  Des  divers  motifs  de  nos  actions.  Est-il  possible  de  les  ra- 
mener à  un  seul?  Quelle  est  leur  importance  relative?  De  419 
à  424. 
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XXIV.  Décrire  les  phénomènes  moraux  sur  lesquels  repose  ce  qu'on 
appelle  conscience  morale ,  sentiment  ou  notion  du  devoir,  di- 
stinction du  bien  et  du  mal,  obligation  morale,  etc.  De  384  à  403. 

XXV.  Du  mérite  et  du  démérite.  —  Des  peines  et  des  récompenses. 
—  De  la  sanction  de  la  morale.  De  404  à  424. 

XXVI.  Division  des  devoirs.  — Morale  individuelle ,  ou  devoirs  de 
l'homme  envers  lui-même.  De  436  à  468. 

XXVII.  Morale  sociale  ,  ou  devoirs  de  l'homme  envers  ses  sem- 
blables :  1»  devoirs  envers  l'homme  en  général;  2°  devoirs 
envers  l'état.  De  474  à  500,  558. 

XXVITI.  Enumération  et  appréciation  dos  différentes  preuves  de 
l'existence  de  Dieu.  De  174  à  201. 

XXIX.  Des  principaux  attributs  de  Dieu  ;  de  la  divine  Providence, 
et  du  plan  de  l'univers.  De  202  à  226. 

XXX.  Examen  des  objections  tirées  du  mal  physique  et  du  mal 
moral.  De  236  à  239. 

XXXI.  Destinée  de  l'homme.  —  Preuves  de  l'immortalité  de  rame. 
De  107  à  109;  de  409  à  418. 

XXXIÏ.  Morale  religieuse ,  ou  devoirs  envers  Dieu.  De  425  à  434. 


Nota.  Le  programme  qu'on  vient  de  lire  ne  comprend  qu'une  partie  des 
questions  traitées  dans  ce  livre.  Quant  aux  dix  questions  suivantes,  qui  sont 
relatives  à  l'histoire  de  la  philosophie,  et  que  je  transcris  ici  uniquement 
pour  mémoire,  elles  n'appartiennent  point  à  un  Cours  de  philosophie  dog- 
matique ,  et  les  réponses  doivent  être  cherchées  dans  les  livres  spéciaux  qui 
traitent  de  la  partie  historique  de  la  science.  La  prétention  de  donner  en 
quelques  pages,  dans  un  enseignement  classique,  un  précis  ou  résumé 
d'une  histoire  qui  embrasse  un  champ  immense ,  et  qui  doit  être  l'objet 
d'études  longues  et  spéciales,  produit  aujourd'hui,  dans  nos  collèges,  les 
plus  tristes  résultats.  C'est  chose  merveilleuse  que  de  voir  comme  nos  jeunes 
philosophes  apprennent  en  quinze  jours  à  parler  avec  une  imperturbable 
confiance  de  toutes  les  écoles  philosophiques,  et  à  répéter,  sans  presque  se 
tromper  d'un  mot,  de  petites  phrases  toutes  faites  qui  sont  autant  de  juge- 
ments définitifs  sur  Platon,  Aristote,  Bacon,  Descartes,  Leibnitz,  et  autres 
grands  philosophes. 


1°  Quelle  méthode  faut-il  appliquer  à  l'étude  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie ? 

2°  En  combien  d'époques  générales  peut-on  diviser  l'histoire  de  la  phi- 
losophie ? 
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3°  Faire  connaître  les  principales  écoles  de  la  philosophie  grecque  avanl 
Socrate. 

4°  Faire  connaître  Socrate,  et  le  caractère  de  la  révolution  philosophique 
dont  il  est  l'auteur. 

5°  Faire  connaître  les  principales  écoles  grecques  depuis  Socrate  jusqu'à 
la  fin  de  l'école  d'Alexandrie. 

6°  Quels  sont  les  principaux  philosophes  scolastiques? 

7°  Quelle  est  la  méthode  de  Bacon?  Donner  une  analyse  du  novum  or~ 
ganum. 

8"  En  quoi  consiste  la  méthode  de  Descartes  ?  Donner  une  analyse  du 
discours  de  la  méthode. 

9°  Faire  connaître  les  principales  écoles  modernes  depuis  Bacon  et  Des- 
cartes. 

10°  Quels  avantages  peut-on  retirer  de  l'histoire  de  la  philosophie  pour 
la  philosophie  elle-même? 


IMPRIMERIE  DE  F.  CHAPOULAUD. 
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